
 

Lâ??allucinazione della guerra 
Massimo Recalcati
4 Aprile 2022

Se si rileggono le riflessioni di Freud sulla guerra e la morte pubblicate nel 1915, nella drammatica
congiuntura legata allo scoppio della prima guerra mondiale, non puÃ² sfuggire come il loro punto di
partenza sia costituito dalla coincidenza che egli stabilisce tra lo â??stranieroâ?• e il â??nemicoâ?• (Cfr. S.
Freud, Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte). Questa coincidenza non Ã¨ solo storica ma
ontologica; nella concezione freudiana in questa coincidenza si rivela una veritÃ  fondamentale che
caratterizza la forma umana della vita: il mondo straniero â?? â??fonte di enormi quantitÃ  di stimolazioniâ?•
â?? non puÃ² che essere avvertito dallâ??apparato psichico come un fattore di perturbazione, come una
minaccia nei confronti della sua inclinazione rigidamente omeostatica. Per questo, se continuiamo a seguire
Freud, â??lâ??odio Ã¨ piÃ¹ originario dellâ??amoreâ?• poichÃ© lâ??odiato, lâ??estraneo e il nemico sono,
nel loro fondo, la stessa cosa.

 

Questo comporta riconoscere che la tendenza primaria della pulsione non sia affatto quella che favorisce
lâ??espansione della vita, quanto piuttosto quella di una strenua difesa della vita dal rischio insormontabile
che la vita stessa comporta. In altre parole, la tendenza primaria dellâ??umano non puÃ² non essere
paranoica: il mondo in quanto fonte di stimolazioni ingovernabili appare innanzitutto come una minaccia per
il funzionamento dellâ??apparato psichico. Di qui, come Freud si esprimerÃ  in Al di lÃ  del principio di
piacere, il paradosso per il quale la â??protezioneâ?• dagli stimoli conta assai di piÃ¹ della loro
â??recezioneâ?•. In gioco Ã¨ quella che nelle sue Considerazioni attuali sulla morte e sulla guerra Freud
definisce lâ??ambivalenza fondamentale che caratterizza i nostri rapporti con il prossimo: Eros sospinge
verso lâ??Altro, ma lâ??Altro in quanto straniero Ã¨ vissuto come una minaccia incombente. Questa
ambivalenza contraddistinguerebbe persino le relazioni con lâ??Altro piÃ¹ prossimo, con i â??nostri cariâ?•.

 

Lâ??eccessiva preoccupazione per la loro salute, come lâ??intenso cordoglio che puÃ² accompagnare la loro
perdita, non sono privi di un paradossale senso di colpa che segna il fatto scabroso che dietro
lâ??attaccamento eccessivo per i â??nostro cariâ?• vi sia un innominabile voto di morte. Ã? quello che ci ha
ricordato lâ??esperienza drammatica della pandemia: senza lâ??Altro la nostro vita perde senso, ma la
prossimitÃ  dellâ??Altro puÃ² essere fattore di morte e di malattia. Il distanziamento diviene cosÃ¬ quella
misura preventiva che evita il rischio della contaminazione e dellâ??invasione dei nostri confini. Non a caso
Ã¨ proprio la paura della vita ad essere il fondamento di quella pulsione securitaria che Hobbes situa alla
radice dello Stato moderno e, piÃ¹ in generale, del patto sociale: lo stato di natura della â??guerra di tutti
contro tuttiâ?• â?? la paura della morte â?? genera la necessitÃ  di un potere che garantisca la protezione della
vita. 

 

Nondimeno la pulsione securitaria puÃ² assumere le forme di una pulsione aggressiva. Lâ??azione militare
viene spesso invocata da chi la innesca, come sta avvenendo anche nel caso della guerra in Ucraina, come
unâ??azione eminentemente difensiva. Tendenzialmente Ã¨ sempre nel nome della difesa della propria
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sopravvivenza â?? integritÃ , sovranitÃ , identitÃ  â?? che si scatenano le guerre. Anche la necessitÃ  piÃ¹
chiaramente espansionistica (si pensi alla Germania nazista) Ã¨ stata storicamente giustificata come una
necessitÃ  interna che risponde allâ??esigenza primaria dellâ??autoconservazione di un proprio spazio vitale.
Franco Fornari in La psicoanalisi della guerra, pubblicato nel 1966 in piena guerra fredda e minaccia
atomica, aveva definito la guerra come una â??elaborazione solo paranoica del luttoâ?•.

 

Mentre il lutto implica un dolore e uno sconforto profondi legati alla perdita di un oggetto amato â?? una
persona cara, un ideale, un territorio, ecc. â?? e si configura come il difficile e tortuoso lavoro della sua
elaborazione simbolica, la paranoia, al contrario, Ã¨ un modo per rigettare sullo straniero o sul nemico la
responsabilitÃ  di questa perdita al fine di negarne lâ??esistenza. Esemplare Ã¨ lâ??analogia, prelevata dalla
ricerca etnologica sulle tribÃ¹ primitive, proposta da Fornari: se accade che in una tribÃ¹ muoia
improvvisamente il figlio del re, anzichÃ© elaborare questo lutto atroce â?? psichicamente indigeribile â?? si
preferisce scatenare una guerra contro la tribÃ¹ confinante attribuendo al suo sciamano la responsabilitÃ  di
quella morte.

 





 

Al posto del lavoro doloroso del lutto si scatena cosÃ¬ la violenza della guerra: il dolore interno per la
perdita irreversibile del figlio del re si trasfigura in una pulsione aggressiva rivolta allâ??esterno, diretta verso
la tribÃ¹ nemica. In questo senso la guerra condivide lo stesso statuto psicotico dellâ??allucinazione: il
pensiero persegue la â??via piÃ¹ breveâ?• evitando quella â??piÃ¹ lungaâ?• come esigerebbe invece il
tortuoso e doloroso cammino simbolico del lutto.

 

Lâ??allucinazione della violenza coprirebbe il buco apertosi nel reale a causa dellâ??esperienza irreversibile
della perdita. Alla â??via lungaâ?• della diplomazia e della mediazione della parola si preferisce quella breve
di una soluzione (la guerra) che vorrebbe abolire ogni interlocuzione. La legge allucinatoria della forza
militare si sostituisce a quella dialettica della parola. Ã? proprio per questa ragione che ogni democrazia
porta nel suo cuore una profonda esperienza collettiva del lutto. Quale? Non esiste una sola lingua, non esiste
un solo popolo, non esiste una sola interpretazione della veritÃ . La vita della democrazia resta sempre
incompiuta â?? imperfetta, insatura, incompleta â?? poichÃ© il suo compimento abolirebbe il lutto che ne
costituisce il fondamento. La perdita della Cosa sancita dallâ??esistenza della Legge della parola impone,
infatti, allâ??umano la perdita di ogni ideale di totalitÃ . Ã? dal lutto di questa perdita che sorge la vita della
democrazia o, se si preferisce, lâ??esistenza della democrazia non puÃ² che realizzarsi come un lavoro del
lutto che rammemora il carattere irrecuperabile di quella perdita.

 

Al contrario, tutti i regimi non democratici sono tendenzialmente sospinti verso la guerra come alternativa
paranoica al lavoro del lutto perchÃ© perseguono una realizzazione della VeritÃ  che esclude forzatamente
la divergenza e il pluralismo imposti dalla Legge della parola. Per i regimi dittatoriali e non democratici,
infatti, lâ??esistenza dello straniero coincide, come spiegava Freud, con quella del nemico. Il moto acefalo
della pulsione esclude la democrazia perchÃ© esprime un regime dellâ??Uno che vuole se stesso, dunque
che esclude lâ??Altro. La guerra tende ad annichilare lâ??ostilitÃ  del mondo esterno â?? la sua radicale
alteritÃ  â?? mirando a uniformare la vita in un solo mondo. A un pensiero democratico dellâ??integrazione
si sostituisce quello autocratico della scissione; allâ??arte della diplomazia e della mediazione quella del
sopruso e della potenza bellica. Non Ã¨ forse quello che sta accadendo anche in questa ultima atroce e
sanguinosa guerra? AnzichÃ© procedere nellâ??elaborazione collettiva del lutto per la perdita dellâ??ideale
della grande Russia e del suo sconfinato Impero, per la perdita dei territori dovuta allâ??inarrestabile
attrazione dei popoli verso la libertÃ  e la democrazia dopo lo smembramento del Patto di Varsavia,
anzichÃ© accettare, appunto, il lutto necessario della democrazia (non esiste un solo popolo, una sola lingua,
una sola VeritÃ ), il miraggio autocratico di Putin resta fatalmente nostalgico, ancorato allâ??idea di un
Impero separato dal mondo che egli intende restaurare nelle sue fondamenta.

 

Con la complicazione ulteriore che il suo rifiuto del lutto necessario della democrazia non provoca solo
lâ??aggressione di un paese (lâ??Ucraina) considerato come un proprio territorio ingiustamente perduto, ma
evoca la minaccia del ricorso allâ??arma atomica. Ã? la radice autodistruttiva del narcisismo umano sulla
quale la psicoanalisi ha sempre scabrosamente insistito: lâ??estrema affermazione della propria potenza di
controllo â?? la bomba atomica â?? coincide con lâ??estremo rischio di perdita di ogni controllo;
lâ??annientamento brutale dellâ??Altro coincide con il nostro autoannientamento. DistruttivitÃ  e
autodistruttivitÃ  sono sempre legati come il recto e il verso di uno stesso foglio. Ã? quello che si palesa
drammaticamente nella bomba atomica: lâ??immenso potere di questo ordigno di guerra, mentre assegna una
potenza illimitata a chi lo detiene, lo lega nello stesso momento a un fatale destino di auto-annichilimento. Lo
strumento onnipotente della distruzione rivela la sua cifra pienamente autodistruttiva. Ã? la vocazione
profondamente suicidaria di ogni narcisismo maligno: lâ??affermazione illimitata di se stessi coincide con la



propria autodistruzione. Ã? la piÃ¹ grande follia dellâ??umano che la Torah non a caso descrive come la
follia di assimilarsi a Dio.

 

Nel rivendicare la proprietÃ  della bomba atomica e la sua potenza lâ??uomo non si erge forse a padrone
assoluto del mondo? Se Freud aveva messo in luce come in ogni guerra la morte esca oscenamente
dallâ??oblio a cui la costringe la vita ordinaria, seminando angoscia e rivelando la nostra castrazione
strutturale, nella minaccia atomica non Ã¨ solo lo spettro della nostra morte a venire evocato, ma la fine del
mondo in quanto tale. Se agli occhi di Freud la prima guerra mondiale aveva animato la piÃ¹ radicale
angoscia di castrazione confrontandoci crudelmente con il nostro destino mortale, la condizione della guerra
atomica attiva unâ??angoscia psicotica.

 

La possibilitÃ  di una declinazione atomica della guerra non ci fa solo sentire impotenti â?? accade nello
scoppio di ogni guerra convenzionale â??, ma mette a rischio, come avviene in un delirio psicotico di â??fine
del mondoâ?•, la nostra stessa sopravvivenza sul pianeta. Per questa ragione puÃ² essere piÃ¹ difficile
metabolizzare il terrore di questa guerra che non quello legato alla pandemia. Questâ??ultima non ha abolito,
infatti, misure di controllo, di protezione e di difesa che dipendono dalla nostra volontÃ . Ma nella guerra
atomica la nostra volontÃ  viene radicalmente deposta, poichÃ© siamo costretti a sperimentare la condizione
psicotica di essere ridotti a oggetti inermi della volontÃ  di godimento dellâ??Altro. VolontÃ  ineffabile,
capricciosa ed enigmatica, che destituisce la nostra iniziativa di qualunque potere. La follia dellâ??Altro
prenderebbe cosÃ¬ lâ??ennesima e terrificante rivincita sulle rivendicazioni impotenti della nostra
autonomia. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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