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Esistono dei colori dallâ??apparenza spettrale detti â??della lontananzaâ?• perchÃ© localizzati a distanze
imprecisabili. Nella pittura di Mark Rothko questi colori si manifestano, occupando progressivamente
lâ??intero campo visivo, in corrispondenza a una svolta stilistica (signature style) avvenuta dopo un periodo
dâ??inattivitÃ . Per un anno intero lâ??artista americano di origini lituane Mark Rothko smise di dipingere
dedicandosi esclusivamente alla scrittura, in seguito o in coincidenza con la morte della madre. Questo
periodo di inattivitÃ  sembra aver influito sulla svolta che lo porterÃ  ad elaborare il suo stile distintivo.

 

Scrutando dentro se stesso attraverso la scrittura, Rothko avrÃ  scoperto un legame tra la sua
â??preoccupazione manifesta per la morteâ?• e quella del colore che si dilata fluttuando sulla superficie della
tela? L'idea che uno scambio tra pittura e scrittura porti al cuore dellâ??esperienza umana Ã¨ dichiarata in
unâ??intervista rilasciata a William Seitz il 22 gennaio 1952: â??Il tipo di scrittura di cui abbiamo bisogno
oggi Ã¨ quella in cui le persone trascrivono le loro reazioni davanti alla pittura, scrutare dentro loro stesse per
essere in grado di verbalizzare quale senso i dipinti rivestono veramente per loro in quanto esseri umaniâ?•.

Ã? stata recentemente pubblicata da Donzelli (Roma 2021) una raccolta dei testi dellâ??artista: Mark Rothko.
Vivere lâ??Arte. Scritti (1934-1969). Riccardo Venturi, curatore di questa terza edizione italiana riveduta e
aggiornata, ha integrato la raccolta con una selezione di opere che accompagnano cronologicamente gli
scritti.
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Mark Rothko, Red on Maroon, 1959, Seagram Murales, Tate Britain, Londra.

 

Nella pittura di Rothko il colore fluttua come quello filmare, trapassando da una tonalitÃ  allâ??altra. Il
colore filmare Ã¨ quello impalpabile della volta celeste, dellâ??arcobaleno e della nebbia fitta. Per percepirlo
nelle opere dellâ??artista Ã¨ necessario porsi a una distanza di 18 pollici (45,72 cm) dalla superficie della
tela, in modo che il campo visivo sia totalmente occupato dalla campitura di colore (p. 134).

 

 



Lido di Ravenna nella nebbia, 31 dicembre 2021 / Rothko nel suo studio sulla 53a strada, davanti a No. 25,
1951. Foto di Kay Bell Reynal, 1952.

 

La tinta o tonalitÃ  Ã¨ invece la sensazione visiva prodotta in noi da ciascuna lunghezza dâ??onda della luce
dello spettro visibile. Per esempio vediamo il blu se la lunghezza dâ??onda Ã¨ tra i 465 e i 482 nm, il rosso se
la frequenza Ã¨ tra i 620 e i 680 nm. Il passaggio da una tonalitÃ  allâ??altra corrisponde a una variazione
della lunghezza dâ??onda della luce, che Ã¨ repentina nella regione centrale dello spettro visivo e lenta ai
suoi lati (sopra i 600 nm: arancione rossastro, rosso, rosso profondo; sotto i 500 nm: verde bluastro, blu
verdastro, blu, indaco, violetto). In queste regioni periferiche dello spettro visivo la tonalitÃ  del colore
cambia lentamente mentre diminuisce rapidamente la sua luminositÃ  o brillanza, come i colori cupi dei 14
dipinti site-specific della Rothko Chapel, commissionati da John e Dominique de MÃ©nil. La lentezza con la
quale un tono trascorre nellâ??altro induce un atteggiamento meditativo.

 

 



Rothko Chapel, interno, 1971. Foto di Hickey-Robertson, Houston, Courtesy The Rothko Chapel.

 

Non si puÃ² ridurre tutto alle reazioni fotochimiche dei recettori stimolati dalla radiazione elettromagnetica
che interagisce con la materia e al calcolo neuronale, mette sullâ??avviso Venturi nella postfazione. In cinque
paragrafi, il curatore degli Scritti esplora la pittura di Rothko confrontandosi direttamente con le opere, sulla
base dei numerosi studi dedicati a questo autore che rinnovÃ² la pittura americana del secondo dopoguerra.
Venturi ci guida tra le varie letture critiche dellâ??opera dellâ??artista precisando che ogni interpretazione
alimenta la speranza di â??cogliere quello che continua a sfuggirciâ?• (p. 248). CiÃ² che â??sfugge sempre in
questa pitturaâ?•, bisogna cercarlo nella pittura stessa.

 

Sommando la variazione di tono allâ??aspetto filmare, Rothko anima il colore che galleggia sulla superficie
della tela, lo rende vivo, pulsante e al tempo stesso inafferrabile. A proposito di questa pulsazione spesso si
cita quello che lâ??artista dichiara in una conversazione con il collega Alfred Jensen: â??nei miei dipinti vi
sono due caratteristiche: o le loro superfici si dilatano e spingono verso lâ??esterno in ogni direzione, oppure
si contraggono e precipitano allâ??interno in ogni direzioneâ?• (p. 256). Giuseppe Di Napoli analizza in modo
esaustivo e puntuale questo aspetto fenomenico del colore nel saggio Il colore dipinto (Einaudi, Torino 2006,
pp. 146-148).

 



Mark Rothko, No. 5, 1964, National Gallery of Art, Washington.

 

Anche Venturi rileva la natura vibratile di questi colori e, nella Rothko Chapel, la riduzione degli intervalli
tonali (p. 238), che estremizza quanto accade in termini di apparenza del colore nelle regioni periferiche dello
spettro visivo. 

 

Lo storico dellâ??arte nota anche una polaritÃ  tra la pulsazione del colore e la struttura compositiva
dellâ??opera, ponendola in rapporto a due â??geometrie dello sguardoâ?•: la visione ravvicinata e a distanza,
la prima esemplificata dalla fotografia scattata da Kay Bell Reynal, dove Rothko sembra affacciarsi a una



finestra aperta sullâ??infinito, la seconda dalla fotografia scattata da Hans Namuth, che mostra lâ??artista
seduto su una poltrona mentre contempla una sua opera da alcuni metri di distanza. Rothko si allontana per
cogliere la struttura compositiva, o si avvicina per immergersi nel colore che si espande, fluttua, palpita e
respira.

 

Mark Rothko nel suo studio nellâ??East Hampton, 1964. Foto di Hans Namuth, National Portrait Gallery,
Smithsonian Institution, Â© Hans Namuth Ltd.

 

Intangibili, eterei e al tempo stesso vivi, i colori filmari palpitano come le parole in musica di Metastasio nei
momenti di addio e perdita (Olimpiade, Atto II, sc.2. Aria di Megacle). Il desiderio di qualcosa che sfugge
pulsa nelle opere di Metastasio e in quelle di Rothko. Nel caso del pittore americano, questo desiderio ha un
rapporto col â??bisogno pressante di unâ??esperienza trascendenteâ?• (p. 101). Lâ??aspetto fenomenico del
colore che trasfigura, perdendo la sua consistenza materiale, puÃ² assumere un significato spirituale in
rapporto alla sensibilitÃ  di chi lo osserva. â??Quanti piangono davanti ai miei quadri vivono la stessa
esperienza religiosa che ho vissuto io quando li ho dipintiâ?•, confessa allo scrittore Selden Rodman (p. 179).
Riferendolo alla cultura religiosa dellâ??ebraismo, una parte della critica porta lâ??attenzione sullâ??aspetto
aniconico della sua pittura, che si manifesterebbe con la dissoluzione della figurazione in campiture di colore
etereo e pulsante. 

 



La sensazione di addio e perdita Ã¨ evidente anche nella â??preoccupazione manifesta per la morteâ?•, uno
degli â??ingredientiâ?• che il pittore combina insieme ad altri per comporre le sue opere. Questa
preoccupazione ha un aspetto romantico e insieme tragico: â??Arte tragica, arte romantica ecc. hanno tutte a
che fare con la consapevolezza della morteâ?• (p. 184). Dalla lettura degli Scritti, il sentimento romantico e
lâ??afflato religioso sembrano convergere nella sua opera in un modo problematico.

A questo riguardo Ã¨ necessaria una digressione.

Quando si pensa allâ??arte sacra vengono subito in mente le interdizioni post-tridentine sulle immagini del
cardinale Federico Paleotti (Discorso intorno alle immagini sacre e profane, Bologna 1582). Raffinato
intenditore dâ??arte, Paleotti guida sapientemente lâ??artista nellâ??interpretazione figurativa delle
indicazioni conciliari, con la consapevolezza che cultura artistica e committenza ecclesiastica sono ormai
giunte a confrontarsi alla pari. La Controriforma assegna allâ??immagine la funzione di rappresentare la
storia e il dogma, ma al tempo stesso concede allâ??artista sempre maggiore autonomia. Lâ??immagine sacra
viene estetizzata in rapporto alla nozione di personalitÃ  (che prepara quella di proprietÃ ) artistica ed
intellettuale, nel contesto di una capitalizzazione dei â??prodotti dello spiritoâ?•.

 



Mark Rothko, Untitled (Violet, Black, Orange, Yellow on White and Red), 1949, Solomon Guggenheim
Museum, New York.

 



â??Secondo me tu quel Rothko lo vuoi. Costoso. Ma sÃ¬. Ne hai assolutamente bisognoâ?• scrive Don
DeLillo nel romanzo Cosmopolis, riferendosi a un dipinto dellâ??artista americano. Eric Packer, il
ventottenne miliardario protagonista di Cosmopolis non vuole il mistero della trascendenza, ma un Rothko.
Vorrebbe addirittura acquistare lâ??intera Rothko Chapel. 

 

â??Ma la cappella Rothko appartiene al mondo.â?•

â??Ã? mia se la compero.â?•

 

Davanti ai dipinti della Rothko Chapel, cosÃ¬ come davanti a unâ??opera di Raffaello, che in un sonetto del
1533 lâ??Aretino definisce â??Divinoâ?•, non sostiamo in adorazione del soggetto rappresentato, ma
dellâ??opera o dellâ??artista stesso. 

Dal Rinascimento in poi lâ??arte si emanciperÃ  dal contenuto dottrinale per giungere con il Romanticismo a
una svolta decisiva. Per Wilhelm Heinrich Wackenroder, uno dei fondatori del Romanticismo tedesco, il
sublime dellâ??arte Ã¨ il punto dâ??arrivo della religione. Lâ??arte diventa cioÃ¨ una nuova religione. Il fatto
che Wackenroder prenda ad esempio Raffaello come artista ispirato da ciÃ² che lo trascende, tradisce la
sottile connessione tra la â??capitalizzazione dei prodotti dello spiritoâ?• e il sentimento neo-romantico
dellâ??irrazionale, che troverÃ  nellâ??estetizzazione del mondo neoliberista, che Ã¨ anche quello di Rothko,
la sua forma compiuta.

Nel saggio Il sensibile e lâ??inatteso. Lezioni di estetica teologica (Queriniana, Brescia, 2016), il teologo
Pierangelo Sequeri analizza il riversarsi dellâ??estetica allâ??interno del sistema di produzione dei beni e
della comunicazione di massa, consegnandola alla sfera dellâ??emozione, del sentire e dellâ??irrazionale, in
una misura maggiore rispetto alla modernitÃ  romantica. La Rothko Chapel Ã¨ un tempio dedicato al culto
dellâ??arte, promosso e finanziato dai â??piÃ¹ ricchi bastardi di New York [e di Houston]â?• (p. 195). 

VerrÃ  da qui il senso del tragico che lâ??artista avvertiva nella sua pittura? 

 



Untitled, 1970, National Gallery of Art, Washington (tela incompiuta trovata sul cavalletto del suo studio la
mattina del 25 febbraio 1970, quando Rothko si tolse la vita).

 

Eâ?? proprio come scrive Venturi: ogni interpretazione dellâ??opera di Rothko alimenta la speranza di
â??cogliere quello che continua a sfuggirciâ?•. I discorsi sullâ??arte sono fluttuanti, atmosferici e aerei quanto
lo sono i colori filmari. 

 

Per questa ragione Ã¨ necessario esaminare il colore nel suo aspetto fenomenico. A tal riguardo Ã¨
interessante la testimonianza di Bryan Robertson, direttore della Whitechapel Gallery di Londra dove, nel



1961, era stata allestita una mostra dedicata allâ??artista americano. Spegnendo le luci: â??il colore di Rothko
si illuminÃ² da solo: lâ??effetto, una volta adattata la retina, era indimenticabile, ardente, risplendente e
raggiante delicatamente dal muroâ?• (p. 170). 

 

Veduta della mostra personale di Mark Rothko alla Whitechapel Gallery di Londra, 1961.

 

Il colore si â??illuminÃ²â?• a causa della chimica dei pigmenti in polvere che Rothko mescolava con albume,
acqua e vernice di resina damar? Oppure a causa del fenomeno conosciuto come spostamento di Purkinje,
che si verifica nel passaggio dalla visione fotopica (diurna) a quella scotopica (crepuscolare e notturna)?
Lâ??adattamento allâ??oscuritÃ  si accompagna a diversi processi nervosi, tra i quali lâ??accumularsi dei
prodotti della reazione fotochimica per un tempo piÃ¹ lungo. Si potrebbe altresÃ¬ ipotizzare che allo
spegnersi delle luci, nella semioscuritÃ  di un tardo pomeriggio invernale, siano apparsi dei colori
consecutivi negativi, colori impalpabili, eterei quanto quelli filmari. Lâ??immagine consecutiva Ã¨ generata
dal perdurare dellâ??attivitÃ  dei fotorecettori e delle cellule del corpo genicolato laterale dopo la cessazione
dello stimolo. Se cosÃ¬ fosse Robertson avrebbe dovuto vedere i colori contrari e per pochi secondi, cosa
che non corrisponde alla durata del fenomeno testimoniata dal direttore della Whitechapel. Probabilmente i
colori si â??illuminaronoâ?• per un concorso di cause difficili da accertare, nonostante Venturi fornisca tutte
le informazioni reperibili sullâ??evento nella tesi sostenuta a lâ??UniversitÃ© de Paris X nel 2010 (Mark
Rothko et lâ??expÃ©rience du tableau moderniste, pp. 534-537). Quali siano stati i processi adattativi,
compensativi e rigenerativi attivati dallo spegnimento delle luci alla Whitechapel resta un enigma, ma trovo
suggestiva lâ??idea che transitando dalla visione diurna a quella crepuscolare, caratterizzata da una risposta
percettiva prevalentemente automatica e inconsapevole, Rothko e Robertson, cosÃ¬ come anche Rothko e
Philippe Guston alla galleria di Sidney Janis (p. 170), siano penetrati in una zona opaca alla coscienza, che ha
a che fare con la materia e lâ??energia.

 



â??Sono un materialista. I miei quadri sono fatti di cose [si riferisce al colore disteso sulla superficie della
tela]â?•, dichiara Rothko, affiancando al lavoro di pittura quello di scrittura. Come suggerisce Venturi nella
premessa: â??I testi che accompagnano le opere possono essere letti o isolatamente o come tappe di un unico
discorso in cui si tenta di pensare con le immagini piuttosto che, piÃ¹ tradizionalmente, di pensare le
immaginiâ?• (p. XV). Quello del curatore della terza edizione italiana degli Scritti Ã¨ un discorso che
aderisce alla specificitÃ  visuale dellâ??opera senza irrigidirsi in modelli precostituiti. 

Mark Rothko. Vivere lâ??Arte Ã¨ unâ??ottima occasione per conoscere lâ??opera di Rothko e al tempo stesso
per pensare con le immagini.

 

Leggi anche

Mark Rothko (1903-1970), Letto da Mariangela Gualtieri

Riccardo Venturi, Le nuvole e la griglia. Su Mark Rothko e Piet Mondrian

Alessandra Sarchi, Il colore nel buio
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