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Nel 1951 una donna aggrappata ostinatamente a un albero per giorni, mentre il Po si portava via cose e
persone, aveva un senso. E ce lo aveva perchÃ© lasciare alla furia dellâ??acqua la propria terra, le mura di
casa, la farina per la polenta, i mobili e la biancheria ricamata a mano ereditati da generazioni e tenuti con
cura come e piÃ¹ dellâ??oro, significava perdere tutto. Allontanarsi da sorelle, fratelli, vicini di casa,
disperdendosi in una fuga verso lâ??ignoto, oltre lâ??Adige, significava perdere tutto. Settanta anni fa gli
oggetti, i luoghi, le relazioni non erano sovrastrutture, erano un destino: tenevano insieme unâ??identitÃ ,
una vita. Alla storia di sradicamento forzato di questa donna, nella sua opera prima come autrice e regista,
Matilde Vigna ne intreccia unâ??altra, il racconto di una fuga diversa, attuale, volontaria, in cui la certezza di
quel senso delle cose vacilla, perchÃ© il destino oggi ha tutta unâ??altra forma. Lo spettacolo, prodotto da
ERT/Teatro Nazionale, sâ??intitola Una riga nera al piano di sopra, ed Ã¨ un piccolo gioiello. 
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In poco meno di unâ??ora lâ??attrice, sola in scena nello spazio da camera del Teatro delle Moline di
Bologna, racconta due autunni. Quello del 1951, quando la piena del Po rompe gli argini travolgendo il
Polesine: e gli uomini tentano di calarsi nellâ??acqua legati a delle corde â??per mettere dei tronchi a
puntellare lâ??argine da sottoâ?•; e tutti, donne, bambini, anziani a portare terra â??per fare soprassogli, a
mettere le coronelleâ?•, trascinando sacchi di juta riempiti di sabbia; ci provano fino alla fine, ma non basta,
perchÃ© lâ??acqua continua a scavare anche sottoterra, travolge animali, persone, case; e allora si sale tutti
al piano di sopra, si portano finanche i maiali al piano di sopra, â??maiali enormi, al piano di sopra, maiali
pesanti, agitatiâ?• e poi â??cani e gatti abbandonati al piano di sopra, il fieno la legna la farina da polenta, al
piano di sopra, i mobili, al piano di sopraâ?•. Si porta su tutto quello che si ha, quello che conta.

 

Si aspetta, si bestemmia, si prega, si spera. Ma a un certo punto bisogna fuggire, bambini in braccio e anziani
in spalla. Migliaia di profughi smistati verso Verona, Ferrara, Montagnana, con un panino al salame, un
pacco di vestiti e duemila lire. Famiglie disgregate. Il Polesine distrutto. Ma appena lâ??acqua torna nel suo
letto, si torna indietro per ricostruire abitazioni, ponti, strade, ferrovie, scuole; si alzano gli argini di quattro
metri. Ã? il momento di â??lavorare, asciugare, dimenticareâ?•, di riprendersi la propria casa.  Di case e
cittÃ  lâ??altra donna del monologo ne ha invece avute tante, nessuna per sempre. Lâ??autunno Ã¨ quello del
2021, e la giovane in fuga Ã¨ evidentemente lei, unâ??artista, una trentenne cool, indipendente, con decine di
traslochi alle spalle, appartamenti rigorosamente a un passo dalla stazione dei treni, â??che se câ??era un
appartamento dentro la stazione io prendevo quelloâ?•, per essere sempre pronta ad andare.  

 

 



Lo spettacolo ha una struttura semplice, con passaggi drammaturgici e sonori dolci e sorprendenti tra le due
storie che si avvicendano, tenute assieme dalla voce antica, piena di sfumature di Matilde Vigna â??
particolarmente vivide, emozionanti, quando raccontano il passato, un poâ?? meno sottili nellâ??ironia
autobiografica che connota i passaggi sul presente. Quello che davvero convince, oltre al fatto che Vigna si
conferma attrice strepitosa (dâ??altronde ha giÃ  vinto un Premio Ubu come migliore attrice under 35 nel
2019, e il Premio Duse come attrice emergente nel 2021), Ã¨ che in questa sua prima prova come autrice,
sostenuta dalla Dramaturg Greta Cappelletti, dal bellissimo progetto sonoro di Alessio Foglia e dalle luci di
Alice Colla, lâ??artista evoca con la precisione della poesia un sentimento ambiguo che risuona
profondamente in certe generazioni di cui tutti parlano ma di cui pochi sanno veramente qualcosa.

 

Le generazioni Erasmus, le chiamano, quelle che studiano, leggono, sâ??interessano del mondo, e
continuamente se ne vanno, viaggiano, cambiano vita, hanno amici in tutti i continenti, trascinano bagagli su
e giÃ¹ per treni e aerei, ma non per necessitÃ , per filosofia: la filosofia del volere di piÃ¹ dalla vita, del
prendersi tutto quel che câ??Ã¨ da prendersi, del solcare i mari del futuro fantastico che spetta ai coraggiosi,
dellâ??aprirsi allâ??alteritÃ , agli incontri, allâ??infinitezza delle opportunitÃ , dei sapori, delle visioni, delle
culture. Un paese ci vuole, sintetizzava in modo insuperabile Pavese. Aveva ragione. Lo dimostra, se ancora
ce ne fosse bisogno, il fatto stesso che quasi tutti gli artisti e le artiste, anche i piÃ¹ avventurieri, tornano
sempre in qualche modo allâ??esperienza dellâ??infanzia per attivare la propria creativitÃ . Per adesione o
per contrasto, facendo del dialetto la propria lingua di scena, recuperando ricordi, andando a fondo di storie
di un passato che neppure conoscono. Ma quanto vale una radice?

 

Quanto ci imprigiona dentro un destino e quanto invece ci serve per riconoscerci, riposarci dentro
unâ??identitÃ , almeno una, per imprecisa, incompleta che sia, oggi che pure della disidentitÃ  abbiamo fatto
una filosofia di vita? Quanto Ã¨ difficile trovare lâ??impossibile equilibrio tra la necessitÃ  di mettersi in
viaggio, di andarsene via lontano, fino a cambiare cittÃ , Paese e lingua, per prendersi il meglio, vivere
esperienze speciali, ribaltare a ogni costo il destino che câ??Ã¨ scritto dentro una terra, un cognome, una
storia, un corpo â?? e il piacere caldo, invece, di sapersi a casa, parte di uno spazio che ci appartiene senza
doverlo conquistare, dentro una lingua che ci conosce nelle sfumature piÃ¹ remote, dentro il bene di chi ti
conosce da quando sei nato, dentro sapori dâ??infanzia: che sÃ¬, bello e importante provarne mille altri,
apprezzare ogni specialitÃ  di ogni posto che incontriamo, ma quelli lÃ¬ di quando si Ã¨ piccoli, quel pan
biscotto secco â??duro come la terra del nostro orto, insapore come la polentaâ?•, che piace solo a chi Ã¨
venuto al mondo in mezzo alla nebbia, per Matilde, nata in provincia di Rovigo, non smetterÃ  mai di essere
piÃ¹ buono di qualunque altra cosa. PerchÃ© sa di casa. 

 



 

Nel suo ultimo libro intitolato Le non cose (Einaudi 2022) Byung-Chul Han spiega che il rapporto con gli
oggetti, con quello che ci ancora a unâ??identitÃ , dice molto della (infelice) esistenza contemporanea.
Secondo il filosofo coreano, la nostra incapacitÃ  di affezionarci autenticamente agli oggetti, di creare un
rapporto libidico con le cose del cuore, sarebbe il segno della nostra predilezione per esperienze esotiche,
fugaci e superficiali, e dunque della nostra incapacitÃ  di legarci a cose e persone, perchÃ© nel mondo delle
infinite possibilitÃ  i legami sono inattuali e â??sminuiscono la possibilitÃ  di fare esperienza, ovvero la
libertÃ  nel senso consumistico del termineâ?•. Han ha in parte ragione, ma le cose non sono cosÃ¬ semplici.

 

In questa fame di esperienze, che comunque, ricordiamolo, ci emancipa dal destino che portiamo scritto sulla
nuca, da qualche parte si annida anche unâ??autentica nostalgia di quella libido, di quei legami eterni.
Nellâ??autunno piovoso del 2021, quando va via per sempre dalla casa in cui viveva col compagno, la
trentenne dello spettacolo, esperta di valigie leggere e arredamenti spartani, fa fatica a lasciare ogni cosa,
porta via quello che puÃ², finanche le rose secche, le presine e il tappetino del bagno. Forse un momento
dopo anche questa roba finirÃ  negli scatoloni in cui si accumulano le mille cose vecchie che non servono
piÃ¹, e lei certamente continuerÃ  a viaggiare per il mondo, ma sta di fatto che adesso, nella casa nuova,
quella per sempre, quella comprata col mutuo, quella che Ã¨ ancora tutta un cantiere, come le case del
Polesine nel â??52, le piastrelle per la prima volta Matilde le sceglie con cura: avranno una riga a fiori. E
forse ci sarÃ  la carta da parati, e dentro le stanze ci saranno i mobili della nonna. Sul davanzale, intanto, le
scarpe di tutta la famiglia ad asciugare, mentre le campane suonano a festa per festeggiare le terre emerse. 

 

Le fotografie dello spettacolo sono di Mario Zanaria.



 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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