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Terra fragile Ã¨ una selezione di reportage apparsi sul New Yorker dal 1989 al 2019 sui temi ambientali.
Trentâ??anni di approfondimenti sul campo da parte di alcuni dei migliori giornalisti internazionali raccolti
in un libro a cura di David Remmick e Henry Finder, uscito per Neri Pozza nel novembre 2021. La prima
cosa che mi sono chiesto aprendo il libro Ã¨: come fare a parlare di cambiamento climatico oggi senza venire
immediatamente assaliti da una noia irrimediabile? Ci sono una serie di temi, argomentazioni, dati, immagini
che abbiamo sentito e visto tante di quelle volte che sono passate nelle categorie del giÃ  sentito con il
desolante risultato di avere perso ogni effetto. Siamo diventati sordi e ciechi. Lo sappiamo giÃ  che il clima
sta cambiando e che se non ci sbrighiamo ad abbandonare le nostre abitudini nel giro di poche generazioni
questa terra diventerÃ  un luogo inabitabile per gli umani. E allora? Sappiamo anche unâ??altra cosa: che il
tema Ã¨ talmente complesso che nessuno, da solo, puÃ² farci nulla, serve unâ??azione che coinvolga tutta
lâ??umanitÃ  e a questo punto ordiniamo unâ??altra birra, magari non filtrata e in qualche modo sostenibile
per zittire almeno la coscienza. Certo, non tutti gli umani sono responsabili in ugual misura, il Capitalocene e
via discorrendo, quindi? 

 

Personalmente sono colpito da un fatto. Ultimamente uso volentieri la lente del Tempo Profondo che in
questo caso mi fa vedere con chiarezza che il cambiamento piÃ¹ significativo che abbiamo fatto nella nostra
storia Ã¨ avvenuto precisamente per gli effetti di un cambiamento climatico. Lâ??effetto piÃ¹ evidente Ã¨
stato che per mangiare siamo stati costretti a dipendere dalla coltivazione, abbiamo smesso di muoverci,
abbiamo inventato case e cittÃ  rivoluzionando abitudini che erano nostre da almeno trecentomila anni. Ora
sono appena diecimila anni che siamo in questa fase, che alcuni chiamano sedentaria, perchÃ© un altro
cambiamento climatico non potrebbe farci di nuovo cambiare abitudini? Ã? giÃ  successo e potrebbe
succedere ancora. Neanche lâ??arrivo della pandemia Ã¨ stato sufficiente a far capire che la prospettiva in cui
ci ha posto lâ??Antropocene ha cambiato irrimediabilmente il panorama in cui ci muoviamo. Chi si aspettava
di tornare a â??primaâ?• si Ã¨ trovato di fronte a un altro evento inaspettato, una guerra in questo caso, e ora
si mette ingenuamente ad aspettare che finisca pure questo rifiutandosi di vedere che non si tratta piÃ¹ di
singoli eventi isolati ma che sono tutti indissolubilmente legati fra loro e iniziano a susseguirsi e a
sovrapporsi, eventi giÃ  ampiamente annunciati dalla comunitÃ  scientifica almeno dalla fine degli anni
cinquanta che non ha previsto solo la tempistica esatta, sta succedendo tutto prima di quanto immaginassimo.

 

Terra fragile parte allâ??americana, con un aneddoto raccontato da David Remnick nellâ??introduzione. A
metÃ  degli anni Ottanta, il giovane e brillante reporter Bill McKibben, desideroso di scrivere qualcosa di
piÃ¹ sostanzioso delle sue solite cronache settimanali, va dal direttore del New Yorker e gli chiede: â?? Posso
parlare del mio appartamento? â?? Devo dire che sulle prime la cosa mi ha lasciato perplesso. Poi,
proseguendo la lettura, scopro che la sua idea era semplice e geniale: â??Che cosa avrebbe scoperto, si
chiedeva, se avesse seguito ogni tubatura, ogni cavo, ogni canale che collegava il suo appartamento al resto
del mondo per vedere dove conduceva? Da dove provenivano esattamente lâ??acqua e lâ??elettricitÃ  che
utilizzava? Dove andavano a finire tutti i fondi di caffÃ¨ e i torsoli di mela?â?•
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Il direttore accetta e McKibben vola in Brasile per seguire la pista del petrolio; visita una centrale
idroelettrica nel QuÃ©bec, segue lâ??acqua dalle dighe alla baia di Hudson fino ad arrivare al suo rubinetto;
assiste allâ??estrazione dellâ??uranio in Arizona, al suo trasporto nella centrale nucleare di Indian Point che
forniva energia agli impianti elettrici della zona in cui abitava e tanti altri argomenti. Apartment esce il 17
marzo 1986 e fa capire a McKibben e a molti altri che, come disse lui stesso, il mondo Ã¨ fisico e molto piÃ¹
vulnerabile di quanto pensiamo. Terra fragile non inizia con Apartment, come speravo, ma con un altro
articolo di McKibben che dopo quellâ??esperienza si dedicÃ² ai temi ambientali. Datato 11 settembre 1989,
La fine della natura contiene tutti i temi che oggi conosciamo, dallo scioglimento dellâ??Artico alle
estinzioni, ma che allora fu percepito come letteratura fantastica, apocalittica e procurÃ² allâ??autore anche
minacce di morte. 

 

Lâ??oceano sarÃ  delle meduse? Ci sono fascinazioni collettive difficili da spiegare quando iniziano a
prendere corpo, argomenti che compaiono apparentemente dal nulla e crescono perchÃ© trovano terreno
fertile nelle nostre menti che in qualche modo le riconoscono e le aspettano, qualcosa che fa pensare
allâ??idea dâ??inconscio collettivo che affascinava Jung e hanno lâ??effetto dei sogni, non sapremmo dire
perchÃ© ma ci catturano e quando ce le troviamo di fronte le seguiamo come custodissero segreti. Capita da
qualche tempo con le meduse. In un articolo datato 12 novembre 2006, Elisabeth Kolbert indagando sugli
oceani scopre che lâ??aumento di anidride carbonica nel mare impedisce la formazione delle conchiglie
favorendo a lungo andare gli animali che ne sono sprovvisti, come le meduse, appunto.

 

Ken Caldeira, il climatologo che ha chiamato questo fenomeno acidificazione degli oceani, sostiene che
â??unâ??intera categoria di organismi vecchi centinaia di milioni di anni sia ora a rischio di estinzione; mi
riferisco a tutti quelli che costruiscono conchiglie o scheletri di carbonato di calcio.â?• Carol Turley,
scienziata presso il Llymouth Marine Laboratory dice che potremmo â??avere una catena alimentare piÃ¹
corta, con solo una o due specie in cima; per esempio, potremmo assistere a unâ??esplosione di meduse e
altri organismi del genereâ?• e Thomas Lovejoy, presidente dellâ??Heinz Center for Science, Economics and
Environment parla di un cambiamento sistemico: â??potremmo avere un crollo delle piramidi alimentari,
seguito da una crisi del mercato ittico, dal momento che gran parte dei pesci provenienti dagli oceani si trova
alla fine di lunghe catene trofiche. Probabilmente ci saranno cambiamenti a favore degli invetrebrati, o mari
dominati dalle meduse.â?• Che la nostra parte inconscia, se esiste davvero, lo sappia giÃ  e stia tentando di
mandarci messaggi onirici? 

 



 

Quando ero bambino le sere di primavera si andava a passeggiare al fresco lungo le vie del mio quartiere,
costruito praticamente in mezzo ai campi nella prima periferia della cittÃ . Ricordo che lungo i marciapiedi
saltellavano una miriade di minuscole rane, câ??erano sere che sembrava di assistere a una brulicante
invasione e ci divertivamo a scompigliare i minuscoli invasori che non ho mai capito da dove venissero e
soprattutto dove se ne andassero. Poi col tempo sparirono e me ne dimenticai. Estinzione Ã¨ una parola che
appare spesso nelle narrazioni climatiche e in uno degli articoli ritrovo le rane della mia infanzia protagoniste
di una delle innumerevoli storie di estinzione.

 

Il racconto parte da una studentessa americana che agli inizi degli anni Novanta va a studiare un certo tipo di
rane nella cordigliera di Talamanca, vicino al confine con la Costa Rica. Le trova, le studia, ma quando torna
sul posto pochi mesi dopo, le rane sono scomparse. Si scoprirÃ  che il fenomeno non Ã¨ isolato, ma che
riguarda moltissime specie di rane in tutto il mondo che a un certo punto, senza una ragione apparente, hanno
iniziato a morire. Si cercarono le cause e le si trovarono nei cambiamenti climatici, nella smisurata diffusione
di prodoti chimici, in tutte quelle azioni antropiche che hanno causato migliaia di estinzioni di animali e
piante, fino a quando si individuÃ² la causa principale della sterminata moria: un fungo del gruppo dei
chitridi. Sono esseri viventi fra i piÃ¹ longevi, le prime specie si svilupparono piÃ¹ di seicento milioni di anni
fa, precendenti anche agli anfibi, vecchi di quattrocento milioni di anni. A quel tipo di fungo piacciono le
rane, ma Ã¨ letale per la maggior parte di loro, e si sospettÃ² che si fosse diffuso nel mondo veicolato da una
specie chiamata Xenopus laevis, immune al fungo ma portatrice sana, nota come rana artigliata africana.

 

Negli anni trenta questa specie fu usata per la messa a punto di un test di gravidanza e da quegli anni migliaia
di rane artigliate africane erano partite da CittÃ  del Capo per arrivare nelle vasche attrezzate degli studi di
ginecologia del resto del mondo, vasche che prima o poi venivano svuotate da qualche parte lasciando le rane
artigliate libere di vivere, riprodursi e incontrare altre rane. Ci sono molti modi in cui noi interagiamo con gli
altri viventi, non Ã¨ necessario ammazzarli direttamente, a volte, come in questo caso, lo facciamo



indirettamente, a scala globale e molto velocemente. Anzi pare sia proprio la velocitÃ  una delle
caratteristiche che ci contraddistingue nella capacitÃ  di cambiare lâ??ambiente in cui viviamo. â??In fin dei
conti lâ??aspetto piÃ¹ nocivo dellâ??attivitÃ  umana potrebbe essere proprio il ritmo al quale essa viene
svolta. Solo nellâ??ultimo secolo i livelli di CO2 dellâ??atmosfera hanno raggiunto una cifra che
normalmente richiede un ciclo glaciale di centomila anni.â?• Tre zeri di troppo, cento anni invece di 100.000.
Nello stesso articolo, la giornalista chiede a Andrew Knoll, paleontologo di Harward, di confrontare la
situazione attuale con le precedenti estinzioni. Knoll, riferendosi allâ??estinzione provocata dallâ??impatto
con un asteroide che provocÃ² la scomparsa dei dinosauri dice: â??â?¦ma si trattÃ² di un evento di breve
durata, dopo il quale le cose iniziarono ad andare meglio. Oggi non esiste una forma di stress che puÃ² essere
alleviata e seguita da una ripresa. Oggi diventa ogni giorno piÃ¹ forte, perchÃ© lo stress non se ne va.
PerchÃ© lo stress siamo noi.â?• 

 

Il deserto cresce, guai a chi alberga desertiâ?¦ diceva Nietzsche. Nove delle dieci ondate di caldo piÃ¹
devastanti della nostra storia si sono verificate dopo il 2000. I deserti crescono, un quarto delle superfici
emerse sono a rischio desertificazione complici dal Neolitico i disboscamenti e ora lâ??innalzamento delle
temperature che provoca incendi in tutto il pianeta. Manhattan potrebbe essere considerata come il contrario
di un deserto e secondo David Howen Ã¨ una delle comunitÃ  piÃ¹ ecologiche del pianeta per la quantitÃ  di
energia che consumano i suoi abitanti.

 

Howen parla di quando ci abitava: sessantacinque metri quadri di spazio, niente lavastoviglie nÃ© tritarifiuti,
nÃ© prato, nÃ© auto, spesa a piedi, mezzi pubblici per gli spostamenti, poca spesa per lâ??arredo, un
dollaro al giorno di elettricitÃ . Situazione capovolta quando si trasferÃ¬ in campagna per cercare un
rapporto piÃ¹ diretto con la natura: ogni genere di consumi aumentÃ² a dismisura.  â??Quando ho detto a
unâ??amica che consideravo New York la comunitÃ  piÃ¹ ecologica di tutti gli Stati Uniti mi ha guardato
con aria perplessa, poi mi ha chiesto: â?? Ã¨ perchÃ© hanno ricominciato a riciclare? â?? (â?¦) Il riciclo dei
rifiuti Ã¨ apprezzato perchÃ© allenta le preoccupazioni per il futuro senza cambiare drasticamente il nostro
stile di vita. Ma la maggior parte del riciclaggio ha, nella migliore delle ipotesi, un effetto neutro
sullâ??ambiente, e in larga misura Ã¨ inconfutabilmente dannoso. (â?¦) la maggior parte dei materiali che
mettiamo negli appositi contenitori viene semplicemente riciclata a valle, ovvero convertita in un prodotto di
qualitÃ  inferiore, in attesa dellâ??inevitabile viaggio verso una discarica o un inceneritore. CiÃ² avviene
spesso con un rilascio di tossine e una perdita netta di combustibile, per citare solo due degli effetti
indesiderati.â?• 

 

Ma se persino la raccolta differenziata serve solo a consolare la coscienza e un bicchiere di succo dâ??arancia
insieme allâ??energia per il suo trasporto contiene due bicchieri di benzina, che cosa possiamo fare? Le idee
si sprecano e qui lâ??inventiva umana Ã¨ sorprendente. Si va dal digiuno di CO2 proposto dai vescovi della
Chiesa anglicana al posto dellâ??ormai obsoleto digiuno quaresimale, allâ??idea di imporre una tassa sul
carbonio ai nuclei familiari con piÃ¹ di due figli. Lâ??architetto Magnus Larsson ha proposto di iniettare
nelle dune del Sahara il batterio Bacillus pasteurii in grado di trasformare la sabbia in arenaria in modo da
arginarla e ottenere una base solida su cui piantare alberi.

 

Lo Stratospheric Particle Injection for Climate Engineering, per ridurre lâ??azione riscaldante del sole
pomperebbe volentieri nella stratosfera particelle di diossido di zolfo e altre sostanze chimiche riflettenti
attraverso un tubo di oltre venti chilometri, una estremitÃ  attaccata a una barca in mezzo allâ??oceano,
lâ??altra a una mongolfiera. Non sono idee fantascientifiche, nel 2008 lâ??esercito cinese ha lanciato piÃ¹ di
mille razzi pieni di sostanze chimiche sui cieli di Pechino per evitare la pioggia durante le Olimpiadi. Ã? la



geoingegneria, e fa riferimento sostanzialmente a due direzioni: la prima, rimuovere il carbonio
dallâ??atmosfera e seppellirlo nei fondali marini, la seconda, diminuire la radiazione solare. Fra le idee del
primo gruppo troviamo quella di Peter Eibenberger, presidente della Global Thermostat: una sorta di edificio
di cinque piani simile a un favo, i cui mattoni sono ricoperti di una sostanza chiamata ammina in grado di
prelevare la CO2 dallâ??aria che sarÃ  poi separata con un procedimento a basse temperature. Fra quelle del
secondo, quella dellâ??imprenditore Nathan Myhrvold, convinto che potremmo raffreddare la terra agitando
le acque dei mari con un milione di tubi di plastica lunghi un centinaio di metri, con quelli Myhrvold si
metterebbe allegramente a rimescolare gli oceani e alla fine, resteranno le meduse. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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