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Terrafragile A" una selezione di reportage apparsi sul New Yorker dal 1989 al 2019 sui temi ambientali.
Trentd??anni di approfondimenti sul campo da parte di alcuni dei migliori giornalisti internazionali raccolti
inun libro acuradi David Remmick e Henry Finder, uscito per Neri Pozza nel novembre 2021. La prima
cosa che mi sono chiesto aprendo il libro A”: come fare a parlare di cambiamento climatico oggi senza venire
immediatamente assaliti da una noiairrimediabile? Ci sono una serie di temi, argomentazioni, dati, immagini
che abbiamo sentito e visto tante di quelle volte che sono passate nelle categorie del giA sentito con il
desolante risultato di avere perso ogni effetto. Siamo diventati sordi e ciechi. Lo sappiamo giA cheil clima
sta cambiando e che se non ci sbrighiamo ad abbandonare le nostre abitudini nel giro di poche generazioni
questa terradiventerA un luogo inabitabile per gli umani. E allora? Sappiamo anche uné??atra cosa: cheil
tema A" talmente complesso che nessuno, da solo, puA2 farci nulla, serve una??azione che coinvolga tutta
|&22umanitA e a questo punto ordiniamo un&??altra birra, magari non filtrata e in qualche modo sostenibile
per zittire ameno la coscienza. Certo, non tutti gli umani sono responsabili in ugua misura, il Capitalocene e
via discorrendo, quindi?

Personalmente sono colpito da un fatto. Ultimamente uso volentieri lalente del Tempo Profondo chein
questo caso mi fa vedere con chiarezza che il cambiamento piA? significativo che abbiamo fatto nella nostra
storia A" avvenuto precisamente per gli effetti di un cambiamento climatico. L&??effetto piAt evidente A"
stato che per mangiare siamo stati costretti a dipendere dalla coltivazione, abbiamo smesso di muoverci,
abbiamo inventato case e CittA rivoluzionando abitudini che erano nostre da almeno trecentomila anni. Ora
sono appena diecimila anni che siamo in questa fase, che alcuni chiamano sedentaria, perchA© un altro
cambiamento climatico non potrebbe farci di nuovo cambiare abitudini? A? giA successo e potrebbe
succedere ancora. Neanche 182?arrivo della pandemia A™ stato sufficiente afar capire che la prospettivain cui
ci ha posto 1a??Antropocene ha cambiato irrimediabilmente il panoramain cui ci muoviamo. Chi si aspettava
di tornare a &??primaéd? si A" trovato di fronte a un altro evento inaspettato, una guerrain questo caso, e ora
S mette ingenuamente ad aspettare che finisca pure questo rifiutandosi di vedere che non si tratta piAt di
singoli eventi isolati ma che sono tutti indissolubilmente legati fraloro e iniziano a susseguirsi e a
sovrapporsi, eventi giA ampiamente annunciati dalla comunitA scientifica ameno dallafine degli anni
cinquanta che non ha previsto solo la tempistica esatta, sta succedendo tutto primadi quanto immaginassimo.

Terra fragile parte alla??americana, con un aneddoto raccontato da David Remnick nell&??introduzione. A
metA degli anni Ottanta, il giovane e brillante reporter Bill McKibben, desideroso di scrivere qual cosa di
piAt sostanzioso delle sue solite cronache settimanali, va dal direttore del New Y orker e gli chiede: 82? Posso
parlare del mio appartamento? &?? Devo dire che sulle prime la cosami halasciato perplesso. Poi,
proseguendo la lettura, scopro che la suaidea era semplice e geniale: 8??Che cosa avrebbe scoperto, si
chiedeva, se avesse seguito ogni tubatura, ogni cavo, ogni canale che collegavail suo appartamento al resto
del mondo per vedere dove conduceva? Da dove provenivano esattamente [8??acqua e 1a?2elettricitA che
utilizzava? Dove andavano afinire tutti i fondi di caffA” ei torsoli di mela?a?e
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Il direttore accetta e McKibben volain Brasile per seguire la pistadel petrolio; visita una centrale
idroelettrica nel QUA©bec, segue |8??acqua dalle dighe alla baia di Hudson fino ad arrivare al suo rubinetto;
assiste alla??estrazione della??uranio in Arizona, al suo trasporto nella centrale nucleare di Indian Point che
fornivaenergiaagli impianti elettrici dellazonain cui abitava e tanti altri argomenti. Apartment esceil 17
marzo 1986 e fa capire aMcKibben e amolti altri che, come disse lui stesso, il mondo A" fisico e molto piAt
vulnerabile di quanto pensiamo. Terra fragile non inizia con Apartment, come speravo, macon un altro
articolo di McKibben che dopo quell&??esperienza si dedicA2 ai temi ambientali. Datato 11 settembre 1989,
La fine della natura contiene tutti i temi che oggi conosciamo, dallo scioglimento dell&??Artico alle
estinzioni, ma che allora fu percepito come |etteratura fantastica, apocalittica e procurA2 alld??autore anche
minacce di morte.

La??0ceano sarA delle meduse? Ci sono fascinazioni collettive difficili da spiegare quando iniziano a
prendere corpo, argomenti che compaiono apparentemente dal nulla e crescono perchA© trovano terreno
fertile nelle nostre menti che in qualche modo |e riconoscono e |e aspettano, qual cosa che fa pensare
all&??dea da??inconscio collettivo che affascinava Jung e hanno 18??effetto dei sogni, non sapremmo dire
perchA© maci catturano e quando ce le troviamo di fronte le seguiamo come custodissero segreti. Capita da
gualche tempo con le meduse. In un articolo datato 12 novembre 2006, Elisabeth Kolbert indagando sugli
oceani scopre che 1&??aumento di anidride carbonica nel mare impedisce laformazione delle conchiglie
favorendo alungo andare gli animali che ne sono sprovvisti, come le meduse, appunto.

Ken Caldeira, il climatologo che ha chiamato questo fenomeno acidificazione degli oceani, sostiene che
a?2und??intera categoriadi organismi vecchi centinaiadi milioni di anni siaoraarischio di estinzione; mi
riferisco atutti quelli che costruiscono conchiglie o scheletri di carbonato di calcio.d?s Carol Turley,
scienziata presso il Llymouth Marine Laboratory dice che potremmo 8??avere una catena alimentare piAt
corta, con solo una o due specie in cima; per esempio, potremmo assistere a una??esplosione di meduse e
altri organismi del genered? e Thomas Lovejoy, presidente della??Heinz Center for Science, Economics and
Environment parladi un cambiamento sistemico: 8??potremmo avere un crollo delle piramidi alimentari,
seguito daunacrisi del mercato ittico, dal momento che gran parte dei pesci provenienti dagli oceani si trova
alafine di lunghe catene trofiche. Probabilmente ci saranno cambiamenti afavore degli invetrebrati, o mari
dominati dalle meduse.&?» Che la nostra parte inconscia, se esiste davvero, lo sappiagiA e stia tentando di
mandarci messaggi onirici?



Quando ero bambino le sere di primavera si andava a passeggiare a fresco lungo le vie del mio quartiere,
costruito praticamente in mezzo ai campi nella prima periferiadellacittA . Ricordo che lungo i marciapiedi
saltellavano una miriade di minuscole rane, cd??erano sere che sembrava di assistere a una brulicante
invasione e ci divertivamo a scompigliare i minuscoli invasori che non ho mai capito da dove venissero e
soprattutto dove se ne andassero. Poi col tempo sparirono e me ne dimenticai. Estinzione A" una parola che
appare spesso nelle narrazioni climatiche e in uno degli articoli ritrovo le rane della miainfanzia protagoniste
di unadelleinnumerevoli storie di estinzione.

Il racconto parte da una studentessa americana che agli inizi degli anni Novanta va a studiare un certo tipo di
rane nella cordiglieradi Talamanca, vicino a confine con la Costa Rica. Le trova, le studia, ma quando torna
sul posto pochi mesi dopo, le rane sono scomparse. Si scoprirA cheil fenomeno non A™ isolato, ma che
riguarda moltissime specie di rane in tutto il mondo che a un certo punto, senza una ragione apparente, hanno
iniziato amorire. Si cercarono le cause e le si trovarono nei cambiamenti climatici, nella smisurata diffusione
di prodoti chimici, in tutte quelle azioni antropiche che hanno causato migliaiadi estinzioni di animali e
piante, fino aquando si individuA2 la causa principale della sterminata moria: un fungo del gruppo dei
chitridi. Sono esseri viventi frai piAt longevi, le prime specie si svilupparono piAt di seicento milioni di anni
fa, precendenti anche agli anfibi, vecchi di quattrocento milioni di anni. A quel tipo di fungo piacciono le
rane, maA” letale per lamaggior parte di loro, e si sospettA2 che si fosse diffuso nel mondo veicolato da una
specie chiamata Xenopus laevis, immune al fungo ma portatrice sana, nota come rana artigliata africana.

Negli anni trenta questa specie fu usata per lamessa a punto di un test di gravidanza e da quegli anni migliaia
di rane artigliate africane erano partite da CittA del Capo per arrivare nelle vasche attrezzate degli studi di
ginecologia del resto del mondo, vasche che prima o poi venivano svuotate da qual che parte lasciando le rane
artigliate libere di vivere, riprodursi e incontrare atre rane. Ci sono molti modi in cui noi interagiamo con gli
altri viventi, non A" necessario ammazzarli direttamente, a volte, come in questo caso, lo facciamo



indirettamente, a scala globale e molto velocemente. Anzi pare siaproprio lavelocitA unadelle
caratteristiche che ci contraddistingue nella capacitA di cambiare |d2?ambiente in cui viviamo. 422In fin dei
conti 1&??aspetto piAl nocivo della??attivitA umana potrebbe essere proprio il ritmo al quale essaviene
svolta. Solo nell&?2ultimo secolo i livelli di CO2 della??atmosfera hanno raggiunto una cifra che
normalmente richiede un ciclo glaciale di centomila anni.&? Tre zeri di troppo, cento anni invece di 100.000.
Nello stesso articolo, la giornalista chiede a Andrew Knoll, paleontologo di Harward, di confrontare la
situazione attuale con le precedenti estinzioni. Knoll, riferendos all&??estinzione provocata dall 4?2 mpatto
con un asteroide che provocA? la scomparsa dei dinosauri dice: 82?4?masi trattA2 di un evento di breve
durata, dopo il quale le cose iniziarono ad andare meglio. Oggi non esiste unaformadi stress che puA2 essere
aleviata e seguita da unaripresa. Oggi diventa ogni giorno piAt forte, perchA© o stress non se ne va.
PerchA®© |0 stress siamo noi.&%

Il deserto cresce, guai a chi alberga desertia?! diceva Nietzsche. Nove delle dieci ondate di caldo piAt
devastanti della nostra storiasi sono verificate dopo il 2000. | deserti crescono, un quarto delle superfici
emerse sono arischio desertificazione complici dal Neolitico i disboscamenti e orala??innalzamento delle
temperature che provocaincendi in tutto il pianeta. Manhattan potrebbe essere considerata come il contrario
di un deserto e secondo David Howen A" una delle comunitA piA? ecologiche del pianeta per la quantitA di
energia che consumano i suoi abitanti.

Howen parla di quando ci abitava: sessantacinque metri quadri di spazio, niente lavastoviglie nA®© tritarifiuti,
nA®© prato, nA© auto, spesa a piedi, mezzi pubblici per gli spostamenti, poca spesa per [8??arredo, un
dollaro a giorno di elettricitA . Situazione capovolta quando s trasferA- in campagna per cercare un
rapporto piAl diretto con lanatura: ogni genere di consumi aumentA2 a dismisura. 422Quando ho detto a
una??amica che consideravo New Y ork lacomunitA piA? ecologicadi tutti gli Stati Uniti mi ha guardato
con aria perplessa, poi mi ha chiesto: 422 A" perchA© hanno ricominciato ariciclare? 82?2 (&) |l riciclo dei
rifiuti A" apprezzato perchA© allenta le preoccupazioni per il futuro senza cambiare drasticamente il nostro
stile di vita. Malamaggior parte del riciclaggio ha, nellamigliore delle ipotesi, un effetto neutro
sulla??ambiente, ein largamisura A inconfutabil mente dannoso. (42" la maggior parte dei materiali che
mettiamo negli appositi contenitori viene semplicemente riciclataavalle, ovvero convertitain un prodotto di
qualitA inferiore, in attesa dell&?%inevitabile viaggio verso una discarica o un inceneritore. CiA2 avviene
Spesso con un rilascio di tossine e una perdita netta di combustibile, per citare solo due degli effetti
indesiderati.&?

Ma se persino laraccolta differenziata serve solo a consolare la coscienza e un bicchiere di succo da??arancia
insieme alla??energia per il suo trasporto contiene due bicchieri di benzina, che cosa possiamo fare? Leidee
S sprecano e qui 1&?7inventiva umana A” sorprendente. Si vadal digiuno di CO2 proposto dai vescovi della
Chiesaanglicana al posto della??ormai obsoleto digiuno quaresimale, alla??dea di imporre unatassa sul
carbonio ai nuclei familiari con piAt di due figli. L&??architetto Magnus Larsson ha proposto di iniettare
nelle dune del Saharail batterio Bacillus pasteurii in grado di trasformare la sabbiain arenariain modo da
arginarla e ottenere una base solida su cui piantare alberi.

Lo Stratospheric Particle Injection for Climate Engineering, per ridurre [&??azione riscaldante del sole
pomperebbe volentieri nella stratosfera particelle di diossido di zolfo e altre sostanze chimiche riflettenti
attraverso un tubo di oltre venti chilometri, una estremitA attaccata a una barcain mezzo all&??oceano,
|&??altra a una mongolfiera. Non sono idee fantascientifiche, nel 2008 18?2esercito cinese halanciato piAt di
mille razzi pieni di sostanze chimiche sui cieli di Pechino per evitare la pioggia durante le Olimpiadi. A? la



geoingegneria, e fariferimento sostanzialmente a due direzioni: la prima, rimuovere il carbonio
dalla??atmosfera e seppellirlo nei fondali marini, la seconda, diminuire laradiazione solare. Frale idee del
primo gruppo troviamo quella di Peter Eibenberger, presidente della Global Thermostat: una sorta di edificio
di cinque piani simile aun favo, i cui mattoni sono ricoperti di una sostanza chiamata ammina in grado di
prelevare |la CO2 dalla??aria che sarA poi separata con un procedimento a basse temperature. Fra quelle del
secondo, quella della??mprenditore Nathan Myhrvold, convinto che potremmo raffreddare la terra agitando
le acque dei mari con un milione di tubi di plastica lunghi un centinaio di metri, con quelli Myhrvold si
metterebbe allegramente a rimescolare gli oceani e allafine, resteranno le meduse.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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