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Tre caratteri. Narcisista, borderline, maniaco-depressivo (Raffaello Cortina 2022) di Christopher Bollas,
membro della British Psychoanalytical Society e figuradi spicco trai teorici dellapsicoanalisi
contemporanea, e un libro che sceglie laviadi esprimerei pensieri clinici in prima persona, facendo buon
uso di unatecnica appresa quando I’ autore studiava alla scuola di specializzazione in letteraturainglese.
Dovendo rispecchiarsi con le multiformi sfaccettature e complessita dei personaggi, scopri che poteva
avvicinarsi ad essi solo mettendosi nel loro panni. Empatizzava con loro nella successione delle azioni chei
personaggi mettevano in scena, disvelandone un possibile senso.

Bollasin Tre caratteri rievoca questa sua tecnica attraverso I’ incipit del Moby Dick di Melville, cheinizia
con il discorso di Ismaele: “vado per mare perché se non lo facessi finirei per anmmazzare qualcuno” (p. 11).
Inreatal’incipit di Ismaele, nellatraduzione di Cesare Pavese, € ben piu complesso e si conclude in modo
diverso: “ogni volta che il malumore si fatanto forte in me che mi occorre un robusto principio morale per
impedirmi di scendere risoluto in istrada e gettare metodi camente per terrail cappello allagente [Bollas s
riferisce a questo passo], allora decido di mettermi in mare a piu presto. Questo € il mio surrogato ala
pistola e alla pallottola. Con un bel gesto filosofico Catone si getta sulla spada: io cheto cheto mi metto in
mare” (H. Melville, Moby Dick o La balena, Adelphi 1994, p. 37). Oltre a livello lessicale e stilistico
abissalmente diverso nellatraduzione di Cesare Pavese, cio che in realta evitalsmaele andando in mare (la
citazione di Catone mi pare inequivocabile) eil suicidio.

Tuttavia, nel discorso psicoanalitico che Bollas sviluppasin dall’inizio del testo, questo cambia poco:
seguendo i pensieri e le azioni del suoi personaggi, cio che I’ autore vuol e sottolineare € che non esistono due
borderline, due narcisisti o0 due maniaco-depressivi uguali. Ciascun disturbo del carattere, scrive Bollas,
preclude la fecondita ricettiva e disseminata della personalitain un modo diverso e peculiare. Nei loro fiumi
di coscienza, che possono variare grandemente, vi sono tipologie comuni di argini. Ogni paziente € un essere
umano intero, complesso e unico (fiumi di coscienza che variano enormemente), ma e anche parziale e simile
agli atri (tipologie comuni di argini). Lo sguardo diagnostico idiografico (I’irriducibile di ogni singola
persona) e quello nomotetico (leleggi e leipotesi generali) non sono mai separabili.

Laradicedi tutti i disturbi del carattere (e non solo, ovviamente) eil dolore mentale, e la suaripetizione offre
il “vantaggio” d’ essere riconoscibile e individuabile. Si parte quindi dall’ unicita di ogni persona con il
proprio dolore perché I’ esperienza del dolore si faintimo raccoglimento dentro il limite di un corpo.

L’ esperienza del dolore come massima esposizione in Bollas si apre a una comprensione di unicitae
soggettivita, unendo filosofia, terapia e religione. Talvoltail dolore non puo trasformarsi perché tende a
ripetersi come ombra costante della vita, ed e cio che Bollas chiama disturbo del carattere: struttura
assiomatica che nel riconoscimento di leggi generali inquadra una configurazione border, narcisistao
maniaco-depressiva. Ciascun disturbo costituisce sempre un tentativo intelligente della psiche di trovare una
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soluzione a un problema esistenziale: un’intelligenza sintomatica di adattamento disfunzionale alla vita.

L’analis del carattere in Bollas avevainiziato a prendere formain L’ ombra dell’ oggetto (Raffaello Cortina
2018) ein La mente orientale (Raffaello Cortina 2013), per poi svilupparsi in Essere un carattere (Raffaello
Cortina 2020). Come ricordava Moreno Montanari in un articolo su doppiozero dedicato a quest’ ultimo libro,
gli oggetti si rivelano capaci di fungere da*“vocabolario dell’ esperienzadel S&” (p. 18) per laloro “ capacita
di evocarein noi echi dell’ originario holding materno, facendoci rivivere I’ esperienza magica della
trasformazione di uno stato d’ animo, indotta dall’ intervento di un ‘oggetto’ esterno”.

Con L’ eta dello smarrimento (Raffaello Cortina 2018) Bollas parte invece da acute esplorazioni storiche
sull’ Occidente negli ultimi secoli, in cui le scissioni sociai — con le differenze abissali tramiliardari e resto
del mondo, tra chi lotta per lademocrazia e chi cercadi corromperla, tra Sé che posseggono una coscienza
sociale e Sé lontanissimi da questa— sono incluse all’ interno di un contenitore dell’ indifferenza che celebra
paradossalmente incredibili progressi scientifici e tecnologici.

Bollas cercadi individuare e ragioni psicologiche sottostanti che hanno contribuito alle tante crisi che
attualmente stanno inchiodando I’ Occidente e il mondo intero. Propone chiavi interpretative di alcune
patologie, come ad esempio gli stati maniacali o paranoici (dallafine del X1X secolo passando dalla Grande
guerrasino ai giorni nostri), come emergenti rispetto a cio che la societa ha generato attraverso la cultura
predominante, a partire dalle diverse forme di comunicazione. Essa ha cristallizzato mentalita e stati d’animo
spesso di delusione, tradimento, cinismo e indifferenza verso le generazioni che ci hanno preceduto. Bollas
parla come un clinico che analizza innanzitutto le psicodinamiche della cultura dominante. Cio che mi preme
non e tanto I’ esegesi criticadei testi di Bollas, ma sottolineare il suo saper analizzare alcune manifestazioni
sintomatiche, come ad esempio la parancia e la maniacalitd, dentro un universo collettivo e condiviso,
sollecitandoci aindividuare nuovi modi di comprendere la societa e la culturain cui viviamo.

In Tre caratteri, il primo analizzato daBollas €il narcisista che, incarcerato dentro la prigione di un pensiero
rifrattivo, tende ad autodistruggersi. Il pensiero rifrattivo, a differenza di quello riflessivo, seleziona
automaticamente caratteristiche marginali di qualsiasi comunicazione, “condannando il nocciolo della
questione all’ oblio ed espellendo qualsiasi linea di pensiero conseguente” (p. 15). In conseguenza di cio, la
comprensione viene sostituita da una confabulazione ad arte.

I mito ci rammenta che la ninfa Eco viene punita da Era perché parlatroppo. Non le & quindi piu consentito
dareinizio a un discorso: e condannata a ripetere solo cio che viene detto da altri. Eco vede Narciso ed €
abbagliata dalla sua bellezza, ma non puo parlare. E quando viene vistada lui, viene rifiutata. Eco morira
lentamente in solitudine. Ma sappiamo che i miti sono tutti connessi, e che non perdono tempo nel trovare le
giuste compensazioni. Arrivaquindi la dea della vendetta che, con un movimento enantiodromico, porta
Narciso di fronte a unafonte d’ acqua che riflette |a suaimmagine, facendolo innamorare perdutamente. Ogni
voltache Narciso si chinaper avvicinars a se stesso, la suaimmagine vain frantumi.
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I mito di Narciso racconta anzitutto di rifiuti: Eco é rifiutata da Era perché troppo ciarlierae
successivamente da Narciso perché non avvenente; Narciso e rifiutato da se stesso. L’ Altro (Arnold Modell
ad esempio parladéd rifiuto originario di una madre troppo intrusiva) ci rifiuta e noi 1o sostituiamo con un
altro-noi-stesso. Questo e un mito che saraccontare di contatti mancati e connessioni impossibili. Ogni cosa




vabene seil narcisistasi limitaacontemplare in superficie I’immagine di se stesso, ma quando tenta di
andare in profondita, tutto si frantuma e vain pezzi. Quindi sia Eco sia Narciso muoiono nel tentativo di
avvicinare profondamente I’ Altro principal mente come Altro dentro se stessi. Narciso non vuole relazioni
profonde di reciprocita con gli altri perché potrebbe trovare parti di sé che non saprebbe gestire e controllare:
lafamiliarita generail disprezzo.

Bollas scrive che I’ analista quando lavora con questo carattere si sente simile a Eco, che pud parlare solo se
riflette le parole del narcisista: se shaglia parole, I'immagine di Narciso vain frantumi e larelazione analitica
rischiadi interrompersi. Dentro un meccanismo che hal’idealizzazione di sé e degli altri come principale
difesa, il narcisista definisce il suo contratto vincolante: io idealizzo te, tu idealizzi me lasciando cosi
bloccato, come la statua di Ermione nella commedia di Shakespeare Il racconto di inverno, il sentimento del
valore che il narcisista ha per se stesso, fragile e potenzialmente frammentato. Tutto cio che non é idealizzato
e denigrato o abietto, usando un termine che Julia Kristeva utilizza spesso per indicare quello che non
soddisfale richieste personali ideali. Questo stesso meccanismo puo essere radice e fondamento del

razzismo, del sessismo e del genocidio, nella proiezione su figure in cui si deposita tutta I’ ombra del non Sé
del narcisista

Bollas ci dice cheil linguaggio preminente che il narcisista consumain tutte le sue relazioni € quello visuale:
io sono chi o quello che sembro essere. La sua attenzione specializzata sull’ espressione del viso, sulle posture
del corpo, sugli intercalari sonori traunaparolael’atra, €il barometro sensibilissimo che indicacio che
procura piacere o dispiacere. || mondo e quello degli ideali, non delle idee. Ballas, citando Lacan, scrive che
“parlare significa disturbare I’ egemonia dell’immagine che vale piu di mille parole” (p. 20). Laparola
destabilizza il narcisista perché egli perde di vistai segnali dell’immagine e della comunicazione preverbae
che gli servono, in ultimaanalisi, per controllare gli atri ed eliminare tutto cio che pud entrare in conflitto
con sé.

Emblematico € il suo mondo interno: vuoto e spesso virtuale, perché non safrequentare le profondita

dell’ acqua e quindi non sa nutrirsi mai a sufficienza, restando sempre con la bocca aperta. Non hala struttura
interna per fare certe immersioni poiché queste implicherebbero la capacita di accogliere le differenze, e non
solo un Sé sfavillante di luci abbaglianti e ideali nel mondo che egli stesso ha creato. Tutto cio significa
principal mente annientare il mondo interiore generativo perché il narcisista“uccide” la madre oggetto (madre
come persona che da cose al bambino e nericeve dalui, ed e corporea, identificabile e responsiva) tentando
di sostituirlacon lamadre ambiente (il mondo che attornia il bambino), nel consumo di oggetti che possono
soddisfare lasua avidita. Egli & il consumatore per eccellenza.

Pitil narcisista consuma, piu cio chetrova éil sentimento di vuoto interiore che puo trasformarsi in orrore
guando diventa consapevole di non aver vissuto la propriavita. La depressione e la pulsione di morte che ne
conseguono, nellamigliore delle ipotesi, sono forse |’ unica vera occasione di cambiamento e trasformazione;
nella peggiore (cio che Bollas chiama narcisista negativo), si trasformano in rabbia e vendetta distruttiva
attraverso una sorta di allucinazione negativa (depressione psicotica) che s nutre della parte peggiore della
vita. Con |’avanzare dell’ eta il Sé grandioso del narcisista e costretto ad abdicare facendo tragicamente
esperienza del tempo della vita. La perdita dell’ onnipotenza puo essere |’ ultima occasione per guardare il
mondo con altri occhi, con gli occhi degli altri un po’ meno ideali eun po’ piu imperfetti.



Seil narcisista sembrafare di tutto per alontanarsi dal dolore, il borderline pare invece ricercarlo
incessantemente, in un crescendo senzafine. | mondi interni ed esterni di questo carattere sono isole
autonome infuocate, disorganizzate e inondate di collera. A differenza del dolore dello schizofrenico (che
Bollas approfondisce in un bellissimo testo, Seil sole esplode. L’ enigma della schizofrenia, Raffaello Cortina
2016), che cerca di oggettivarlo ed evitarlo, il borderline lo amplificain un abbraccio mortale con I’ ombra
dellavita. Il sogno elavitasi palleggiano |’ angoscia (questa € la percezione del borderline) confusi I’una con
I”altro, dentro un corpo trascurato (poiché il corpo evocale parole e viceversa) che fa da cassadi dissonanza
incapace di accogliere quei contenuti debordanti. La destabilizzazione emotiva viene perseguita ovungue,
soprattutto nelle relazioni selezionate con dovizia di riconoscimento: il border cerca border perché questo &

I” unico linguaggio identitario che riconosce vicino e familiare, con il desiderio infinito di trovare I’ oggetto

d amore e potersi fondere con esso. Ed & con questo desiderio di fusione che Bollas riprende il Moby Dick di
Melville nellafiguradel capitano Achab, che egli considerala quintessenza del borderline.

Moby Dick, Christophe Chabouté, 2017.



Il capitano Achab in realta e I’emblema della malinconia che emerge evidente nel suoi meravigliosi
monologhi con il sole... enon c¢’e quas episodio nel Moby Dick senzail tema dellamalinconia. Bollas
intuisce nel borderline qualcosa che si nasconde dentro il filo nero dellatrestizia come stato perpetuo di
dolore, che con maestria Melville secerne nel libro. Scrive Melville: “Di sotto al cappello calcato, una
lacrima cadde nel mare dall’ occhio di Achab; tutto il Pacifico non conteneva tante ricchezze che valessero
guellamiseragoccia’ (Melville, Moby Dick o La balena, cit., p. 555).

Questo potere di rigenerazione dellalacrima di Achab (o di lutto per un attaccamento che sta per finire con la
balena bianca) é pero molto difficile trovarlo nell’ organizzazione di personalita borderline, che ha
rappresentazioni totalmente diffuse (inconsistenti) e mortifere che si associano a comportamenti sempre
uguali nellaloro coatta ripetizione, e che tendono ariportarsi e rapportarsi al traumaoriginario. Il corpo
maltrattato ne € rappresentazione trale piu evidenti e spesso la bulimia (meno frequentemente |’ anoressia) e
latipica espressione di riempimento inesauribile di vuoti. Un corpo esteso che chiede senso e determinazione
afior di pelle; come se si cercasse una huovalacrima a partire da un corpo che non sente o sente solo in
modo astratto, dalle sue trasfigurazioni e dal desiderio di collegarsi a sentimento di una tattilita originaria. E
anche una questione di tatto... Latattilita originaria e unaterradi fantasmi e di attaccamenti nocivi. Per
potervi accedere il borderline utilizzera, come comunicazione elettiva, una serie ininterrotta di metafore e di
espressioni narrative che non sono altro che un’ allegoria per mettersi in relazione con I’ Altro. Lacuradi
guesta sintomatol ogia e soprattutto la possibilita di comprendere, interpretare (Bollas, giustamente, si
differenzia da molti psicoanalisti che ritengono che non sia possibile nessuna mentalizzazione con il
borderline) e trasformare questo linguaggio allegorico in un linguaggio fatto di descrizioni riconoscibili € non
solo astratte, al fine di ricostruire un mondo interiore vivibile come una buona madre.

La persona che soffre di depressione maniacale € I’ ultimo carattere analizzato da Bollas. In questo caso,

I’ estremamente alto strizzal’ occhio al’ estremamente basso perché I’ essere estremo € la caratteristica
precipuadi questa sofferenza. Il radicale rifiuto per lavita & latonalita maggiormente riscontrabile, talmente
presente che basta un piccolo stimolo interessante per virare nell’ esaltazione maniacale. Esaminando la
biografiadi chi soffre di questi shalzi estremi, i evidenzia anzitutto un’ assenza di memoria, troppo debole,
indifferente e pallida negli stati maniacali, e troppo assente negli stati depressivi. In fase maniacale, il lavoro
sullamemoria e sul senso di cio che sta accadendo puo rallentare (vel ocita terapeutica fondamentale con tali
patologie) il corso dell’ episodio, avvicinandolo allaterra e alla quotidianita, normal mente disprezzata e
vilipesa. Il recupero della memoria ha una funzione ponte preminente trale dimensioni Puer e quella Senex,
tral’immensamente alto e I’immensamente basso, trai voli grandios e il greve peso depressivo e sacrificale,
il tutto intrecciato da un complesso e profondissimo dolore. Nonostante |’ eziopatogenes di questa sofferenza
peschi spesso dentro elementi organici e biologici, non s deve mai abbandonare ladomanda di senso che
tutti i sintomi chiedono disperatamente.

Anchel’insalata di parole che spesso |e persone in fase maniacale esprimono, € densa di significato se
ascoltata nel giusto modo, come fossero associazioni libere che richiedono 1o sforzo di un’altraformadel
pensare e del sentire. Sovente sono persone che nellaloro vita non sono mai state ascoltate attentamente e
che hanno dovuto accelerare sempre piu il loro discorso per poter aprire dei varchi di riconoscimento. La
mente diventa un oggetto unico di ascolto mentre il mondo fuori si trasformain assenza, nel paradigma
assoluto dell’ assenza. Nel maniaco-depressivo, la possibilitadi ricostruire le proprieradici e laricostruzione
di una memoria sono il vero sostituto ai voli grandiosi e megalomani dello stato maniacale che, dal’ ato,
riconosce solo I’ ordinaria e banale quotidianita, fatta di solitudine interiore ed emarginazione.



Pregevolein BollasI’intento di coniugare il riduzionismo delle cause biografiche della mal attia con un senso
piu complesso e finalistico (di orientamento) del dolore, anche se ¢io non € esplicitato e sviluppato
esaustivamente. Nonostante gli accenni alla mitologia, Bollas non ne ri-conosce I’ enorme portata psicologica
e simbolica, ancorandola pit a un meccanismo di difesasimile aquello religioso: I’illusione d’ essere come
un dio nellafase maniacale, o essere protetto dagli dei nei momenti peggiori, perché qualcuno dall’ alto puo
sempre governarci e aiutarci aeliminare gli aspetti tossici dellavita.

Lalucedi dio, dal punto di vista mitologico, ricorda davicino uno gli studi di Karoly Kerényi con Carl
Gustav Jung, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia (del 1941 e tradotto in Italia da Bollati
Boringhieri). Kerényi, riguardo allafigura del Puer, analizzal’infanziadi uno degli eroi del piu grande
poema epico finnico: il Kalevala. L’ eroe in questione € Kullervo, dalla grande resistenza fisica e dallaforza
soprannaturale. | suoi nemici cercano in ogni modo di sconfiggerlo, ma senzarisultato: Kullervo (in fase
maniacale) riesce a superare ogni prova. Tentano di attaccarlo a un albero per dargli bastonate, masi libera
subito. Lo buttano nelle profondita marine, ma riesce atornare in superficie pit forte di prima. E quindi
invulnerabile einvincibile.
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Aksali Gallen Kallela.

Questo luogo di invincibilita & percepito come I’ unico posto dove ci si possa curare dall’insignificanza e
grevitadellaterra, che pero primao poi arrivera a chiedere pegno nelle fattezze del lutto e della malinconia.
Lutto e melanconia di Freud e Il lutto e la sua connessione con stati maniaco depressivi della Klein sono
riferimenti impliciti nel testo di Bollas. Queste persone dalla doppia personalita, nellaluce dellamaniasi
sentono un dio che nutre e feconda il mondo: un processo di sessuazione senzal’idiomadell’intimita e della
relazione, senzail desiderio reale di unirsi al’altro. Essere in due in uno € lafede inconsapevole del
maniaco-depressivo: la propria mente diventa |’ unico rifugio-oggetto d’amore, in cui ¢i si consumain modo
incestuoso e autoalimentato.

Con questi pazienti sono proprio larelazione eI’ intimita gli idiomi maggiormente cercati e costruiti in
terapia, terapie lunghissime e faticose che, con I’ ausilio di una cura farmacologica, devono rallentare e
fiutareil senso nelle parole, che quando pronunciate non si sentono o sono espresse a velocita della luce.
“Tutto questo comporta che la dimensione intersoggettiva possa stabilirsi progressivamente. Per il maniaco-
depressivo e fondamentale che vi sia un atro nella stanza che ha una mente differente, un modo diverso di
pensare, parlare e comunicare. Lo scopo, in primo luogo, € 1o sviluppo di questa matrice intersoggettiva’ (p.
159). Ed e incestuosatalvoltalagenes di questa malattia: |’ assenza del padre, scrive Bollas, non ha aiutato la
costruzione di unamisura, di unaformae di un processo che sappiano stabilizzarei diversi colori dellavitae
reggere le esclusioni frequenti di cui € spesso stato vittimail maniaco-depressivo. Il non sentirsi mai
veramente ascoltato 1o porta ad ascoltare solo la sua mente, che sarigenerarsi vicino adio e non agli umani...
troppo banali, piccoli, ordinari.

Bollas, in Forze del destino (Borla1991), ci ricordala differenzatrafato e destino. Il primo sottolinea
I"irrazionalita e I’impersonalita degli avvenimenti, il secondo accettal’ideadi un corso inaterabile di eventi.

| sintomi di ogni carattere rappresentano una persona colpita dal fato e nel contempo sanno parlare di destino
potenziale. Se la parte colpitadal fato possiamo collegarlaala“fasavita’ o falsaviapercorsadai caratteri
patologici (ma appartenenti atutti noi, in una certa misura) fatti di macerie, rotture, scissioni... laparte
colpitadal destino, invece, dovrebbe conceders all’idea di futuro come dono, come pulsione ala
realizzazione di un vero potenziale, come costruzione di un nuovo senso, magari illusorio, ma certamente
salvifico. Scrive Bollas nelle ultime battute del libro sui Tre caratteri: “lacura, per cosi dire, consiste

nell’ alutare questa persona ad ascoltare se stessa [ ...], aimparare dal proprio inconscio e nell’ aiutarlaa
sviluppare con se stessa nuove conversazioni piu generative” (p. 166).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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