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Da dove viene la parola graffiti?

Il dizionario Treccani la pone come derivato del verbo â??graffiare.â?? Storicamente Ã¨ associata alle
incisioni come quelle conservate sui muri di Pompei. Dunque, prima che comparissero le famose scritte anni
â??80 sulla metropolitana di New York, i graffiti erano giÃ  apparsi in altre forme in Italia, molti secoli
prima.

Al giorno dâ??oggi, la parola graffiti richiama le opere a bomboletta spray, figlie del movimento americano.
Ma chiunque abbia visitato New York negli ultimi anni puÃ² constatare che di scritte, sulla metropolitana,
non ne Ã¨ rimasta traccia. 

A Roma, invece? Roma di graffiti sulla metro ne ha ancora. Vi dirÃ² di piÃ¹: Ã¨ una delle uniche cittÃ  al
mondo in cui i graffiti ancora circolano, schizzando dinamici di stazione in stazione come quando il
fenomeno era ai suoi albori.

Direte: ma allora câ??Ã¨ un movimento anche in Italia. Ebbene sÃ¬. Andiamolo a scoprire.

 

Le origini dei graffiti a Roma

 

Quando spuntarono i primi nomi a vernice sugli esterni delle subway newyorkesi, la parola â??hip hopâ??
echeggiava vuota per le strade di Roma. La cittÃ  era troppo occupata a riprendersi dal trauma degli Anni di
Piombo. Il graffitaro romano Kiv TNT la ricorda buia e sporca, con rade macchine che pattugliavano
circospette i suoi viali notturni. Pochi pedoni avventurosi camminavano a testa bassa tra barriere
antisfondamento e posti di blocco â?? figurarsi se gli veniva in mente di scrivere il nome su un muro. Ma
correva per le strade un soffio di speranza: sarebbe iniziata una nuova stagione, e rispetto a quella passata,
non poteva che essere migliore. 

 

La prima volta che i graffiti fecero la loro comparsa oltreoceano fu proprio nella Capitale. Claudio Bruni,
proprietario della Galleria La Medusa, aveva apprezzato i disegni sulla metropolitana in un viaggio a New
York. Bruni â?? primo al mondo a considerare questa forma di espressivitÃ  degna di una galleria dâ??arte
â?? invitÃ² due artisti newyorkesi a esporre i propri lavori a Roma. Era lâ??anno 1979.

Qualche anno dopo, un giovane americano di nome Keith Haring visitÃ² la CittÃ  Eterna come tappa di un
tour dellâ??Italia. Dipinse una nuvola dei suoi caratteri eponimi sul muro laterale del Palazzo delle
Esposizioni, e una sulle barriere antirumore di Ponte Nenni, dove la Metro A attraversa il Tevere. La street
art in quel periodo non era nota ai piÃ¹, men che meno era valorizzata: non câ??Ã¨ da stupirsi dunque se, nel
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1992, i graffiti di Haring furono rimossi in preparazione di una visita dellâ??allora presidente russo, padre
della glasnost, Mikhail Gorbachov. Come sappiamo, Haring sarebbe presto divenuto uno dei padri celebri
della street art. Troppo poco, si vede, per meritarsi uno spazio sui muri di Roma.

 

 

Gli anni â??80 avanzavano e i graffiti si andavano diffondendo attraverso lâ??Europa. Nacquero i primi
collettivi hip hop e breakdance nella Capitale, ispirati da film come Flash Dance (1983) e Beat Street (1984).
Qualcuno, studiando le foto nelle fanzine di skateboard, cominciÃ² a notare degli sprazzi di colore sui muri.
Altri studiarono a fondo le prime riviste autoprodotte di graffiti importate da Londra e Amsterdam. Ogni
frammento era buono per capire ciÃ² che a loro appariva tanto esotico quanto ignoto.

Alcuni di questi gruppi â?? o meglio, crew, come avevano cominciato a chiamarsi â?? si cimentarono a
produrre i primi â??pezziâ?? sugli argini del Tevere. La parola Ã¨ una traduzione letterale dellâ??inglese
â??pieceâ?? â?? a sua volta unâ??abbreviazione di â??masterpieceâ?? â?? e indica un graffito completo ed
elaborato. Anche a livello linguistico, perciÃ², gli artisti romani traducevano i graffiti originali. Ma cosâ??Ã¨
la traduzione, se non contaminazione creativa? Loro non ci pensavano, lâ??orologio correva troppo. GiÃ 
mancava spazio sui muri del Lungotevere, trasformatosi in un terreno di esercitazione per pittori
autoproclamati.

Il 19 settembre del 1992, Cromo, Giaime, Crash Kid, Spike, Soho, Damage, e Debone furono i primi italiani
a pitturare una carrozza della ferrovia Roma-Lido. La prima metropolitana ad essere dipinta in Italia. 



 

Presto apparvero crew in ogni quartiere della cittÃ . I muri si colmarono di lettere grassocce, gocciolanti,
tremolanti, vive â?? ma lâ??ambizione piÃ¹ alta era vedere il proprio nome circolare di stazione in stazione.
Ogni pezzo sulla metro era il tassello piÃ¹ alto di una competizione; il gergo era lo stile. Giungevano nel
mentre le prime copie del libro fotografico Spray Can Art di Henry Chalfant, e i graffitari romani prendevano
le lettere americane e le modificavano, le storpiavano, creavano un linguaggio nuovo. Un linguaggio loro. 

 



 



Sorge spontanea la domanda. E cosa ne pensavano le autoritÃ , i media, di questo nuovo fenomeno esploso
dal nulla? 

Lo Stato allâ??inizio non seppe proprio come comportarsi. La copertura giornalistica da principio non fu
ostile; in un articolo uscito su La Repubblica nel 1992, i writer sono descritti non come vandali, ma come
giovani che esprimono la loro rabbia attraverso lâ??arte. Con gli Anni di Piombo alle spalle, qualche
adolescente che pitturava un muro sembrava essere lâ??ultimo dei problemi. Purtroppo, o per fortuna, questa
attitudine non sarebbe durata. 

 

La Golden Era

 

Giunsero cosÃ¬ gli anni â??95 e â??96, spesso tramandati come lâ??EtÃ  dellâ??Oro dei graffiti nella
Capitale. Dozzine di writers piovvero su Roma da paesi come Germania, Francia, Inghilterra â?? e perfino
dagli Stati Uniti. Gli esterni della metro romana divennero fulcro di una battaglia di stili, dove ogni writer
portava il suo approccio distintivo. I tedeschi favorivano lettere precise dipinte con bombolette di alta
qualitÃ  come le Belton, gli inglesi prediligevano lettere grosse e impattanti in argento. I writer si
influenzavano a vicenda. Proprio in quel periodo furono prodotti alcuni dei pezzi piÃ¹ artistici che
circolarono poi negli anni. Da Colosseo a Piazza di Spagna, da Circo Massimo a Ottaviano, bastava scendere
le scalette della metro per imbattersi in una giungla di lettere e nomi nelle piÃ¹ variegate esplosioni di colore.

Ma nonostante la loro spontanea inventiva, i graffitari stavano comunicando principalmente fra di loro. Il
mondo dei graffiti era a circuito chiuso, le lettere intricate oscure ai non-iniziati. Lâ??impenetrabilitÃ  era
calcolata. Occupare la superficie della metro con disegni non decifrabili andava inteso in chiave politica; era
una rivincita dalla parte dei ragazzi marginalizzati. Lâ??obiettivo era non essere capiti. Lâ??obiettivo era
spingere il pubblico al margine.

 

Lo Stato contrattacca 

 

Gli anni â??90 erano agli sgoccioli e il fenomeno graffiti era fuori controllo. La metro arrancava carica di
strati su strati di vernice, interni ed esterni ricoperti, porte e finestre, senza soluzione di continuitÃ . La crew
piÃ¹ presente era la TRV, i cui membri rigettavano ogni canone stilistico per i loro pezzi: la traccia di
contorno definita, i riflessi bianchi, la linea esterna chiamata â??overlineâ??. Il loro stile era grezzo;
prediligevano bombolette dei ferramenta, il cui tratto impreciso ambiva a conferire espressivitÃ . Roma Ã¨
una cittÃ  dove la storia schiaccia i suoi abitanti da secoli, dove il passato Ã¨ onnipresente al punto da
renderlo irrilevante. Era forse proprio questo che la TRV crew voleva esprimere: un rigetto della storia dei
graffiti.

 



Se da principio lâ??istinto di ribellione aveva strappato il sorriso a qualche pendolare, ora la stragrande
maggioranza vedeva i graffiti come un marchio di illegalitÃ  fine a sÃ© stesso. Le scritte comunicavano un
senso di sporcizia e trasandatezza pari ai cassonetti strabordanti, ai lampioni difettosi, alle fogne otturate e
tutto ciÃ² che spesso associa la Capitale alla parola degrado. Ma soprattutto, davano lâ??impressione che la
situazione fosse sfuggita di mano allo Stato.

Le autoritÃ  iniziarono a combattere i graffiti. Recinti piÃ¹ alti con tanto di filo spinato furono eretti intorno
ai depositi della metro; guardie giurate iniziarono a pattugliarne i perimetri. Fu lanciata una campagna che
stereotipava i graffitari come criminali aggressivi. Chi imbratta Roma ha Roma contro, si leggeva sui
manifesti, accanto a foto di uno scarabocchio illeggibile su un busto romano. Lâ??obiettivo? Concentrare
lâ??opinione pubblica interamente contro i writer. Una tattica che riuscÃ¬ non bene, benissimo.

 

Nellâ??anno 2000, Roma avrebbe ospitato il Grande Giubileo. Migliaia di fedeli avrebbero invaso le sue
strade, e lâ??immagine che voleva trasmettere il Comune era di pulizia, di ordine. Che ruolo avevano in tutto
ciÃ² i graffiti? Il solito: inceppare gli ingranaggi, mettere i bastoni tra le ruote. 

Quellâ??anno, la cittÃ  sponsorizzÃ² ciÃ² che negli anni prese il nome di â??Grande Pulizia.â?? Ogni singolo
vagone della metro fu ripulito da cima a fondo. Neanche a dirlo, quando il Giubileo ebbe inizio, le metro di
Roma erano immacolate. 

Con il nuovo secolo molti writer smisero di dipingere, o spostarono il loro interesse verso muri legali, spazi
dove i graffiti sono permessi dalle autoritÃ  locali. Questi muri divennero fonte di controversie; i graffitari
puristi sostenevano che, dipingendo legalmente, un aspetto primario della subcultura andasse perduto. I



graffiti sono nati per strada e sui treni, dicevano. Se ricollocati su pareti autorizzate, come in gallerie
dâ??arte, viene diluita la loro vitalitÃ .

 

The King of Blue 

 

Un gruppo circoscritto di writer romani ha perpetuato la tradizione dei graffiti sulla metropolitana fino ai
giorni nostri. Tra questi un nome di spicco Ã¨ senzâ??altro Poison, che debuttÃ² negli ultimi anni â??90 e ha
proseguito a tracciare pezzi sulla Metro B di Roma fino a tempi recenti. Sono piÃ¹ di 700 i lavori che ha
accumulato sulla superficie della metro, procurandosi una nomea anche a livello internazionale. Non
dobbiamo stupirci dunque se si faccia chiamare â??King of Blueâ?? â?? letteralmente, Re della Blu, un altro
nome per la Linea B della metro.

 

Poison â?? il nome di battesimo Ã¨ ignoto â?? nacque in un paese 30 chilometri a sud di Roma. I suoi primi
pezzi furono su muri della sua zona, su qualche autobus regionale dellâ??azienda Co.tral. In unâ??intervista,
racconta come fu spinto verso la cittÃ  quando suo padre gli tolse il motorino in seguito a un litigio. Rimase
isolato nel paesino dove era cresciuto. Lâ??unica soluzione era raggiungere la periferia di Roma, dove la
linea di trasporti cittadina gli avrebbe consentito di muoversi piÃ¹ facilmente. Ma giunto nei pressi della
Capitale, Poison fu colto da unâ??attrazione misteriosa per uno di questi mezzi: la metropolitana. E fu lÃ¬
che iniziÃ² il crescendo inarrestabile fino alla corona dei graffitari romani.

Cosa spinse Poison a mettere tanto impegno nei graffiti, al punto di farla diventare una vera e propria
ossessione? ChissÃ , magari ciÃ² che mancava nella campagna fuori Raccordo era uno scopo, un biglietto
per scappare dallâ??emarginazione. Le lettere che dipingeva â?? quelle sÃ¬ che erano vive, una parte di lui
che respirava di stazione in stazione, non solo in periferia ma anche sotto a Piazza del Popolo, sotto il
Colosseo. 

 

Per anni, Poison dedicÃ² quasi ogni giorno alla sua metro. Ma ciÃ² che lo differenzia dagli altri graffitari
sulla scena non Ã¨ semplice dedizione, o il numero di pezzi dipinti. Vi ricordate lâ??impulso originale dei
graffiti, di occupare spazio visuale con scritte tatticamente indecifrabili? Poison fu il primo in Italia a
distanziarsene. Usava invece il tempo limitato a sua disposizione tra turni di guardia per tracciare lettere
semplici e pulite. Non copriva le finestre per non dare fastidio ai pendolari, costretti a viaggiare in carrozze
buie come caverne. Fu poi il primo nella storia italiana dei graffiti a voler comunicare a tutti, anche al grande
pubblico. 

 

Nel 2002 apparse un wholecar â?? pezzo che ricopre lâ??intera superficie di un vagone â?? raffigurante la
skyline di New York al tramonto. Spiccano al centro le Torri Gemelle, rase al suolo lâ??anno precedente. Per
la prima volta, i graffiti venivano impiegati per esprimere solidarietÃ ; in questo caso verso le vittime
dellâ??attentato. Ma la simbologia del lavoro non si esaurisce qui. Da unâ??attenta analisi traspare che
Poison stesse sfidando il concetto stesso di monumento. Le Torri Gemelle erano infatti un simbolo non solo
della cultura americana, ma del trionfo del liberalismo su scala mondiale. Eppure si erano dimostrate
effimere, proprio come i graffiti.

 



 

Un altro wholecar di Poison raffigura il testo â??Blue Brothersâ??, con ai lati del vagone i due personaggi
iconici del gruppo blues. Il graffito Ã¨ un gioco di parole, ancora una volta riferito alla Linea Blu della metro.
Affiancato al wholecar precedente, tradisce una fissazione per la cultura pop americana. Inoltre, chiunque
abbia visto The Blues Brothers (1980) non puÃ² che farsi scappare un sorriso alla comparsa dei due
malandrini Joliet e Elwood. Ã? dunque facile pensare che Poison volesse legarsi a loro â?? a dei criminali,
sÃ¬, ma giocherelloni, amati dal pubblico â?? con la sua identitÃ  di graffitaro. 

 

 

Il piÃ¹ famoso wholecar di Poison Ã¨ perÃ² senza dubbio â??Caput Mundiâ??. Lâ??espressione in latino Ã¨
scritta a caratteri cubitali gialli ai lati del vagone, mentre al centro Ã¨ raffigurato un soldato romano con tanto
di elmetto e cresta. Il soldato ha unâ??espressione di rabbia a denti stretti, e alza una mano col pollice in giÃ¹.
Nato nellâ??antica Roma, il gesto Ã¨ associato al pubblico che determina le sorti di un gladiatore. Il
significato originale Ã¨ fonte di dibattito tra gli storici, ma il dipinto Pollice Verso (1872) di Jean-LÃ©on



GÃ©rÃ´me ha diffuso la sua interpretazione come segno di morte.

Cosa voleva esprimere dunque, Poison, mettendo un gladiatore al centro, che indica col pollice in giÃ¹ con le
parole â??Caput Mundiâ?? al margine?

 

Riflettiamo sul significato dellâ??espressione caput mundi. Si riferisce a unâ??ossessione comune, durante
lâ??Impero Romano, di essere al centro del mondo. Lâ??Impero Romano, a sua volta, Ã¨ associato alla storia
monumentale di Roma, al suo passato ufficiale e glorioso. Immaginiamo per un attimo che Poison si voglia
identificare con il soldato raffigurato; Ã¨ possibile che, da graffitaro marginalizzato, abbia voluto
rappresentare la cultura dominante di Roma Caput Mundi, e fargli il pollice in giÃ¹? PuÃ² darsi che abbia
voluto mettere in secondo piano la storia dominante, dando spazio a sÃ© stesso?

 

 

Poco importa, perchÃ© Poison e le sue aspirazioni monumentali non erano destinate a durare. Tempo due
settimane, la sua opera giÃ  transitava sfregiata da una sequenza di scarabocchi. 

Erano state proprio le guardie giurate del deposito di Magliana a ricoprirgli il pezzo. Dopo anni di
inseguimenti per i depositi, di caccia tra gatto e topo, avevano antagonizzato il criminale Poison a un livello
quasi personale. Ma per sferzare il colpo finale, si erano abbassate alla stessa lingua del loro avversario,
riaffermando cosÃ¬ un concetto base dei graffiti: la loro effimeritÃ . Avevano schiacciato le sue ambizioni
di monumentalitÃ ; lâ??avevano riportato con i piedi a terra.  

 



 

Roma: Capitale della Street Art?

 

Non câ??era perÃ² tempo di rimpiangere lâ??opera defunta di Poison, perchÃ© giÃ  si stava aprendo una
nuova stagione per lâ??arte underground romana. Presto le strade si sarebbero riempite di una nuova
esplosione di colore. Di cosa sto parlando? Ma si â?? della street art! 

Nata da unâ??evoluzione in chiave figurativa dei graffiti, e con la capacitÃ  di essere â??capitaâ?? da un
pubblico piÃ¹ vasto, questa forma dâ??arte Ã¨ diventata onnipresente negli ultimi anni. Quartieri come
Ostiense e Tiburtina si stanno trasformando in veri e propri fulcri per lâ??arte di strada. Su Google appaiono
offerte per â??Street Art Toursâ?? di Roma. Svariate riviste internazionali dedicano spazio ad artisti italiani. 

Anche se, molta di quella che vediamo oggi, proprio street art non Ã¨. La street art degli albori, nonostante
fosse figurativa, salvaguardava le tattiche del movimento graffitaro. Dato che lâ??occupazione dello spazio
visivo pubblico non aveva piÃ¹ la potenza di una volta (era visto come inquinamento visivo, niente piÃ¹), la
street art proponeva di esprimere il messaggio politico dei graffiti in maniera piÃ¹ esplicita e inclusiva. Ma
era pur sempre un veicolo per comunicare dissenso, uno stato di marginalitÃ .

 

Quello che spesso vediamo oggi sono invece progetti favoriti dalle autoritÃ  locali per abbellire la cittÃ .
Sarebbe dunque il caso parlare di arte urbana, non di street art. E anche qui, le controversie abbondano.
Infatti proprio lâ??arte urbana di recente Ã¨ associata a progetti â??dallâ??altoâ?? che ambiscono a
riqualificare quartieri percepiti come degradati, facilitando la gentrificazione, che a sua volta favorisce un
aumento del prezzo delle case, spesso costringendo cittadini piÃ¹ svantaggiati a dislocarsi. Lâ??abbiamo
visto tutti: strade che da falegnami e ferramenta si popolano di birrerie artigianali, negozietti vintage e spesso,
arte urbana. Ma possibile che proprio i graffiti, con il loro cuore vibrante di protesta, di espressione
dellâ??emarginato, si siano trasformati in qualcosa che schiaccia le comunitÃ  emarginate? 

Un urban artist romano che contrasta questa tendenza Ã¨ senzâ??altro DiavÃ¹, con il suo progetto PopStairs.
Su scale in varie zone di Roma sono dipinti volti di attrici in qualche modo legate alla zona. Ingrid Berman,
che recitÃ² in Europa 51 (1952), Ã¨ dipinta in via Famignano. MichÃ¨le Mercier di Il GiovedÃ¬ (1963) Ã¨



dipinta in via Ronciglione. Elena Sofia Ricci, che recitÃ² in In nome del popolo sovrano (1990), Ã¨ dipinta
sulle scale Ugo Bassi. Infine, Anna Magnani Ã¨ rappresentata in Campo de' Fiori (1943) e Mamma Roma
(1962), entrambe in via Andrea Doria.

 

Sono dipinti che puntano a esprimere lâ??identitÃ  dei luoghi. Non vanno visti come anonimi interventi
dallâ??alto. La superficie dove si inseriscono non Ã¨ sottratta ad altri artisti piÃ¹ marginalizzati â?? sfido
chiunque a pitturare delle scale â?? e assicura la fugacitÃ  delle opere. Infatti, a forza di camminare sui
gradini, lâ??arte si sbiadisce, alla stessa maniera di un graffito. Il messaggio che comunica Ã¨ di una cittÃ 
non statica e austera, ma in perpetuo flusso, in cambiamento. Una cittÃ  popolata da tante voci che cambiano
nel tempo, che si affermano e sbiadiscono â?? non imposte sullo spazio visivo a discapito di altri. 

Lâ??opera Ã¨ anche un â??monumento alla femminilitÃ ,â?? come ha affermato lo stesso DiaviÃ¹. Vagando
per Roma, si nota la scarsitÃ  dei monumenti con donne come protagoniste. Le PopStairs sono un primo
passo per riequilibrare il milieu monumentale della cittÃ . Ed ecco, ancora una volta, sfruttato il potere
comunicativo dellâ??arte in strada per portare la marginalitÃ  al centro, proprio come un wholecar di Poison.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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