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La lunga strada verso lâ??Italia Ã¨ fatta di incontri e di tentativi di elaborare il distacco dalla nostra vita
precedente. Narva-JÃµesuu Ã¨ la prima tappa del nostro itinerario, luogo di riposo e di vacanze sin dalla
tarda etÃ  imperiale, quando si chiamava Hungerburg, ovvero cittÃ  della fame. Gli estoni, allâ??epoca
dominati dalla nobiltÃ  tedesca del Baltico, preferivano chiamare quel posto Meresuu, â??bocca del mareâ?•,
e cosÃ¬ si chiama il posto dove alloggiamo. Nella hall si parla russo, la receptionist ha vissuto in Italia per
qualche tempo e scambiamo due parole, e alle pareti ci sono foto delle celebritÃ  dello spazio post-sovietico
che hanno visitato lâ??hotel, tra cui Anne Veski, icona della canzone estone del periodo sovietico. Una
coincidenza strana: eravamo stati, nel 2019, in un altro hotel a Tallinn, nella localitÃ  di Pirita, dove si erano
tenute le gare di vela durante le Olimpiadi di Mosca 1980, e vi Ã¨ un video della Veski che canta Pozadi
krutoj povorot (Alle spalle, una curva difficile) proprio lÃ¬, nel 1984. E forse Ã¨ la consapevolezza di esser
passati, come prosegue la canzone, su un ghiaccio ingannevole che ci porta a una frenesia fatta di lezioni,
incontri e chilometri.

 

Narva, Castello di Hermann.
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Il Baltico Ã¨ ancora ghiacciato. Le onde son costrette dalle coltri, e il vento batte forte sulla spiaggia, dove il
bianco si alterna alla sabbia. Anche a PÃ¤rnu, la Pernau dei baroni tedeschi in villeggiatura, il mare inizia
molto piÃ¹ in lÃ  della riva, e le dune si affacciano sul ghiaccio. Le notizie dalla Russia e dallâ??Ucraina
continuano a essere angoscianti. Ã? impossibile abituarcisi, e allâ??interno dei confini russi la propaganda sta
riuscendo a recuperare terreno, basandosi su unâ??arma alquanto semplice, la ripetitivitÃ  continua e
esasperata di poche notizie, presentate spesso male e in modo contradditorio. Lâ??obiettivo, quasi dichiarato,
Ã¨ semplice: confondere, presentare lâ??informazione come un campo in cui tutti mentono, nel caso russo
convincere non Ã¨ unâ??opzione prevista dal codice deontologico del propagandista. E la ripetizione in un
contesto dove non vi Ã¨ facile accesso, se non su Telegram o attraverso i VPN, ad altre fonti
dâ??informazione, riesce a ottenere dei risultati. In piÃ¹, si aggiunge il risentimento artatamente alimentato in
ogni occasione, su cui probabilmente in futuro dovranno concentrarsi gli studi, perchÃ© si tratta di una
categoria un poâ?? diversa dal revanscismo classico, in cui si mescolano delusioni, illusioni e frustrazioni, e
dove non vi Ã¨ solo spazio per la politica. 

 

 

Tartu

 



Arriviamo a Tartu, lâ??universitÃ  per eccellenza della regione baltica, dove ha insegnato Jurij Lotman. Ho
ricostruito nelle mie ricerche alcune vicende della russificazione dellâ??insegnamento in questâ??ateneo,
quando era Dorpat ed era un centro dâ??eccellenza della cultura tedesca, perchÃ© mi sono occupato del
rettore dellâ??epoca, Anton BudiloviÄ•, e del suo ruolo nellâ??elaborazione della teoria e della prassi del
nazionalismo russo. Mia moglie ha studiato qui, addottorandosi presso la cattedra che fu di Lotman con una
tesi su Varlam Å alamov, e va a visitare il suo relatore allâ??universitÃ . Qui incontra anche altri docenti,
russi o russofoni, ormai estoni da decenni, preoccupati per quanto sta avvenendo, e timorosi per il proprio
futuro: il dipartimento che fu di Lotman rischia di non veder piÃ¹ studenti provenienti dalla Russia. Per loro
la visita di una ex dottoranda proveniente dalla Russia Ã¨ un momento di gioia, anche perchÃ© porta con
sÃ© alcuni libri rimasti bloccati dalla guerra. 

 

 





Varsavia

 

Alcuni amici sono andati via anche loro dalla Russia, come ad esempio E., storico della cultura, cittadino
ucraino, costretto a lasciare un prestigioso incarico e riparare oltreconfine, mentre i suoi fratelli a Cherson
erano sotto le bombe. Aspetta qualcosa che puÃ² sembrare forse secondario, ma per uno studioso non lo Ã¨,
la sua biblioteca, mentre si occupa dei figli. In sosta a Varsavia, sommersa dalla neve, per una pausa dalla
guida, entriamo in una libreria per trovare alcuni testi, e poi passeggiamo per il Krakowskie PrzedmieÅ?cie,
il corso su cui si affacciano il Palazzo presidenziale, lâ??UniversitÃ  e lâ??Accademia polacca delle Scienze.
Sui marciapiedi, bancarelle che vendono bandiere ucraine e altri distintivi, e le lapidi commemorative
dellâ??aereo caduto a Smolensk, dove morirono il presidente Lech KaczyÅ?ski con la moglie, il governatore
della Banca centrale polacca e i vertici delle forze armate. Come giÃ  da altre parti, il sostegno allâ??Ucraina
Ã¨ dovunque, si incontrano bandiere, manifesti, locandine, poster con i colori nazionali, e punti di
accoglienza sono disseminati in tutta Varsavia. 

 

Anche a Praga Ã¨ cosÃ¬, e qui prendiamo una birra con F., nostra amica di famiglia che da tempo vive lÃ¬.
Persona da sempre molto concreta e con alle spalle esperienze di direzione e di organizzazione in ambito
culturale, F. ha origini ucraine da parte paterna, e subito si Ã¨ rimboccata le maniche, lavorando come
volontaria in uno dei centri aperti nella capitale ceca. Arrivano rifugiati ogni ora, e non sanno dove andare:
per alcuni Praga Ã¨ solo lâ??ennesima tappa in un tour straziante in cerca di una nuova vita. Le autoritÃ 
ceche ridistribuiscono chi arriva in vari luoghi, e provano ad avviare programmi per impiegare medici e
insegnanti ucraini nei posti dove vi son piÃ¹ rifugiati. Succedono perÃ² anche episodi incresciosi, tensioni tra
ucraini e russi da tempo a Praga e ora impegnati nellâ??accoglienza, con qualcuno dei primi che sospetta i
secondi di essere al servizio di Mosca. La guerra durerÃ  a lungo, secondo F. e, ahimÃ¨, al momento
condivido il suo timore.

 



 

Mentre siamo in viaggio verso Innsbruck e da lÃ¬ finalmente in Italia, viene pubblicato lâ??articolo sulla
denazificazione e la deucrainizzazione di Timofej Sergejcev, figura proveniente dalla teoria dei giochi che
tanti danni ha compiuto nellâ??apparato statale russo. Lâ??articolo Ã¨ pubblicato da Ria Novosti, quindi vuol
dire che ha ricevuto lâ??approvazione dal direttore dellâ??agenzia, quel Dmitrij Kiseliov che Ã¨ tra i
principali propagandisti della tv russa.

 

Il testo lascia senza parole, da giorni cerco di articolare unâ??analisi per spiegare ai lettori italiani di cosa si
tratti, ma Ã¨ difficile a livello umano, perchÃ© Ã¨ vedere tramutate in realtÃ  quel che per anni ho letto nei
documenti dâ??archivio e nelle pubblicazioni dâ??epoca, ovvero sullâ??autoidentificazione nazionale e
culturale come scelta politica da combattere con le armi della repressione. A render piÃ¹ difficile il compito
son le immagini di BuÄ•a, impossibili da non guardare (mi sforzo da sempre di non lasciarmi catturare dalla
volgaritÃ  del war porn), e i cui commenti, anche in Italia, sulla veridicitÃ  o meno di esse aumentano il
disgusto verso chi di questa guerra percepisce soltanto il chiacchiericcio polemico dei salotti televisivi
nostrani e gli attacchi da social su chi debba essere ascoltato, se Orsini o la Tocci. Un falso dibattito
sconcertante, per noi che vediamo il nostro mondo seppellito dalle macerie e insozzato dal sangue, una vera e
propria profanazione della dignitÃ  di popoli assediati dallo scandalo che Ã¨ la guerra.

 

Arriviamo a casa dei miei genitori. Realizziamo che comincia una nuova vita, piena di incognite, e non per
una nostra scelta. Cerchiamo di superare questa sensazione di abbandono forzato ascoltando il mare, da noi
lontano meno di venti minuti in macchina, e provando a seguire quel che dobbiamo fare. A consolarci, i versi
di Salvatore Quasimodo in â??Uomo del mio tempoâ?•:



 

Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue

Salite dalla terra, dimenticate i padri:

le loro tombe affondano nella cenere,

gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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