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Lalunga strada verso |1422Italia A" fatta di incontri e di tentativi di elaborareil distacco dallanostravita
precedente. Narva-JApesuu A™ la primatappa del nostro itinerario, luogo di riposo e di vacanze sin dalla
tardaetA imperiale, quando si chiamava Hungerburg, ovvero cittA dellafame. Gli estoni, alla??epoca
dominati dallanobiltA tedesca del Baltico, preferivano chiamare quel posto Meresuu, &7?bocca del mared?.,
e cosA- si chiamail posto dove alloggiamo. Nellahall si parlarusso, lareceptionist havissuto in Italia per
qual che tempo e scambiamo due parole, e alle pareti ci sono foto delle celebritA dello spazio post-sovietico
che hanno visitato 1a??hotel, tra cui Anne Veski, icona della canzone estone del periodo sovietico. Una
coincidenza strana: eravamo stati, nel 2019, in un dtro hotel a Tallinn, nellalocalitA di Pirita, dove si erano
tenute le gare di veladurante le Olimpiadi di Mosca 1980, evi A un video dellaVeski che canta Pozadi
krutoj povorot (Alle spalle, una curva difficile) proprio IA-, nel 1984. E forse A" la consapevolezza di esser
passati, come prosegue la canzone, su un ghiaccio ingannevole che ci porta a unafrenesiafattadi lezioni,
incontri e chilometri.

Narva, Castello di Hermann.
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Il Baltico A" ancora ghiacciato. Le onde son costrette dalle coltri, eil vento batte forte sulla spiaggia, dove il
bianco s alterna alla sabbia. Anche a PAarnu, la Pernau dei baroni tedeschi in villeggiatura, il mareinizia
molto piAlinlA dellariva, eledunesi affacciano sul ghiaccio. Le notizie dalla Russia e dalla??Ucraina
continuano a essere angoscianti. A? impossibile abituarcisi, e all&??interno dei confini russi la propaganda sta
riuscendo a recuperare terreno, basandosi su una??arma alquanto semplice, laripetitivitA continuae
esasperata di poche notizie, presentate spesso male e in modo contradditorio. La??obiettivo, quas dichiarato,
A" semplice: confondere, presentare 14?2informazione come un campo in cui tutti mentono, nel caso russo
convincere non A" una??opzione prevista dal codice deontologico del propagandista. E laripetizionein un
contesto dove non vi A” facile accesso, se non su Telegram o attraverso i VPN, ad altre fonti
da??informazione, riesce a ottenere dei risultati. In piAL, si aggiunge il risentimento artatamente aimentato in
ogni occasione, su cui probabilmente in futuro dovranno concentrarsi gli studi, perchA®© s tratta di una
categoria un pod?? diversa dal revanscismo classico, in cui si mescolano delusioni, illusioni e frustrazioni, e
dove non vi A" solo spazio per la politica

~

Tartu



Arriviamo a Tartu, 1&22universitA per eccellenza dellaregione baltica, dove hainsegnato Jurij Lotman. Ho
ricostruito nelle mie ricerche alcune vicende della russificazione dell&??insegnamento in questa??ateneo,
quando era Dorpat ed era un centro dé??eccellenza della cultura tedesca, perchA© mi sono occupato del
rettore dell&??epoca, Anton BudiloviAe, e del suo ruolo nella??el aborazione dellateoria e della prassi del
nazionalismo russo. Mia moglie ha studiato qui, addottorandosi presso la cattedra che fu di Lotman con una
tesi su Varlam A aamov, evaavisitareil suo relatore alla?2universitA . Qui incontra anche atri docenti,
russi o russofoni, ormai estoni da decenni, preoccupati per quanto sta avvenendo, e timorosi per il proprio
futuro: il dipartimento che fu di Lotman rischiadi non veder piAt studenti provenienti dalla Russia. Per loro
lavisitadi unaex dottoranda proveniente dalla Russia A” un momento di gioia, anche perchA®© porta con
SA© alcuni libri rimasti bloccati dalla guerra.






Varsavia

Alcuni amici sono andati via anche loro dalla Russia, come ad esempio E., storico della cultura, cittadino
ucraino, costretto alasciare un prestigioso incarico e riparare oltreconfine, mentre i suoi fratelli a Cherson
erano sotto le bombe. Aspetta qual cosa che puA2 sembrare forse secondario, ma per uno studioso nonlo A,
la sua biblioteca, mentre si occupadei figli. In sostaaVarsavia, sommersa dalla neve, per una pausadalla
guida, entriamo in una libreria per trovare alcuni testi, e poi passeggiamo per il Krakowskie PrzedmieA cie,
il corso su cui s affacciano il Palazzo presidenziale, 1a?2UniversitA e 1a??Accademia polacca delle Scienze.
Sui marciapiedi, bancarelle che vendono bandiere ucraine e atri distintivi, e le lapidi commemorative
della??aereo caduto a Smolensk, dove morirono il presidente Lech KaczyA?ski con lamoglie, il governatore
dellaBanca centrale polaccaei vertici delle forze armate. Come giA daaltre parti, il sostegno alla??Ucraina
A" dovunque, si incontrano bandiere, manifesti, locandine, poster con i colori nazionali, e punti di
accoglienza sono disseminati in tuttaVarsavia

Anche aPragaA” cosA-, e qui prendiamo unabirra con F., nostra amicadi famiglia che datempo vive |A-.
Persona da sempre molto concreta e con alle spalle esperienze di direzione e di organizzazione in ambito
culturale, F. haorigini ucraine da parte paterna, e subito si A" rimboccata le maniche, lavorando come
volontariain uno dei centri aperti nella capitale ceca. Arrivano rifugiati ogni ora, € non sanno dove andare:
per alcuni Praga A™ solo |1&?%ennesima tappa in un tour straziante in cercadi una nuovavita. Le autoritA
ceche ridistribuiscono chi arrivain vari luoghi, e provano ad avviare programmi per impiegare medici e
insegnanti ucraini nei posti dove vi son piA? rifugiati. Succedono perA2 anche episodi incresciosi, tensioni tra
ucraini e russi datempo a Praga e oraimpegnati nell&??accoglienza, con qualcuno dei primi che sospettai
secondi di essere a servizio di Mosca. LaguerradurerA alungo, secondo F. e, ahimA™, al momento
condivido il suo timore.



HactynneHue Poccumn 1 HOBOIo
MUupa

Mentre siamo in viaggio verso Innsbruck e dalA- finalmente in Italia, viene pubblicato 14??articolo sulla
denazificazione e la deucrainizzazione di Timofej Sergejcev, figura proveniente dallateoriadei giochi che
tanti danni ha compiuto nell&??apparato statale russo. L&??articolo A pubblicato da Ria Novosti, quindi vuol
dire che haricevuto |&??approvazione dal direttore della??agenzia, quel Dmitrij Kiseliov che A™ trai
principali propagandisti dellatv russa.

Il testo lascia senza parole, da giorni cerco di articolare und??analisi per spiegare ai lettori italiani di cosasi
tratti, maA" difficile alivello umano, perchA© A" vedere tramutate in realtA quel che per anni ho letto nei
documenti da??archivio e nelle pubblicazioni da??epoca, ovvero sulla??autoidentificazione nazionale e
culturale come scelta politica da combattere con le armi dellarepressione. A render piAt difficile il compito
son leimmagini di BuA«a, impossibili da non guardare (mi sforzo da sempre di non lasciarmi catturare dalla
volgaritA del war porn), ei cui commenti, anchein Italia, sullaveridicitA o meno di esse aumentano il
disgusto verso chi di questa guerra percepisce soltanto il chiacchiericcio polemico dei salotti televisivi
nostrani e gli attacchi da social su chi debba essere ascoltato, se Orsini o la Tocci. Un falso dibattito
sconcertante, per noi che vediamo il nostro mondo seppellito dalle macerie e insozzato dal sangue, unaverae
propria profanazione della dignitA di popoli assediati dallo scandalo che A laguerra.

Arriviamo acasadei miei genitori. Realizziamo che comincia una nuova vita, pienadi incognite, e non per
una nostra scelta. Cerchiamo di superare questa sensazione di abbandono forzato ascoltando il mare, da noi
lontano meno di venti minuti in macchina, e provando a seguire quel che dobbiamo fare. A consolarci, i vers
di Salvatore Quasimodo in &22Uomo del mio tempod?e:



Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue
Salite dallaterra, dimenticate i padri:
le loro tombe affondano nella cenere,

gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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