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Non si erano mai incontrati. Solo una fitta serie di telefonate. Gianni cercava di convincerlo a venire a Bari a
esporre le sue fotografie. CosÃ¬ dopo tanta insistenza Luigi aveva accettato. â??Come ci riconosceremo?â?•,
gli aveva chiesto Gianni nellâ??ultima telefonata. â??Occhiali e loden verdeâ?•, aveva risposto Luigi.
Allâ??uscita della stazione ferroviaria di Bari nel mese di novembre del 1981, mentre soffia un leggero vento
di maestrale, Luigi Ghirri incontra il suo interlocutore, Gianni Leone. La mostra si apre il giorno dopo a
Spazio Immagine. Sâ??intitola Still Life. Arrivano anche Mario Cresci da Matera e Mimmo Jodice da Napoli
e in questo modo comincia tra lunghe chiacchierate e discussioni il progetto che porterÃ  tre anni dopo alla
realizzazione di un libro e di una esposizione collettiva, Viaggio in Italia.

 

Il progetto, curato da Luigi Ghirri, Gianni Leone e Enzo Velati segnerÃ  il vero giro di boa della fotografia
italiana nella seconda metÃ  del XX secolo. Ma prima câ??Ã¨ ancora unâ??altra mostra, la seconda di Ghirri
in Puglia. Tra il marzo e lâ??aprile del 1982 nello Spazio CittÃ , Expo Arte, di Bari si apre Tra albe e
tramonti. Cento immagini per la Puglia. SarÃ  lâ??inizio di una serie di viaggi e permanenze nella regione
meridionale a contatto con una luce nuova e diversa da quella che avvolge la Pianura al Nord da cui Luigi
proviene. La scoperta di questa regione e del suo territorio sembra aprire a una differente idea di fotografia,
diversa da quella degli anni Settanta e dalle successive campagne fotografiche in Emilia e in Romagna degli
anni Ottanta. Ghirri torna in Puglia da Leone e dagli amici che ci vivono nel 1985, nel 1986 e infine un
ultimo viaggio nel 1990. Sono sessioni di lavoro, ma anche di vacanza, incontri con i suoi ospiti pugliesi nei
trulli e nelle case, fino alla visita a Lucio Dalla nella sua casa alle Tremiti. 
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Una scelta delle immagini scattate nellâ??arco di quasi dieci anni compone un volume intitolato Puglia. Tra
albe e tramonti pubblicato in occasione della mostra tenutasi presso la Fondazione Museo Pino Pascali a
Polignano a Mare (da ottobre 2021 al febbraio 2022). Libro stampato magnificamente da MACK include 183
fotografie accompagnate dai testi di Adele Ghirri, Arturo Carlo Quintavalle e una conversazione tra Gianni
Leone e Rosalba BranÃ . Nelle ultime pagine del volume (286 pagine) câ??Ã¨ il menabÃ² del libro che
Ghirri aveva pensato per la mostra del 1982, che non era mai stato realizzato. Si tratta di una sequenza di 88
immagini delle 100 previste, che riproduce il mock-up di fogli sfusi a doppia pagina su cui il fotografo aveva
incollato prove di stampa del formato 15 x 25 centimetri. Un documento importante perchÃ©, come scrive
nel suo ampio saggio Quintavalle, la Puglia ha segnato un cambio di passo nel lavoro del fotografo emiliano.
Le immagini sono disposte lungo una sequenza di successioni visive, che avrebbero poi corrisposto
allâ??esposizione realizzata. Ghirri preparava le sue mostre allestendo un impaginato: prima il progetto su
carta, poi le fotografie alle pareti. Lo faceva giocando con i rettangoli colorati come in un puzzle
immaginario alla ricerca di una successione narrativa e insieme visiva. 

 

Queste 88 riproduzioni ci raccontano lâ??incontro con la luce meridiana del Sud, che si dispone lungo una
linea dâ??orizzonte definita dallâ??immancabile striscia di mare che appare dietro le architetture, i profili
delle spiagge o al termine dâ??un paesaggio dove il cielo continua la medesima linea verso lâ??alto. Come
nelle immagini della Pianura, lo spazio sembra senza fine, imprendibile e distante: laggiÃ¹. Non Ã¨ piÃ¹ la
magia misteriosa delle piazze emiliane, che occhieggiano le pitture metafisiche di De Chirico, ma qualcosa
dâ??altro. Qui appare unâ??altra metafisica connotata dallâ??azzurro e dal bianco, intravista attraverso
lâ??apertura dâ??una porta oppure di una finestra, dentro le volte delle architetture bianche della Puglia: Ã¨ la
metafisica della luce, lÃ  dove, nelle ultime immagini scattate a Roncocesi câ??Ã¨ invece la metafisica della
invisibilitÃ , che si identifica con lâ??opacitÃ  della nebbia, con il suo mistero in cui Daniele de Lonti ha



visto il senso di una nuova sacralitÃ . Domina in questa serie pugliese il bianco della calce dei muri e delle
case, che sâ??imparenta con lâ??azzurro dello spazio profondo. Ogni tanto fanno capolino motivi conosciuti
della fotografia concettuale degli anni Settanta: una porta da calcio dipinta sul muro, una fotografia poggiata
per terra, la giostrina, lâ??autobus con la pubblicitÃ  realista, il rettangolo quadrettato dâ??una finestra, le
decorazioni sui muri composti di piccole stelline gialle. 

 

 

Questo menabÃ² ci parla del cambiamento in corso alla fine degli anni Ottanta nel mondo visivo e mentale di
Ghirri, come ricorda Quintavalle. Nellâ??incontro con la luce della Puglia â?? â??ferma, continua, taglienteâ?
• â?? si ridisegna il paesaggio che al Nord Ã¨ sospeso e pulviscolare. Un incontro che lo porta a ripensare in
modo precipuo la costruzione delle immagini nelle sequenze che ne definiscono il lavoro. Per spiegare il
cambiamento in nuce allâ??inizio degli anni Novanta, Quintavalle, sollecitato dallâ??archivio di immagini
del padre, che Adele Ghirri gli ha mostrato â??  2000 immagini delle tre campagne fotografiche in Puglia â??,
ripercorre lâ??intera opera di Ghirri a partire dai suoi esordi focalizzando un aspetto che la raccolta di suoi
scritti Niente di antico sotto il sole (ristampato da Quodlibet con la introduzione di Francesco Zanot) rende
ancor piÃ¹ evidente: lâ??importanza assunta dal racconto delle immagini nella sua attivitÃ . I suoi non sono
infatti mai libri fotografici, bensÃ¬ di fotografie: â??un libro per Ghirri Ã¨ racconto, anzi romanzo,
narrazione con precisi attori, precisi personaggi, per altro, fino al libro sulla Puglia, quasi sempre ripresi da
dietro, a distanza, in modo da permettere, suggerisce Ghirri, una forma di identificazione, di proiezione
analitica, un secondo sguardo rispetto a quello rappresentatoâ?• (Quintavalle). 

 

Il cambiamento Ã¨ giÃ  in atto nel fondamentale volume pubblicato da Feltrinelli, Il profilo delle nuvole.
Immagini di un paesaggio italiano, nel 1989, che aveva lasciato Luigi insoddisfatto per la qualitÃ  della
stampa, come ha raccontato molte volte Celati. Nel testo che accompagna questo libro, dal formato simile a
un album, lo scrittore mette bene in luce il lavoro di disposizione delle fotografie che Ghirri compie. Per lui
non conta solo, o non tanto, la singola fotografia â?? certo anche quella, perchÃ© non câ??Ã¨ una sola



immagine di Ghirri che non sia stata pensata e guardata a lungo, sia prima di scattarla sia dopo â?? ma tutta la
storia che insieme raccontano. Ã? la sequenza che conta, nella costruzione del discorso dâ??immagini
orchestrato con cura da Ghirri. 

 

 

Possiamo dire che il fotografo emiliano segue quasi alla lettera i tre ordini della retorica classica, cosÃ¬
come li aveva recuperati e interpretati Roland Barthes in un suo piccolo libro: inventio, dispositio, elocutio. Il
primo Ã¨ il livello dâ??invenzione dellâ??oggetto fotografato, il particolare modo che Ghirri aveva di trovare
le immagini, come si vede nel seminale lavoro Km 0,250, la sequenza dei manifesti ripresi a Modena lungo il
muro dellâ??ex autodromo, o in Still life, lavoro che aveva colpito Gianni Leone e indotto a chiedersi con il
catalogho in mano: ma che fotografie sono mai queste? Allo stesso modo Identikit, che ritrae la sua
biblioteca, costituisce lâ??invenzione dâ??un oggetto visivo nuovo nella scia dellâ??arte concettuale dei suoi
amici modenesi (Franco Guerzoni, Claudio Parmiggiani, Giuliano Della Casa, Carlo Cremaschi, Franco
Vaccari). La dispositio caratterizza il suo discorso fotografico, come mostrano i vari menabÃ² realizzati per i
libri-mostre insieme a Paola Borgonzoni.

 



Celati racconta dâ??aver osservato Luigi durante la composizione di Il profilo delle nuvole: â??Ho studiato
lâ??ordine in cui Ghirri ha disposto le foto per il suo libro, e mi colpisce che le abbia ordinate in una specie di
gioco dellâ??oca, attraverso paesaggi analogici da una foto allâ??altra. Lui risponde che un montaggio delle
foto avviene sempre, anche quando le vediamo in un ordine casuale. Le foto stanno sempre assieme come in
un album di famiglia, dove câ??Ã¨ una narrazione che appare mentre lo sfogliâ?•. Il rimando al â??gioco
dellâ??ocaâ?• Ã¨ suggestivo perchÃ© câ??Ã¨ nel montaggio di Ghirri la presenza di un elemento giocoso,
quasi infantile, che segue nelle mosse successive della partita: il lancio dei dadi di quel gioco con la sua
casualitÃ , il girare in tondo per puntare allâ??arrivo.

 

Anche quello dellâ??â??album di famigliaâ?• Ã¨ un modello che agisce nel montaggio, seguendo linee visive
collegate al passato, alla memoria e spesso alla felicitÃ  trascorsa, una caratteristica importante per Ghirri, e
al bisogno di stabilire continuitÃ . La storia personale sâ??iscrive nella storia della famiglia, che non Ã¨ solo
unâ??istituzione sociale, ma anche una comunitÃ  affettiva e mentale, come accadeva un tempo nelle
campagne della Pianura da cui Ghirri proveniva. Da lÃ¬, dallâ??infanzia, proviene lo sguardo di Ghirri, la
sua novitÃ . Lâ??elemento dellâ??elocutio, che nella retorica riguarda il modo dâ??esporre, non Ã¨
nientâ??alto che la tonalitÃ  che fa di Ghirri un narratore di cose e immagini, dove la meraviglia del mondo
cosÃ¬ come appare svolge un ruolo decisivo. 

 

Oggi, dopo il Ghirri autore di scatti memorabili, Ã¨ ora il momento di scoprire lâ??elemento della
disposizione, della costruzione narrativa. Celati nel suo testo sosteneva che le fotografie di Luigi non devono
essere pensate secondo un â??modello rinascimentaleâ?• fondato su singole opere, staccate tra loro, ma
secondo quello dei cicli narrativi propri di Giotto, del Beato Angelico, del Sassetta, opere dove
unâ??immagine porta allâ??altra e il senso complessivo di quello che si vede non dipende da una valutazione
estetica, bensÃ¬ dalla comprensione di un racconto che parla di avvenimenti da ricordare. Celati sottolineava
spesso unâ??esclamazione di Ghirri: Basta con lâ??estetica!



 

Questa predilezione per il ciclo, piuttosto che per lâ??opera singola e memorabile, Ã¨ una delle ragioni che
aveva avvicinato Ghirri a Celati, pur nella diversitÃ  dei caratteri e dei progetti (in Celati non câ??Ã¨
lâ??ironia di Ghirri ma solo la comune malinconia). Quintavalle  parla dellâ??influenza esercitata dallâ??
Ã©cole du regard francese, probabile, poichÃ© lâ??orizzonte culturale di Luigi Ghirri Ã¨ ampio e
multiforme, ma di certo in lui quella istanza della descrizione si evolve nella direzione di un racconto caldo,
non piÃ¹ freddo, e insieme limpido ed efficace, composto di piccoli dettagli ordinati in un insieme
complessivo, che noi possiamo sintetizzare nella formula â??il mondo di Luigi Ghirriâ?•. La ricerca del tono
giusto â?? lâ??elocutio â?? Ã¨ esattamente ciÃ² che unisce le opere di Celati e Ghirri, pur nella loro
differenza stilistica. Il tono nello scrittore di Narratori delle pianure Ã¨ tutto, un tono basso, famigliare,
misterioso, con spiccati tratti metafisici, quella metafisica che Ã¨ la ricerca del fondamento inconcusso della
realtÃ  secondo la lezione sia del primo come del secondo Wittgenstein, autore per Celati fondamentale nella
transizione dalla sua prima maniera alla seconda. 

 



 

Un altro elemento che unisce i due autori, che queste fotografie pugliesi mettono bene in luce, Ã¨ il tema del
racconto quotidiano. La prima cosa che salta agli occhi guardando e riguardando il volume Ã¨
lâ??apparizione di personaggi dentro gli spazi e le architetture. Lâ??elemento teatrale, cosÃ¬ evidente nella
fotografia padana di Ghirri â?? tratto comune con lâ??autore di Comiche e La banda dei sospiri â??, si
riconosce perfettamente in queste scene pugliesi. Ci sono tanti bambini, ragazzi che giocano a pallone,
bambine che entrano ed escono dai vicoli, momenti della cerimonia della cresima o della prima comunione,



câ??Ã¨ la presenza di gruppi di ragazzi. Tutti guardano in macchina, come osserva Quintavalle, e non sono
piÃ¹ i personaggi del primo Ghirri che raddoppiano lo sguardo dellâ??autore, retaggio di un pensiero
concettuale. Qui i soggetti fotografati gli rispondono invitando a loro volta una risposta nel fotografo: Ã¨ un
dialogo. Lâ??elemento dialogico entra in modo evidente in queste immagini, ed Ã¨ una delle scoperte dei
viaggi pugliesi compiuti con la figlia Ilaria, con la compagna Paola e sua sorella Elena, ritratte in piccoli
scatti famigliari, ma sempre alla Ghirri.

 

Cambia il modo con cui il fotografo emiliano scrive con le immagini. Una scrittura che Ã¨ dallâ??inizio volta
al montaggio. Lâ??idea di passare dallâ??immagine fissa allâ??immagine in movimento, come ha ribadito
piÃ¹ volte Daniele de Lonti, era il successivo passaggio verso cui Ghirri si muoveva. Ma giÃ  in questa
esperienza pugliese lâ??idea dello stotyboard Ã¨ presente. Non possiamo sapere che â??cinema mentaleâ?• e
anche â??sensorialeâ?• Ghirri avesse in animo di sviluppare. Quintavalle ipotizza che dentro lâ??idea
cinematografica del montaggio delle fotografie di Luigi ci fosse sempre â??un punto di fuga, un momento di
squilibrio, che serve a far intendere che lâ??immagine non Ã¨ isolata, fa parte di un contestoâ?•.

 

Come sarebbe stato il â??cinemaâ?• con i suoi punti di fuga possiamo solo congetturarlo, di certo i
fotogrammi erano giÃ  presenti nel suo archivio di 150.000 negativi, nelle cassettine dove raccoglieva i suoi
scatti per comporre un puzzle sempre diverso, spostando foto da un progetto allâ??altro, lavorando di
immaginazione. Lâ??atelier di Ghirri Ã¨ lÃ¬ in potenza, una potenzialitÃ  fatta non solo di scatti, ma di
scrittura, ipotesi progettuali, menabÃ² fatti o solo fantasticati, un atelier aperto sul passato ma anche sul
futuro, perchÃ© la sua fotografia contiene un potenziale di visibilitÃ  nel senso indicato da Calvino nella sua
Lezione americana che evoca la potenzialitÃ  visiva di Giordano Bruno, il suo spiritus phantasticus :â??un
mondo o un golfo, mai saturabile, di forme e dâ??immaginiâ?•. Dentro il suo archivio câ??Ã¨ ancora un
potenziale inespresso di lavoro che guarda al futuro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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