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Camillo Sharbaro nasce nel 1888 a Santa Margherita Ligure, primogenito di Carlo e di Angiolina
Bacigalupo, di quindici anni piu giovane del marito. Nel 1893, quando Camillo ha cinque anni, lamadre
muore di tubercolosi. Il poeta e la sorella Clelia vengono sistemati aVVoze, un paesino dell’ entroterra (a cui
Sharbaro dedichera una delle sue piu belle poesie) e |I’anno dopo a Varazze. A badare aloro € la giovanissima
ziaMaria Bacigalupo (Benedetta). Qualche anno piu tardi, a Genova, Camillo frequentail ginnasio e
cominciaa coltivare i due grandi interessi della sua vita: la poesia e la botanica (diventera uno dei maggiori
collezionisti di licheni alivello internazionale). Nel 1904 si iscrive a Regio Liceo “ Gabriello Chiabrera’ di
Savona, dove ottiene lalicenza nel 1909. Agli anni della scuola segue un periodo di inerzia e di inquietudine,
reso piu cupo dall’ aggravarsi dell’infermitadel padre (moriranel 1912; alui sono dedicate alcune poesie tra
le pit note di Sbarbaro). Nel 1910 trova un posto come impiegato alla Siderurgica di Savona. Nel 1911 i suoi
compagni di scuola pubblicano aloro spese, col titolo Resing, le poesie che Camillo andava componendo gia
ai tempi del liceo. In quello stesso anno il poeta viene assunto al’ llva di Genova; intanto, entrain contatto
con alcune trale maggiori riviste letterarie del tempo, tracui “LaVoce”, che nel 1914 pubblicail suo libro
maggiore, Pianissimo.

All’entratain guerradell’ Italianel 1915 Sharbaro, in quanto impiegato di un’industriadi rilevanza bellica,
potrebbe evitare di prestare servizio al fronte; sceglie invece di partire volontario come barelliere della Croce
Rossa. Nel 1917 verra spostato in fanteria, e combattera col grado di tenente.

Cometanti reduci il poeta soffre, al suo rientro a casa dopo laguerra, di un disagio profondo. Il suo lavoro
letterario non si ferma: nel 1920 esce da Vallecchi la primaraccoltadi prose, Trucioli, ma Sharbaro,
licenziatos dal’llva, si lascia andare, cade nella depressione. Nonostante abbia buoni contatti con I’ ambiente
letterario (tragli altri Eugenio Montale, che gli dedichera due poesie di Ossi di seppia), rifiutadi fareil
letterato di mestiere: preferisce accettare di impartire lezioni private di greco e latino; nel 1925 viene assunto
daunistituto dei padri Scolopi a Cornigliano, nel 1928 insegnain un liceo dei Gesuiti a Genova, ma é
costretto arinunciare al’ insegnamento per essers rifiutato di prendere latessera del Fascio. Intanto esce la
sua secondaraccoltadi prose, Liquidazione. Nel 1931 larivista“Circoli” pubblicai bellissmi Versi a Dina
(ripresi nel 1955 in Rimanenze).

Allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, Sbarbaro “sfolla’ da Genova a Spotorno con lasorellaelazia
Benedetta. A questi anni risalgono le sue numerose traduzioni: I’ Antigone di Sofocle, il Ciclope di Euripide,
la Germania di Tacito, Salammbd di Flaubert, Controcorrente di Huysmans, La pelle di zigrino di Balzac, e
molte altre. Dopo la liberazione torna a Genova. Le sue prose vengono ristampate; main questi anni la
posizione di Shbarbaro nellaletteraturaitaliana rimane appartata, per non dire marginale. Si stabilisce a
Spotorno insieme alla sorella e alla zia, conducendo una vita modesta e lontanissima dai clamori

dell’ ambiente letterario, che sembraricambiare I'indifferenza. Solo a partire dal 1954, con |’ uscita presso
Neri Pozza di una nuova edizione di Pianissimo (che reca una stesura “riveduta” accanto a quelladel 1914)
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lettori e criticatornano ainteressarsi del poeta. Allariscopertadi Pianissimo segue nel 1955 la pubblicazione
presso Scheiwiller, col titolo Rimanenze, delle poesie uscite su rivista e mai raccolte in volume. Nel 1961, o
stesso Scheiwiller offre per la primavoltaal lettore un saggio esauriente della produzione in versi di
Sharbaro (Poesi€e) che pero per volonta dell’ autore esclude il giovanile Resine. |l poeta non puo purtroppo
godere appieno di questo riconoscimento tardivo: é di nuovo in preda ala depressione. Nel 1962 gli viene
assegnato il Premio dell’ Accademiadei Lincei. Il 31 ottobre del 1967 muore a Savona.

A non pochi autori piace dichiarare di aver scritto “un solo libro”. Camillo Sbarbaro — cui € dedicato un
Meridiano Mondadori a curadi Giampiero Costa, con un saggio di Enrico Testa— non fa eccezione.

Un solo libro? Chi legge — o rilegge — queste sue opera omnia hal’impressione opposta. Non € solo per la
presenzanel volume di Resine (1911), |’ opera giovanile esclusa dall’ autore dai suoi libri riassuntivi, o quella
delle poesie e prose disperse, o dei racconti: il fatto € che Sbarbaro — a dispetto della riconoscibilita della sua
voce — risulta un autore multiplo, polimorfo, autore di libri diversi e spesso discordanti. La sua qualifica
prevalente — come € giusto — € quella di poeta, ma a ben vedere la scritturain versi € solo una piccola parte
della sua produzione letteraria, e s riduce in sostanza a due raccolte principali, oltretutto piuttosto smilze (per
quanto intensissime): Pianissimo (1914) e Rimanenze (1955).

Lamaggior parte del lavoro di Sbarbaro € in prosa; una prosaricercata, “ poetica’ quanto si vuole, ma pur
sempre prosa (Trucioli, 1920, Liquidazione, 1928, molte altre raccolte minori e testi dispersi). |l poeta stesso
dichiara questa preminenzain unalettera all’ amico Angelo Barile nel 1912: “Non so perché ho sempre
sperato poco dalla poesia, I" ho sempre considerata per me un intermezzo, un episodio. Sento che mi
abbandonera, manon solo: mi lascera nelle braccia della prosa, nella quale spero molto di piu...”.

Quando parladi prosa, naturalmente, Sbarbaro non s riferisce alla narrativa: i suoi racconti si riducono a una
dozzina, e a scrivere un romanzo non hamai neppure pensato; di saggi critici, poi, non ¢’ etraccia. La prosa
di cui parlaé quellaprosa“d arte’ che nei suoi anni di formazione e nel suo ambiente eramolto in voga.
Petits poémes en prose, sul modello dello Spleen de Paris di Baudelaire (uno dei suoi autori di riferimento,
insieme a Leopardi). Il contrasto trale sue prose eil lavoro in versi saltaagli occhi. Leggiamo ad esempio
alcune righe dal brano Gente in tranvai, opportunamente riportato da Testa:

Nell’illuminazione, ve' come spicca sui carbonchi degli occhi |” arco delle sopracciglia esigue! —Splendore
che, ecco, si appanna. Ladama piegain ascolto. Si corruccialabellafronte; frequente, lafrangiadei cigli
cala sull’ occhio preoccupato. —Ah, non era che un’ombra di nuvolal Radiosaellan’esce. “La, 1al” A
schermirsi dalla cosa udita, avanza— e pare lo porga—il fiore scintillante della mano. Ah, questa poi non puo
crederlal E I'ilaritala guadagna, spumante I’ orlo della coppa. [ ...]

A chi tende aidentificare Sharbaro col linguaggio dimesso e scarno del suo libro maggiore, Pianissimo,
guesta scrittura fara un effetto straniante. Enrico Testa osserva giustamente che nelle prose | autore sembra
teso a“redimere” le “condizioni del quotidiano” “con uno sforzo stilistico che I’ avvicinaalle prove della
narrativa solariana. Con la differenza pero che se questa muoveva dalla sponda dell’ impossibilita del
romanzo tradizionale, I’ intrapresa di Sbarbaro muove da quella della dolorosa coscienza della sua personale
impossibilita d accesso alla poesia. Qui surrogata con il preziosismo del lessico e con le circonvoluzioni
sintattiche”.



Il rapporto di questo autore con la poesia € sempre stato difficile: acio, forse, va attribuital’ esiguita della sua
(pur notevolissima) produzionein versi.

Il primo libro di poesiadi Sbarbaro, Resine (1911), fu pubblicato per iniziativadei compagni di scuola, ein
seguito, come abbiamo ricordato, ripetutamente rifiutato dall’ autore, che non volle mai accoglierlo nei
volumi delle sue Poesie. In quelle pagine, in effetti, il giovane poeta € ancoralegato aforme tradizionali
(frequenti i sonetti), i risultati sono acerbi, spesso bozzettistici. Di |i apoco arriveralasvoltadi Pianissimo,
uscito nel 1914 per le Edizioni dellaVoce. Nelle ventinove poesie del libro, I’ originalita di Sbarbaro emerge
potentemente, anche sul piano formale: il verso sembra rimuovere programmaticamente quella“musicalita”
che costituisce invece un valore imprescindibile per molta poesia del tempo (penso a D’ Annunzio, Pascoli,
Campana) per cercare un ritmo austero, spoglio, privo di attrattive, di suggestioni, dove |’ enfasi viene
castigata anche sul piano fonico. Che questo siail risultato di un intenzionale “congedo dall’ estetica’
(almeno in poesia) emerge particolarmente chiaro —mi pare —in un testo del 1910, pubblicato su “LaRiviera
Ligure” nel 1915 col titolo Organetto, ripreso in Primizie (1958) e posto da Sbarbaro in apertura del volume
delle Poesie (1961).

Il testo, ancoralegato in parte allamanieradi Resine, ericco di giochi di metro e di rima avolte quas
dannunziani, haal centro I’ esperienza del poeta che, mentre camminadi notte per lacitta, é investito dal
suono di un organetto a manovella che diffonde un volgare motivetto. La musica dapprimalo rianima,
addiritturalo esalta; poi pero, “quando il valzer precipita’ e con un colpo secco I’ organetto si richiude, la
magiadionisiacasi rivelaillusoria, ridicola. E qui, mi pare, che Sbarbaro prende le distanze dalla
“musicalita’ e dai suoi facili effetti, per puntare a un discorso poetico asciutto, scabro, ai limiti della
prosasticita.

Non pochi hanno giudicato sordi, malfermi, approssimativi, persino sciatti, i versi di Sbarbaro.
“Endecasillabi dinoccolati”, li ha definiti Giorgio Caproni, aggiungendo pero: “Li direste in ciabatte, ma
provate aimitarli!”. Leggiamo un testo di Pianissimo:



Talor mentre cammino solo a sole

e guardo coi miei occhi chiari il mondo
ove tutto m’ appar come fraterno,
I"arialaluceil fil d’'erbal’insetto,

un improvviso gelo a cor mi coglie.

Un cieco mi par d essere, seduto
soprala sponda d’ un immenso fiume.
Scorrono sotto I’ acque vorticose,
manon le vede lui: il poco sole

e s prende beato. E se gli giunge
taloramormorio d acque, lo crede

ronzio d' orecchi illus,

Perché ame par, vivendo questa mia
poveravita, un’ altrarasentarne
come nel sonno, e che quel sonno sia

lamiavita presente.

Come uno smarrimento alor mi coglie,
uno sgomento pueril.

Mi seggo
tutto solo sul ciglio della strada,
guardo il misero mio angusto mondo

e carezzo con man che tremal’ erba

Gli anni in cui Pianissimo viene composto sono quelli che vedono da un lato I’ emergere dei futuristi,
dall’ altro quello — meno clamoroso ma non meno rilevante — del crepuscolari. Sbarbaro e decisamente



estraneo ai primi; dai secondi |o separala suainclinazione a espors direttamente e per intero nella scrittura,
rifiutando ogni strategiaironica. Pianissimo — ha scritto Pier Vincenzo Mengaldo — “risulto [...] il primo vero
esempio in Italia di poesia che torcesse radicalmenteil collo all’ eloquenzatradizionae, senzal’ ariadi volerlo
fare”.

“Senzal’ariadi volerlo fare”: questa mi sembrala caratteristica piu rilevante della poesiadi Sbarbaro. In
primo piano, nel suo lavoro in versi, non ¢’ e lavolontadi distinguersi, di proporre nuove formule: gli aspetti
dtilistici e formali sono come rimossi, in nome di una disarmante immediatezza, di un’ineludibile urgenza
delle cose dadire. Al centro del libro ¢’ e lariflessione amara di un soggetto estraniato, svuotato, ridotto a
“gpecchio”, a“macchinal...] che obbedisce’, che osserva“ con occhi asciutti” (lo sguardo € uno dei temi
portanti) il mondo diventato “un deserto”, quasi incapace di ritrovare un legame con i suoi simili. Ancheiil
rapporto col padre infermo — cui sono dedicate alcune poesie trale piu note del libro — é turbato da sentimenti
contraddittori. La citta non ha piu niente di familiare, €il luogo dove vivono le “miriadi degli esseri” cheil
poeta rasenta di notte, nella vertiginosa scoperta che “gli uomini son tanti”. Solo lalussuriaeil dolore
scuotono I’ indifferenza del soggetto “pietrificato”, ma anch’ non durano. A contrastare questo scenario
desolante ¢’ e solo il rapporto profondo con la natura, la Terra cui € dedicata una delle poesie piu commoventi
dellaraccolta:

Il mio cuore si gonfiaper te, Terra,
come la zollaa primavera.
lo torno.
| miei occhi son nuovi. Tutto quello
che vedo e come non veduto mai;
ele cose piu vili e consuete,

tutto m’intenerisce e mi da gioia.

In te mi lavo come dentro un’ acqua
dove s scordi tutto di se stesso.
Lamiamiserialascio dietro ame
come la bisciala sua vecchia pelle.
[0 non sono piu io, io sono un altro.

lo sono liberato di me stesso.

Terra, tu sel per me pienadi grazia.

Finché vicino ate mi sentird



cosi bambino, finché lamia pena
intes sciogliera come lanuvola
nel sole,

io non malediro d’' essere nato.

o mi sono seduto qui per terra

con le due mani aperte sopral’ erba,
guardandomi amorosamente attorno.
E mentre cosi guardo, mi si bagna

di calde dolci lacrime lafaccia.

Nel mondo disincantato e amaro di Sbarbaro si affacciano a volte momenti di commozione come quello
appenariportato. || tema dell’ amore, invece, sembra del tutto estraneo al poeta di Pianissimo, cantore
piuttosto dell’ aridita e dell’ angoscia, o del torbido desiderio sessuale. L’ unica— e preziosa— eccezione sono
le cinque poesie intitolate Versi a Dina, uscite nel 1931 sullarivista“Circoli” einserite nel volume
Rimanenze nel 1955. Qui |’ autore ci sorprende, affrontando senza riserve e senza schermi il suo sentimento,
che s presenta come una liberazione da cio che lo opprimeva. Vediamolo nel quarto testo della serie:

E lavita sapessi ame chefu,

Amore, primacheti conoscess...

Un deserto laterra; avolte, il mondo
una sfocataimmagine che trema.

| volti consueti dai fantasmi

visti in sogno, il mio giorno dalla notte
poco diverso; si dadubitare

se veglia 0 sonno fosse lamiavita.
Uomo che s atterrisce della piazza,
arretrainnanzi a quella vacuita,

guante volte dal sonno ripugnai

al giorno che le palpebre forzaval



Un di nellacitta tumultuosa

dove fughe di strade avistad occhio
aprono prospettive d’ infinito,
disagio da stupore in me nasceva.

M’ affaticavala citta col suo

ansito

guale andare di fiume che non trovi
foce; m’ impauriva con lamole

guasi colosso che non abbia luce

di sguardo...

Quando, improvvisamente come 0Scuro
disegno che coi dadi bimbo tenta
S'illuminadel dado che mancava,

si compose il tumulto, si placo

I’ ansito, fiume che si placain mare,

in due che s abbracciavano nell’ ombra

Qui Sbarbaro evoca tutte le immagini della propria angoscia, chiamandole araccoltain un crescendo in cui o
sgomento prende forma di paesaggio urbano, fino afare sfociare le tensioni di quell’ architettura inquietante
nell’ abbraccio di due innamorati, come se proprio a questo tutta la sinistra energia della scena tendesse. Si
noti come |’ elemento patetico di questo scioglimento siatemperato dal poeta attraverso il ricorso allaterza
persona (“due che s abbracciavano”, non “noi che ci abbracciavamo”) che, oggettivando quell’ abbraccio, 1o
caricadi una suggestione piu profonda.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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SBARBARO

Poesie e prose




