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Camillo Sbarbaro nasce nel 1888 a Santa Margherita Ligure, primogenito di Carlo e di Angiolina
Bacigalupo, di quindici anni piÃ¹ giovane del marito. Nel 1893, quando Camillo ha cinque anni, la madre
muore di tubercolosi. Il poeta e la sorella Clelia vengono sistemati a Voze, un paesino dellâ??entroterra (a cui
Sbarbaro dedicherÃ  una delle sue piÃ¹ belle poesie) e lâ??anno dopo a Varazze. A badare a loro Ã¨ la
giovanissima zia Maria Bacigalupo (Benedetta). Qualche anno piÃ¹ tardi, a Genova, Camillo frequenta il
ginnasio e comincia a coltivare i due grandi interessi della sua vita: la poesia e la botanica (diventerÃ  uno
dei maggiori collezionisti di licheni a livello internazionale). Nel 1904 si iscrive al Regio Liceo â??Gabriello
Chiabreraâ?• di Savona, dove ottiene la licenza nel 1909. Agli anni della scuola segue un periodo di inerzia e
di inquietudine, reso piÃ¹ cupo dallâ??aggravarsi dellâ??infermitÃ  del padre (morirÃ  nel 1912; a lui sono
dedicate alcune poesie tra le piÃ¹ note di Sbarbaro). Nel 1910 trova un posto come impiegato alla Siderurgica
di Savona. Nel 1911 i suoi compagni di scuola pubblicano a loro spese, col titolo Resine, le poesie che
Camillo andava componendo giÃ  ai tempi del liceo. In quello stesso anno il poeta viene assunto allâ??Ilva di
Genova; intanto, entra in contatto con alcune tra le maggiori riviste letterarie del tempo, tra cui â??La Voceâ?
•, che nel 1914 pubblica il suo libro maggiore, Pianissimo. 

 

Allâ??entrata in guerra dellâ??Italia nel 1915 Sbarbaro, in quanto impiegato di unâ??industria di rilevanza
bellica, potrebbe evitare di prestare servizio al fronte; sceglie invece di partire volontario come barelliere
della Croce Rossa. Nel 1917 verrÃ  spostato in fanteria, e combatterÃ  col grado di tenente. 

Come tanti reduci il poeta soffre, al suo rientro a casa dopo la guerra, di un disagio profondo. Il suo lavoro
letterario non si ferma: nel 1920 esce da Vallecchi la prima raccolta di prose, Trucioli, ma Sbarbaro,
licenziatosi dallâ??Ilva, si lascia andare, cade nella depressione. Nonostante abbia buoni contatti con
lâ??ambiente letterario (tra gli altri Eugenio Montale, che gli dedicherÃ  due poesie di Ossi di seppia), rifiuta
di fare il letterato di mestiere: preferisce accettare di impartire lezioni private di greco e latino; nel 1925 viene
assunto da un istituto dei padri Scolopi a Cornigliano, nel 1928 insegna in un liceo dei Gesuiti a Genova, ma
Ã¨ costretto a rinunciare allâ??insegnamento per essersi rifiutato di prendere la tessera del Fascio. Intanto
esce la sua seconda raccolta di prose, Liquidazione. Nel 1931 la rivista â??Circoliâ?• pubblica i bellissimi
Versi a Dina (ripresi nel 1955 in Rimanenze). 

 

Allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, Sbarbaro â??sfollaâ?• da Genova a Spotorno con la sorella e la
zia Benedetta. A questi anni risalgono le sue numerose traduzioni: lâ??Antigone di Sofocle, il Ciclope di
Euripide, la Germania di Tacito, SalammbÃ´ di Flaubert, Controcorrente di Huysmans, La pelle di zigrino di
Balzac, e molte altre. Dopo la liberazione torna a Genova. Le sue prose vengono ristampate; ma in questi
anni la posizione di Sbarbaro nella letteratura italiana rimane appartata, per non dire marginale. Si stabilisce a
Spotorno insieme alla sorella e alla zia, conducendo una vita modesta e lontanissima dai clamori
dellâ??ambiente letterario, che sembra ricambiare lâ??indifferenza. Solo a partire dal 1954, con lâ??uscita
presso Neri Pozza di una nuova edizione di Pianissimo (che reca una stesura â??rivedutaâ?• accanto a quella
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del 1914) lettori e critica tornano a interessarsi del poeta. Alla riscoperta di Pianissimo segue nel 1955 la
pubblicazione presso Scheiwiller, col titolo Rimanenze, delle poesie uscite su rivista e mai raccolte in
volume. Nel 1961, lo stesso Scheiwiller offre per la prima volta al lettore un saggio esauriente della
produzione in versi di Sbarbaro (Poesie) che perÃ² per volontÃ  dellâ??autore esclude il giovanile Resine. Il
poeta non puÃ² purtroppo godere appieno di questo riconoscimento tardivo: Ã¨ di nuovo in preda alla
depressione. Nel 1962 gli viene assegnato il Premio dellâ??Accademia dei Lincei. Il 31 ottobre del 1967
muore a Savona. 

 

A non pochi autori piace dichiarare di aver scritto â??un solo libroâ?•. Camillo Sbarbaro â?? cui Ã¨ dedicato
un Meridiano Mondadori a cura di Giampiero Costa, con un saggio di Enrico Testa â?? non fa eccezione. 

Un solo libro? Chi legge â?? o rilegge â?? queste sue opera omnia ha lâ??impressione opposta. Non Ã¨ solo
per la presenza nel volume di Resine (1911), lâ??opera giovanile esclusa dallâ??autore dai suoi libri
riassuntivi, o quella delle poesie e prose disperse, o dei racconti: il fatto Ã¨ che Sbarbaro â?? a dispetto della
riconoscibilitÃ  della sua voce â?? risulta un autore multiplo, polimorfo, autore di libri diversi e spesso
discordanti. La sua qualifica prevalente â?? come Ã¨ giusto â?? Ã¨ quella di poeta, ma a ben vedere la
scrittura in versi Ã¨ solo una piccola parte della sua produzione letteraria, e si riduce in sostanza a due
raccolte principali, oltretutto piuttosto smilze (per quanto intensissime): Pianissimo (1914) e Rimanenze
(1955).

 

La maggior parte del lavoro di Sbarbaro Ã¨ in prosa; una prosa ricercata, â??poeticaâ?• quanto si vuole, ma
pur sempre prosa (Trucioli, 1920, Liquidazione, 1928, molte altre raccolte minori e testi dispersi). Il poeta
stesso dichiara questa preminenza in una lettera allâ??amico Angelo Barile nel 1912: â??Non so perchÃ© ho
sempre sperato poco dalla poesia, lâ??ho sempre considerata per me un intermezzo, un episodio. Sento che
mi abbandonerÃ , ma non solo: mi lascerÃ  nelle braccia della prosa, nella quale spero molto di piÃ¹â?¦â?•.  

Quando parla di prosa, naturalmente, Sbarbaro non si riferisce alla narrativa: i suoi racconti si riducono a una
dozzina, e a scrivere un romanzo non ha mai neppure pensato; di saggi critici, poi, non câ??Ã¨ traccia. La
prosa di cui parla Ã¨ quella prosa â??dâ??arteâ?• che nei suoi anni di formazione e nel suo ambiente era
molto in voga. Petits poÃ¨mes en prose, sul modello dello Spleen de Paris di Baudelaire (uno dei suoi autori
di riferimento, insieme a Leopardi). Il contrasto tra le sue prose e il lavoro in versi salta agli occhi. Leggiamo
ad esempio alcune righe dal brano Gente in tranvai, opportunamente riportato da Testa: 

 

Nellâ??illuminazione, veâ?? come spicca sui carbonchi degli occhi lâ??arco delle sopracciglia esigue!
â??Splendore che, ecco, si appanna. La dama piega in ascolto. Si corruccia la bella fronte; frequente, la
frangia dei cigli cala sullâ??occhio preoccupato. â??Ah, non era che unâ??ombra di nuvola! Radiosa ella
nâ??esce. â??LÃ , lÃ !â?• A schermirsi dalla cosa udita, avanza â?? e pare lo porga â?? il fiore scintillante
della mano. Ah, questa poi non puÃ² crederla! E lâ??ilaritÃ  la guadagna, spumante lâ??orlo della coppa.
[â?¦]

 

A chi tende a identificare Sbarbaro col linguaggio dimesso e scarno del suo libro maggiore, Pianissimo,
questa scrittura farÃ  un effetto straniante. Enrico Testa osserva giustamente che nelle prose lâ??autore
sembra teso a â??redimereâ?• le â??condizioni del quotidianoâ?• â??con uno sforzo stilistico che lâ??avvicina
alle prove della narrativa solariana. Con la differenza perÃ² che se questa muoveva dalla sponda
dellâ??impossibilitÃ  del romanzo tradizionale, lâ??intrapresa di Sbarbaro muove da quella della dolorosa
coscienza della sua personale impossibilitÃ  dâ??accesso alla poesia. Qui surrogata con il preziosismo del



lessico e con le circonvoluzioni sintatticheâ?•.

Il rapporto di questo autore con la poesia Ã¨ sempre stato difficile: a ciÃ², forse, va attribuita lâ??esiguitÃ 
della sua (pur notevolissima) produzione in versi. 

 

Il primo libro di poesia di Sbarbaro, Resine (1911), fu pubblicato per iniziativa dei compagni di scuola, e in
seguito, come abbiamo ricordato, ripetutamente rifiutato dallâ??autore, che non volle mai accoglierlo nei
volumi delle sue Poesie. In quelle pagine, in effetti, il giovane poeta Ã¨ ancora legato a forme tradizionali
(frequenti i sonetti), i risultati sono acerbi, spesso bozzettistici. Di lÃ¬ a poco arriverÃ  la svolta di
Pianissimo, uscito nel 1914 per le Edizioni della Voce. Nelle ventinove poesie del libro, lâ??originalitÃ  di
Sbarbaro emerge potentemente, anche sul piano formale: il verso sembra rimuovere programmaticamente
quella â??musicalitÃ â?• che costituisce invece un valore imprescindibile per molta poesia del tempo (penso a
Dâ??Annunzio, Pascoli, Campana) per cercare un ritmo austero, spoglio, privo di attrattive, di suggestioni,
dove lâ??enfasi viene castigata anche sul piano fonico. Che questo sia il risultato di un intenzionale
â??congedo dallâ??esteticaâ?• (almeno in poesia) emerge particolarmente chiaro â?? mi pare â?? in un testo
del 1910, pubblicato su â??La Riviera Ligureâ?• nel 1915 col titolo Organetto, ripreso in Primizie (1958) e
posto da Sbarbaro in apertura del volume delle Poesie (1961).

 

 

Il testo, ancora legato in parte alla maniera di Resine, e ricco di giochi di metro e di rima a volte quasi
dannunziani, ha al centro lâ??esperienza del poeta che, mentre cammina di notte per la cittÃ , Ã¨ investito dal
suono di un organetto a manovella che diffonde un volgare motivetto. La musica dapprima lo rianima,
addirittura lo esalta; poi perÃ², â??quando il valzer precipitaâ?• e con un colpo secco lâ??organetto si
richiude, la magia dionisiaca si rivela illusoria, ridicola. Ã? qui, mi pare, che Sbarbaro prende le distanze
dalla â??musicalitÃ â?• e dai suoi facili effetti, per puntare a un discorso poetico asciutto, scabro, ai limiti
della prosasticitÃ . 



Non pochi hanno giudicato sordi, malfermi, approssimativi, persino sciatti, i versi di Sbarbaro.
â??Endecasillabi dinoccolatiâ?•, li ha definiti Giorgio Caproni, aggiungendo perÃ²: â??Li direste in ciabatte,
ma provate a imitarli!â?•. Leggiamo un testo di Pianissimo:

 

Talor mentre cammino solo al sole

e guardo coi miei occhi chiari il mondo

ove tutto mâ??appar come fraterno,

lâ??aria la luce il fil dâ??erba lâ??insetto,

un improvviso gelo al cor mi coglie.

 

Un cieco mi par dâ??essere, seduto

sopra la sponda dâ??un immenso fiume.

Scorrono sotto lâ??acque vorticose,

ma non le vede lui: il poco sole

ei si prende beato. E se gli giunge

talora mormorio dâ??acque, lo crede

ronzio dâ??orecchi illusi,

 

PerchÃ© a me par, vivendo questa mia

povera vita, unâ??altra rasentarne

come nel sonno, e che quel sonno sia

la mia vita presente.

 

Come uno smarrimento allor mi coglie,

uno sgomento pueril.

                                           Mi seggo

tutto solo sul ciglio della strada,

guardo il misero mio angusto mondo

e carezzo con man che trema lâ??erba. 



 

Gli anni in cui Pianissimo viene composto sono quelli che vedono da un lato lâ??emergere dei futuristi,
dallâ??altro quello â?? meno clamoroso ma non meno rilevante â?? dei crepuscolari. Sbarbaro Ã¨
decisamente estraneo ai primi; dai secondi lo separa la sua inclinazione a esporsi direttamente e per intero
nella scrittura, rifiutando ogni strategia ironica. Pianissimo â?? ha scritto Pier Vincenzo Mengaldo â??
â??risultÃ² [â?¦] il primo vero esempio in Italia di poesia che torcesse radicalmente il collo allâ??eloquenza
tradizionale, senza lâ??aria di volerlo fareâ?•. 

 

â??Senza lâ??aria di volerlo fareâ?•: questa mi sembra la caratteristica piÃ¹ rilevante della poesia di Sbarbaro.
In primo piano, nel suo lavoro in versi, non câ??Ã¨ la volontÃ  di distinguersi, di proporre nuove formule: gli
aspetti stilistici e formali sono come rimossi, in nome di una disarmante immediatezza, di unâ??ineludibile
urgenza delle cose da dire. Al centro del libro câ??Ã¨ la riflessione amara di un soggetto estraniato, svuotato,
ridotto a â??specchioâ?•, a â??macchina [â?¦] che obbedisceâ?•, che osserva â??con occhi asciuttiâ?• (lo
sguardo Ã¨ uno dei temi portanti) il mondo diventato â??un desertoâ?•, quasi incapace di ritrovare un legame
con i suoi simili. Anche il rapporto col padre infermo â?? cui sono dedicate alcune poesie tra le piÃ¹ note del
libro â?? Ã¨ turbato da sentimenti contraddittori. La cittÃ  non ha piÃ¹ niente di familiare, Ã¨ il luogo dove
vivono le â??miriadi degli esseriâ?• che il poeta rasenta di notte, nella vertiginosa scoperta che â??gli uomini
son tantiâ?•. Solo la lussuria e il dolore scuotono lâ??indifferenza del soggetto â??pietrificatoâ?•, ma
anchâ??essi non durano. A contrastare questo scenario desolante câ??Ã¨ solo il rapporto profondo con la
natura, la Terra cui Ã¨ dedicata una delle poesie piÃ¹ commoventi della raccolta:

 

Il mio cuore si gonfia per te, Terra,

come la zolla a primavera.

                                                     Io torno.

I miei occhi son nuovi. Tutto quello

che vedo Ã¨ come non veduto mai;

e le cose piÃ¹ vili e consuete,

tutto mâ??intenerisce e mi dÃ  gioia.

 

In te mi lavo come dentro unâ??acqua 

dove si scordi tutto di se stesso.

La mia miseria lascio dietro a me

come la biscia la sua vecchia pelle.

Io non sono piÃ¹ io, io sono un altro.

Io sono liberato di me stesso.

 



Terra, tu sei per me piena di grazia.

FinchÃ© vicino a te mi sentirÃ²

cosÃ¬ bambino, finchÃ© la mia pena

in te si scioglierÃ  come la nuvola

nel sole,

io non maledirÃ² dâ??essere nato.

 

Io mi sono seduto qui per terra

con le due mani aperte sopra lâ??erba,

guardandomi amorosamente attorno.

E mentre cosÃ¬ guardo, mi si bagna

di calde dolci lacrime la faccia. 

 

Nel mondo disincantato e amaro di Sbarbaro si affacciano a volte momenti di commozione come quello
appena riportato. Il tema dellâ??amore, invece, sembra del tutto estraneo al poeta di Pianissimo, cantore
piuttosto dellâ??ariditÃ  e dellâ??angoscia, o del torbido desiderio sessuale. Lâ??unica â?? e preziosa â??
eccezione sono le cinque poesie intitolate Versi a Dina, uscite nel 1931 sulla rivista â??Circoliâ?• e inserite
nel volume Rimanenze nel 1955. Qui lâ??autore ci sorprende, affrontando senza riserve e senza schermi il
suo sentimento, che si presenta come una liberazione da ciÃ² che lo opprimeva. Vediamolo nel quarto testo
della serie:

 

E la vita sapessi a me che fu,

Amore, prima che ti conoscessiâ?¦

 

Un deserto la terra; a volte, il mondo

una sfocata immagine che trema. 

I volti consueti dai fantasmi

visti in sogno, il mio giorno dalla notte

poco diverso; sÃ¬ da dubitare

se veglia o sonno fosse la mia vita. 

Uomo che sâ??atterrisce della piazza,



arretra innanzi a quella vacuitÃ ,

quante volte dal sonno ripugnai

al giorno che le palpebre forzava!

 

Un dÃ¬ nella cittÃ  tumultuosa

dove fughe di strade a vista dâ??occhio 

aprono prospettive dâ??infinito,

disagio da stupore in me nasceva.

Mâ??affaticava la cittÃ  col suo

Ã nsito

quale andare di fiume che non trovi

foce; mâ??impauriva con la mole

quasi colosso che non abbia luce

di sguardoâ?¦

 

Quando, improvvisamente come oscuro

disegno che coi dadi bimbo tenta

sâ??illumina del dado che mancava,

si compose il tumulto, si placÃ²

lâ??Ã nsito, fiume che si placa in mare,

in due che sâ??abbracciavano nellâ??ombra.

 

Qui Sbarbaro evoca tutte le immagini della propria angoscia, chiamandole a raccolta in un crescendo in cui lo
sgomento prende forma di paesaggio urbano, fino a fare sfociare le tensioni di quellâ??architettura
inquietante nellâ??abbraccio di due innamorati, come se proprio a questo tutta la sinistra energia della scena
tendesse. Si noti come lâ??elemento patetico di questo scioglimento sia temperato dal poeta attraverso il
ricorso alla terza persona (â??due che sâ??abbracciavanoâ?•, non â??noi che ci abbracciavamoâ?•) che,
oggettivando quellâ??abbraccio, lo carica di una suggestione piÃ¹ profonda. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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