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Si comincia con un doppio arrivo. Dapprima quello di un convoglio militare, che attraversa la desolata
campagna invernale per consegnare le casse portavivande contenenti raffinati cibi destinati a essere cucinati
per un ricco banchetto. Ci troviamo infatti, come scopriremo meglio piÃ¹ avanti, nella Residenza di
Sandringham, dove la famiglia reale inglese ha lâ??usanza di trascorrere il Natale. Subito dopo, ecco arrivare
anche una macchina sportiva, guidata da una delle donne piÃ¹ inconfondibili dâ??Europa (Lady Diana).
Tutti, noi compresi, sanno di chi si tratta, eppure lei Ã¨ confusa, da sola, procede senza meta, guarda la
mappa, chiede indicazioni, cammina sbandando, non sa dove si trova, proprio come se fosse una straniera. 

 

Â«Fuck am I?Â» Dove cazzo sono? si chiede; ma intanto ecco che lâ??apparizione quasi fiabesca, tra i
campi, di uno spaventapasseri che indossa un vecchio giaccone scolorito di tela cerata rossa accresce
lâ??effetto di opacitÃ , ma al tempo stesso rappresenta anche un segnale certo per la donna, che lo riconosce
subito, e corre verso quel fantoccio che spunta da un paesaggio di nebbia cosÃ¬ irreale, somigliando
allâ??anima di un regno ultraterreno. Addosso a quel manichino Ã¨ stato messo infatti un abito appartenuto al
padre, che la figlia si riprende; dunque siamo a Park House, sempre nei territori della residenza reale, ma nei
pressi della tenuta che John Spencer, genitore di Diana, aveva affittato e abitato fino al 1975. Sono le terre
dove la principessa del Galles aveva trascorso la sua infanzia, e dove tornÃ², negli ultimi giorni del 1991, per
trascorrere le feste assieme agli amatissimi figli, poco prima di decidere di separarsi dal marito, agli inizi del
1992.
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Chi avesse preferito non guardare Spencer per disinteresse nei confronti del personaggio di Lady Diana
potrebbe ingannarsi, perchÃ© lâ??ultimo film di Pablo LarraÃn, in effetti, non Ã¨ una biografia. I dati
appena indicati, vale a dire la circostanza dellâ??ultimo Natale passato in famiglia prima della rottura, sono
gli unici, scarni, elementi fattuali da cui si sviluppa, attraverso un lavoro continuo di dilatazione (narrativa,
visuale, drammaturgica), una successione di scenari immaginosi, onirici, paranoici, visionari, che
compongono un protagonismo spettacolare e autonomo rispetto alla figura storica di partenza.

 

Spencer, infatti, Ã¨ piÃ¹ che altro la messa in scena di un delirio (quello della definitiva presa dâ??atto di una
crisi matrimoniale e ancor prima di identitÃ ) che scandisce, esasperandola sempre di piÃ¹, la maturazione di
un senso sempre piÃ¹ irricucibile di inappartenenza: Â«Come ho potuto perdermi nel posto dove
giocavo?Â». Il senso di smarrimento e di perdita dei confini Ã¨ sottolineato anche dallâ??interpretazione di
Kristen Stewart (sÃ¬: era lei, piÃ¹ di tutte, che meritava lâ??Oscar come miglior attrice), cosÃ¬ capace, tra
lâ??altro (mentre corre o scappa tra le stanze di un palazzo pieno di persone che non le rivolgono la parola),
cosÃ¬ capace di inscenare uno sguardo che si posa sempre altrove, si ritrae, si nasconde, riparandosi dalla
realtÃ  in un punto fisico o interiore che la distolga. Tutto il film, infatti, costruisce e favorisce, anche
visivamente, o attraverso musiche dissonanti, il senso di un mondo sotterraneo (la fotografia Ã¨ di Claire
Mathon, la medesima di Petite Maman, di Sciamma) straniato e straniante, pieno di fantasmi (il padre, Anna
Bolena, Camilla), o di situazioni immaginarie visivamente potenti.
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Anche la protagonista in un certo senso Ã¨ un fantasma, come lei stessa risponde alle guardie che di notte la
sorprendono mentre, tra atmosfere gotiche, procede come unâ??ombra, oltre il filo spinato, per tornare ai
luoghi della sua infanzia, cercando di tornare a casa. 

Â«Ho lasciato un cappotto in macchina, voglio che tu lo puliscaÂ» aveva chiesto la protagonista alla sua
cameriera personale, allâ??inizio del film, appena era entrata nella camera della residenza reale, riferendosi al
giaccone paterno. Â«Un cappotto da dove, Madamâ???Â» replica la donna. Â«Da una storia anticaÂ»,
ribatte la principessa. Ancora la cameriera, cercando lo sguardo della sua Signora: Â«Quale storia antica?Â».
Â«SpencerÂ», risponde lâ??altra, fissando cosÃ¬ un cortocircuito simbolico tra abito, infanzia, e ricerca di
un nuovo destino da abitare: il medesimo giÃ  nominato dal titolo. 

Gli abiti non si limitano a esserci, e basta, perchÃ© si vedono abiti dovunque, in Spencer, fin dalla locandina,
e secondo un sistema di rimandi e simmetrie che compongono il senso visivo e simbolico di tutto il film.
Lâ??abito Ã¨ trattato infatti come segno, come metafora, come dispositivo scenico. Câ??Ã¨ il â??Fairy
Dressâ?•, il leggendario abito che si intravedeva nel primo manifesto di Spencer che ha circolato, e che evoca
subito il senso di una dorata stanza della tortura.

 



Fiona Shaw interpreta Winnie in â??Giorni feliciâ?• di Samuel Beckett. Â© Donald Cooper/Photostage.



 

Del resto, non Ã¨ una novitÃ , perchÃ© si potrebbe ripercorrere lâ??intera cinematografia di LarraÃn
attraverso lâ??uso formale dei vestiti, trasformati in personificazioni ossessive di un trauma storico collettivo.
Per esempio, si puÃ² ripensare anche al protagonista di Tony Manero (2008), che si veste come John Travolta



nella Febbre del sabato sera, o al tailleur Chanel rosa macchiato di sangue, dopo lâ??attentato al Presidente,
in Jackie (2016, di cui si era parlato qui).

 

Tony Manero.
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Jackie.

Lâ??abito Ã¨ lâ??espressione vistosa di un destino cucito addosso, la divisa di scena del personaggio;
spogliarsene, significa fuoriuscire da unâ??identitÃ . Ma lâ??abito, per il regista di Spencer, Ã¨ pure
emblema di una poetica cinematografica personale che via via, anche affrontando soggetti molto diversi, Ã¨
restata sempre fedele a due motivi: lâ??attenzione ai momenti â??fataliâ?• della storia pubblica, e al modo in
cui sono passati alla memoria attraverso le immagini mediatiche; la scelta di raccontare la storia
principalmente come potere e controllo delle istituzioni sui soggetti. Proprio questa ricorrenza aiuta a
riconoscere quanto lâ??abito nei film di Pablo LarraÃn non sia mai soltanto decoro, costume, ma si trasformi
in simulacro (delle apparenze, del potere, delle istituzioni); occasione autosufficiente di esplorazione
immaginosa della forza delle illusioni. Lâ??immagine dello spaventapasseri, a cui la protagonista toglie il
giaccone del padre e metterÃ , nel finale, uno degli abiti scelti per lei dagli altri, fa tornare in mente i
manichini delle vetrine con addosso i tailleur Chanel, su cui si posava lo sguardo della protagonista di Jackie,
nel finale del film. Ma la trovata, in Spencer, di mettere sul manichino uno degli abiti preparati e etichettati
dal Palazzo segna anche il momento di un riscatto, di un ritorno allâ??identitÃ  â??Spencerâ?•, nel segno
della rinuncia a staccarsi dal destino di regina (lo stesso gesto con cui scuce le tende), mantenendo, anche agli
occhi del mondo, lâ??identitÃ  di madre dei propri figli. 

 



 

 

Lâ??iconico abito da fiaba con cui Lady Diana vomita nel cesso, resta a palazzo; ma Ã¨ indossando il
giaccone logoro del padre che la donna si ricongiunge alla sua storia antica, interrompe la battuta di caccia
reale (mettendosi al centro della scena, con le mani allargate proprio come uno spaventapasseri); e sceglie, di



conseguenza, in un film cosÃ¬ pieno di cucine, di cibo e di metafore alimentari, di non essere cucinata, ma di
scegliere lei come â??cucinareâ?• la propria immagine, di stabilire lei con quale aspetto sarÃ  ricordata
(proprio come Jackie, che scelse di scendere dallâ??aereo presidenziale facendosi vedere con lâ??abito
sporco), vale a dire come â??Spencerâ?•, proprio come risponde (con lâ??ultima parola che pronuncia nel
film) al ragazzo allo sportello del fast-food, dopo essersene scappata a Londra coi figli. Per lei come per il
cinema di Pablo LarraÃn, la logica del delirio, per un tempo breve ma miracoloso, diventa un antimodello
vitale contro il delirio del potere. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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