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Ma lâ??AntÃ²cari vola e il cuore sulta!

Ã? la farfalla della novitÃ , / la messaggiera della Primavera,

la grazia mite, lâ??anima del Marzo / Essa avviva la linfa nelle scorze, 

il brusio, il ronzio, lo stridio, / risuscita lâ??incognito indistinto. 

Oh! Messaggiera della Primavera!

La Terra attende. Il cielo che riempie / il frastaglio dei rami e delle roccie

sembra intagliato nel cristallo terso; / il profilo dellâ??Alpi Ã¨ puro argento;

pallido Ã¨ il verde primo, il pioppo Ã¨ brullo...

 

 

Anche quellâ??anno il freddo e le brume dellâ??inverno stavano a poco a poco evaporando, i giorni si
allungavano, il sole cominciava a scaldare la terra intorpidita dalle buie e corte giornate di neve, e si assisteva
al solito, millenario, lento risveglio della natura. Io che vivevo di natura e di farfalle attendevo la miglior
stagione per mesi, pensando alla primavera e alla brezza leggera e tiepida che questa porta con sÃ© per far
meglio respirare i nostri polmoni. Anche quellâ??anno, eravamo giunti al debutto della primavera con la
coscienza che il giorno ancora una volta lâ??aveva vinta sulla notte, se Ã¨ vero che le ore di luce ormai
superavano quelle di buio nel nostro emisfero terrestre. In effetti, questo concetto tipicamente post-
equinoziale, mi lasciava spesso perplesso e temevo che, a causa di qualche strano fenomeno astrale, la terra
riprendesse a inclinarsi dalla parte sbagliata e ci riproponesse altri sei mesi di freddo, buio, pioggia e neve.
Ah, come lo temevo â?? e temo tuttora â?? lâ??inverno. La natura Ã¨ apparentemente morta, si va per boschi
e foreste e al massimo si sente il gracchiare dei corvi, esseri non bene auguranti e sgradevoli, tra lâ??altro, sia
dâ??aspetto che di verso. Non si odono i canti inverosimilmente melodiosi dei merli, o quelli cinguettanti
delle cince. Non vi Ã¨ il ronzio delle mosche e delle api, e non si avverte il fruscio sulle erbe secche tipico
del ramarro e delle lucertole in fuga al nostro passaggio. Tutto tace, tutto Ã¨ maledettamente silente. Mi
immaginavo cosÃ¬ il nostro mondo quando qualche altro strano fenomeno astrale avrebbe sconvolto la
natura e provocato la scomparsa di ogni essere vivente, eccetto lâ??uomo e i corvi gracchianti in modo
fastidioso sulla nostra testa.

 

Ma lâ??inverno era vinto anche quellâ??anno. Mi affacciai alla finestra in un giorno di sole, vidi che il colore
imprecisabile di tutto era primaverile, e decisi che era ora di farsi un giro in bicicletta per le straducole che
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portavano verso Cascina Venalba, oltre il cimitero. Su queste straducole passavo spesso in estate alla ricerca
di farfalle, nei prati e nei boschetti che stavano intorno e ovunque si volgesse lo sguardo. Raramente ci ero
stato in primavera, pensando che, tuttâ??al piÃ¹, avrei osservato solo cavolaie bianche ed insipide nella loro
banalitÃ . Infatti, quelle erano dappertutto, non mancavano mai, e da sempre mi chiedevo perchÃ© il buon
Dio ne avesse fatte cosÃ¬ tante, mentre aveva lasciato sguarnita la terra di macaoni e podalirio, le
magnifiche caudate dal volo meraviglioso e planante, grandi e colorate e prestigiose per noi che ci
dilettavamo nella loro difficile ricerca. Presi la mia bicicletta, salutai mia mamma che era contenta di vedermi
uscire a godere del primo sole (credo, ora a distanza di decenni, che pensasse che avrei potuto diventare
rachitico per mancanza di attivazione del precursore della vitamina D che si trasforma sotto i raggi solari â??
a quei tempi, i supplementi di questa vitamina vitale non câ??erano ancora nel latte che si compra imbustato),
e salii verso il cimitero. Passatolo velocemente per non incorrere in qualche maledizione di cui mi raccontava
il superstizioso Piscopo, risalii in fretta verso Cascina Venalba. Questa non era altro che una vecchia, grande
e allungata casa, ove abitavano una decina di famiglie; era tutto meno che una cascina come lâ??intendevo io,
conoscitore delle vere cascine della bassa, verso Vercelli, da cui venivano ben tre dei miei nonni. I prati che
stavano ai bordi della via, superata quella cascina, erano maltenuti, selvaggi, lâ??ideale per permettere alle
farfalle di riprodursi e di proliferare. Câ??erano erbacce ovunque, ma anche un sacco di infiorescenze che,
nella piena stagione, avrebbero offerto nettare a numerose specie adulte, e anche quelle piantine che invece
nutrivano le loro larve voraci.

 

Mi fermai per vedere meglio cosa stava succedendo tra le erbe, non avendo sino a quel momento visto altro
che le solite cavolaie ed una bella e giallissima Cedronella sopravvissuta al rigido inverno in qualche crepa,
cavo di albero o chissÃ  dove. La cedronella, infatti, Ã¨ una specie che si riproduce una sola volta
nellâ??annata, verso lâ??inizio dellâ??estate e, contrariamente ad altre colleghe, sverna sino allâ??anno
successivo, dopo aver passato la bella stagione volando gaia e posandosi a suggere sui cardi e su altri fiori,
splendendo al sole con il suo giallo limone e confondendo il predatore con la forma delle sue ali che imitano
le foglie. Insetto bellissimo, la cui femmina Ã¨ bianco-verdastra ma di pari forma e dimensioni, questa
farfalla Ã¨ sempre la prima ad allietarci le rare giornate soleggiate e tiepide dâ??inverno, uscendo dai suoi
rifugi per sgranchirsi le ali non appena puÃ² e tornando, poi, al riparo dalla neve e le piogge fredde della
cattiva stagione. Solo a primavera ritorna in volo dopo il lungo letargo e si accoppia. CosÃ¬ nasce la nuova
generazione che durerÃ  sino alla primavera successiva, per far ricominciare un ciclo vitale ben sincronizzato
da tempi immemori.

 



 

Lasciai la bici come si costumava tra noi ragazzini, ovvero per terra ma con un pedale posto strategicamente
su di un ramo rotto, a tenerla in parte sospesa affinchÃ© non toccasse il suolo nella sua interezza, e mi
incamminai sui prati, fin verso lâ??inizio del boschetto di gaggie, querce e frassini. Intorno tutto era verde, di
quel verde brillante intenso e fresco, forse un poâ?? virante sul giallo, che caratterizza ogni foglia e ogni erba
al debuttare della primavera. Chi non ha mai visto questo colore che sa di nuovo e che brilla al sole ancora
tiepido di fine marzo? Tutto Ã¨ verde quando si cammina sui prati e si attraversano i boschi in primavera,
anche il cielo azzurro pallido pare avere una sfumatura di verde in questa stagione gloriosa della rinascita
della natura. Mi godevo il mio verde preferito e pensavo che fosse ancora presto per osservare qualche
farfalla importante, nÃ© si scorgevano le falene addormentate alla base dei pali della luce, dove, in estate
avanzata, a volte trovavamo le grigie volatrici della notte.

 

Non vidi nulla di particolare, sinchÃ© una farfallina bianca con due grandi macchie aranciate colpÃ¬ il mio
sguardo. In volo, visto che non si fermava mai, si notava un bianco brillante alternato allâ??arancio che
pareva esserci e non esserci, come dei flash. Infine si posÃ² su un fiore giallo di tarassaco. Allâ??esterno era
di un colore giallo-verdastro dorato, con disegni intricati e delicati. Non lâ??avevo mai vista prima, anche
perchÃ© le mie cacce da queste parti si svolgevano in estate e non cosÃ¬ presto nella stagione. Che strana e
bellissima farfalla, pensai. Subito ebbi lâ??impressione di aver scoperto una nuova specie, il sogno di tutti noi
entomologi soprattutto quando da giovani, ogni anno, si scorgono specie mai viste. Invece, mi resi conto
poco dopo che era la ben nota Aurora di cui scrisse Guido Gozzano in una delle sue poesie dedicate alle
farfalle e che avevamo letto a scuola lâ??anno precedente. Mi ricordai dei versi e mi guardai intorno, aveva
ragione il poeta: â??Primavera Ã¨ per me questa farfalla fatta di grazia e di fragilitÃ â?•, e ancora: â??Il
profilo dellâ??Alpi Ã¨ puro argento; pallido Ã¨ il verde primo, il pioppo Ã¨ brullo, la quercia ancor non
abbandona il fulvo stridulo manto che sfidÃ² lâ??invernoâ?•.



Proprio cosÃ¬, pensai: â??La messaggera della Primavera Ã¨ timida, sfuggevole alle dita, cosciente di sua
fragilitÃ , quasi non vola, si abbandona al vento e visita la primula e lâ??anemone, la pervinca, il galanto, il
bucaneveâ?•. Ripetevo quei versi, o quanto di essi fosse rimasto nella memoria, e osservavo la mia Aurora
volare lieve e leggera, bassa tra le erbe, a volte esitante. Mi rattristai pensando al verso â??E la caduca musa
marzolina sa che deve sparire con lâ??anemoneâ?•, ma cosÃ¬ Ã¨ la sua vita: breve e leggera, in attesa di
accoppiarsi e riprodurre la specie per la nuova primavera che verrÃ  dopo un altro inverno.

 

Rientravo pensoso attraversando il prato verso la bicicletta quando la mia attenzione fu attratta da un gruppo
di ortiche, in un punto ove le vacche evidentemente urinavano. LÃ¬ potevano celarsi le larve di qualche
vanessa, pensai, sapendo che varie specie di vanesse vivono di ortiche. Mi avvicinai e, cautissimo per non
urticarmi, spostai con un bastone le punte delle pianticelle per vedere bene che succedeva lÃ¬ sotto. Infatti,
câ??ero passato dentro, in una di queste â??foresteâ?•, lâ??estate precedente e non fu una bella esperienza
dover grattare per un pomeriggio intero le nude gambe piene di ponfi dolorosi e pruriginosi. Anche Piscopo
mi raccontava spesso delle sue battaglie con le ortiche, eventi comuni a chi si occupi di insetti e di farfalle e
debba, per ragioni di causa maggiore, marciare tra le erbe. Non câ??era ragazzino di campagna, in quei
tempi, che non avesse piagnucolato per le sue urticate alle gambe o alle mani, piÃ¹ o meno frequentemente. Il
peggio era quando le ortiche venivano utilizzate come arma di guerra tra bande rivali di ragazzini, oppure
come strumento per far paura alla bambine, la cui pelle era certo piÃ¹ delicata della scorza abbronzata che
rivestiva i maschi in estate. Ebbene, mi avvicinai a quelle ortiche e spostai le cime, e subito notai una sorta di
nido di tela che pareva quella del ragno ma era tondeggiante, a formare un sacchetto appeso tra due o tre
piantine. A guardare bene, notai che era aperto da un lato e che da quello stavano uscendo piccoli bruchi
pelosi e nerastri. â??Ci siamoâ?•, mi dissi, ed avevo ragione: erano i bruchi che io avevo visto illustrati in
qualche libercolo di insetti e che certo dovevano poi darci delle belle vanesse dellâ??ortica.

 



 

Che fare? Subito corsi a casa, presi una scatola di scarpe, senza farmi vedere dalla mamma, afferrai i miei
guanti invernali, e ripartii: cimitero, Cascina Venalba, prati. Raccolsi quanti piÃ¹ bruchi potei, li misi nella
mia scatola, strappai qualche ortica e le misi dentro. Avevo cosÃ¬ concepito un vivaio per le vanesse
dellâ??ortica che mi avrebbe occupato per qualche settimana; ogni giorno dovevo portare nuove ortiche,
poichÃ© queste larve voraci divoravano tutto in poche ore, e intanto crescevano e si allungavano. Fu un
processo di due settimane, seguito dallâ??affascinante fenomeno dellâ??incrisalidamento, durante il quale la
larva, ormai cresciuta sino a 4-5 centimetri, si appende immobile a testa in giÃ¹ sul coperchio della scatola o
su qualche rametto secco e dopo un giorno, agitandosi lentamente, si trasforma in una crisalide con punte
come spine e con una macchia metallica.

 

CosÃ¬ starÃ , immobile, per altre due settimane prima dellâ??ultimo atto della metamorfosi, durante il quale
una farfalla arancio vivo e con macchie nere e blu fuoriesce a stendere le umide ali per un paio dâ??ore,
prima di volare felice e incontrare la compagna con la quale farÃ  partire un nuovo ciclo vitale per la sua
specie. Fui impressionato da questo primo mio allevamento di farfalle, lo raccontai a tutti, lo descrissi in un
tema scolastico, lo disegnai per ricordamelo. Ah, la primavera! Come si puÃ² non amare questo inizio di
stagione di freschezza, di tiepido sole e di verde delicato ovunque? La mia Aurora era ancora lÃ¬, volando
fragile tra le erbe, musa marzolina che sparirÃ  con lâ??anemone: â??congeda il Marzo, volgesi allâ??Aprile:
Aprile! Marzo andÃ²: tu puoi venire!...â?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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