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Vegetalizzare il sacro

 

Quando Notre-Dame bruciÃ², quel 15 aprile 2019, piovvero dallâ??estero tanti soldi in una gara pubblica di
solidarietÃ  internazionale, una pioggia paragonabile solo allâ??acqua cosparsa dai pompieri sulla cattedrale
per nove ore. Il film di Jean-Jacques Annaud Notre-Dame brucia (2022), distribuito ora nelle sale francesi,
racconta bene quei momenti di tensione e coraggio, in una Parigi incredula e paralizzata dal traffico. Quella
gara di beneficienza mirava a ripristinare il simbolo della cristianitÃ  francese e dellâ??arte gotica,
restituendolo al suo stato precedente lâ??incendio, in modo che lâ??unica luce interna tornasse a essere quella
filtrata dalle vetrate o quella elettrica. Che altre strade fossero percorribili?

 

Giugno 2019, Potager du Roi di Versailles. In occasione della prima Biennale dâ??architettura e del
paesaggio dâ??Ile-de-France si tiene un incontro col giardiniere-paesaggista Gilles ClÃ©ment. Incalzandolo
sullâ??attualitÃ , qualcuno dal pubblico gli chiede cosa pensa del cantiere di ricostruzione della cattedrale. La
risposta Ã¨ inattesa, ancor piÃ¹ nel cuore dellâ??ancien rÃ©gime: â??Dal momento che la luce Ã¨ finalmente
entrata in questo luogo, non resta che trasformarlo in un giardinoâ?•. Una serra gigante o meglio, per
utilizzare una nozione cara allâ??autore, un giardino in movimento. Folgorato dallâ??intuizione, un editore
gli chiede di lavorarci sopra; il risultato Ã¨ un prezioso libricino, Notre-Dame-des-Plantes (Bayard 2021),
dove la boutade si fa progetto creativo, tenendosi sul filo sottile tra dimensione poetica e fattibilitÃ  concreta.
Un poâ?? come tutto ClÃ©ment in fondo.

 

Se dal punto di vista culturale il crollo del tetto, della flÃ¨che e del transetto di Notre-Dame Ã¨ un disastro ai
danni di un monumento storico, dal punto di vista vegetale, adottato da ClÃ©ment, uno spazio chiuso come
una foresta immersa nellâ??oscuritÃ  si Ã¨ trasformato, per una fatalitÃ  che ha lasciato penetrare la luce
dallâ??alto, in una clairiÃ¨re (radura o prateria). Trasformazione, non distruzione. â??Per me, la rovina non
Ã¨ altro che la distruzione di qualcosa che Ã¨ precisamente considerata fissa, e che spesso riguarda degli
elementi inerti, decisamente delle tracce. Abbandonare un prato o un luogo di coltivazione, al contrario, non
porta alla rovina: questa diventa una forestaâ?• (Gilles ClÃ©ment, SÃ©bastien ThiÃ©ry, â??Partout,
favoriser la vieâ?•, in â??Critiqueâ?•, 860-861, 2019, pp. 56-69, cit. pp. 66-67).

Per Notre-Dame-des-Plantes ClÃ©ment immagina dâ??intervenire in tre zone distinte: il sagrato, la navata
centrale e il giardino esterno. Procediamo per ordine a partire dal â??jardin dâ??approcheâ?• sul sagrato che,
nonostante il nome (parvis) indichi il paradiso, Ã¨ stato in passato trasformato in luogo di supplizio se
pensiamo al rogo degli ugonotti.
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Trasgredendo la natura esclusivamente minerale della cittÃ , primo compito del giardiniere sarÃ  di creare un
â??labirinto decostruitoâ?• cui si accede senza cellulari, un giardino popolato da varie specie vegetali. SarÃ 
composto da sette superfici coltivate e da sette libere dove i visitatori possono oziare; un numero scelto in
quanto la sua radice, septem, Ã¨ comune a tutte le lingue indo-europee. 

Questo frutteto con cespugli e alberi mostra il brassage planetario caro a ClÃ©ment: â??Un giardino Ã¨
sempre un terreno dâ??incontro tra tutte le specie capaci di vivere al sole e nel clima locale,
indipendentemente dalla loro origine geograficaâ?• (p. 31). Sette sono anche i tipi di meli i cui frutti, da
cogliere e degustare a volontÃ , sono ribattezzati Bonus domestica e non malus, secondo una proiezione della
teologia cristiana sulla botanica e, nello specifico, su uno dei frutti piÃ¹ benefici per la salute umana che
nulla ha di peccaminoso. Decisive infine le crocifere, lâ??arabis, lâ??esperidio, la senape e la moneta del
Papa o lunaria per la loro capacitÃ  di assorbire ed eliminare quelle 250 tonnellate di piombo fuso che Ã¨
colato sul terreno durante lâ??incendio, e che sarebbe troppo costoso bonificare altrimenti.

 

Entriamo in Chiesa, la parte piÃ¹ originale del progetto. Qui ClÃ©ment immagina una serra fatta di piante
tropicali e sub-tropicali: fiori, frutti, verdure, arbusti, liane, piante erbacee rampicanti, palme, cespugli di
varia conformazione e pergole. Sotto la serra si creerÃ  un clima da Medio Oriente con guaiava, papaie,
litchi, manghi, in omaggio al modello di Notre-Dame, che si trova a Qalb Lozeh (che vuol dire a forma di
mandorla) in Siria, una chiesa paleocristiana ben nota a Maurice de Sully, vescovo di Parigi, nel XII secolo.

 



 

La vigna produrrÃ  vino da messa (o da tavola se il raccolto Ã¨ abbondante) a chilometro zero, con la
sagrestia trasformata in distilleria. Nessuna importazione del sangue di Cristo! Non manca la passiflora o
fiore della passione che non solo gareggia con lâ??architettura ma, con i suoi fiori a forma di croce, richiama
la crocifissione. Originaria del Sud America, era utilizzata dai gesuiti per convertire gli Amerindi alla loro
religione in quanto contenente al centro settantadue filamenti come le spine della Santa corona; trenta
macchie rotonde che ornano lâ??interno del fiore come i denari ricevuti da Giuda; cinque stami rossi alla
base come le piaghe di Cristo; tre punte del pistillo come i chiodi della Croce; foglie a punta acuta come la
lancia che ha trafitto il costato di GesÃ¹.

 

Il bacino rotondo dellâ??abside diventerÃ  un giardino dâ??acqua ma anche unâ??enorme acquasantiera, in
nome del potere purificatore di piante come la Victoria regia, una ninfeacea gigante a forma di ostia
originaria dellâ??Amazzonia. Questo recinto (altra parola per paradiso) tra la serra, le piante tropicali e la
fontana, sarÃ  un piccolo Eden nel cuore della cittÃ , senza che la serra tropicale diventi, come accade di
frequente, un luogo turistico: â??Non bisogna torreiffellizzare lâ??edificio per attirare i turistiâ?• (p. 13). Non
mancheranno infine degli alveari sul tetto che produrranno miele, come giÃ  accade nella cattedrale di Saint-
Denis (il cosiddetto â??miel bÃ©tonâ?•).

 

Terzo e ultimo spazio, al di lÃ  dellâ??abside e lungo la Senna, accessibile da due scalinate da realizzare, Ã¨
il Giardino libero o degli antipapi, cioÃ¨ di quei vescovi auto-dichiaratisi papi prima di essere eletti. Una
friche o un terreno lasciato allâ??abbandono in cui la caccia Ã¨ abolita, pieno di erbe folli, con una diversitÃ 
e un optimum di vegetazione generati nel e dal tempo. Qui si mescoleranno tutti gli strati vegetali lasciando
spazio alle grandi graminacee e persino alla canapa. Un sacrilegio? ClÃ©ment ci ricorda che la copertina
della prima bibbia di Gutenberg era in fibra di cannabis.

Il Terzo paesaggio accoglierÃ  quella diversitÃ  spesso scacciata dai giardini, come le spine del Poncirus
trifoliata, tra gli arbusti piÃ¹ aggressivi che richiama la passione di Cristo e produce frutti non commestibili
ma con cui si possono fare canditi, o su cui, a seconda della fede, pregare.

 



 

Far giardinaggio

 

â??Equilibrio significa instabilitÃ . Tutto puÃ² cambiare in qualsiasi momento [...] Questo equilibrio si
presenta come un modello opposto al giardino curato con le sue siepi murali, ai suoli levigati dal vento dei
soffiatori, ai prati falciati o plastificati, modelli superati e congelati in unâ??estetica basata sui rigidi principi
dellâ??architettura dove lo spirito dâ??invenzione Ã¨ poco graditoâ?• (p. 80). Tutto Ã¨ in movimento, tutto
Ã¨ movimento, al contrario di unâ??architettura di forme cristallizzate. ClÃ©ment non Ã¨ contrario alla
conservazione in generale ma alla sua forma attuale che sarebbe, a suo dire, una forma di nevrosi pronta a
mummificare i prodotti della nostra civiltÃ . â??Casser les monuments classÃ©sâ?•, â??spezzare i
monumenti protettiâ?• afferma con un gioco di parole quando Ã¨ intervistato su France Inter lâ??11 maggio
2021.

Dovremmo costruire allo stesso modo in cui si fa giardinaggio: â??Devo dire che qui combatto contro i
sostenitori della forma (e della funzione), che tendono a santificare le costruzioni, i monumenti storici, i
monumenti protetti, in una visione estremamente fissistaâ?•. Siamo agli antipodi del giardino: â??qui siamo
con il vivente, e non possiamo impedire che cambi continuamente, persino nei giardini classici, anche se
facciamo di tutto per attenerci al disegno. [...] se volessimo costruire come si fa giardinaggio, accetteremmo
la trasformazioneâ?• (G. ClÃ©ment e S. ThiÃ©ry, cit. pp. 64-65. Realizzata il 15 ottobre 2018, lâ??intervista
precede lâ??incendio di Notre-Dame cui sembra far riferimento.
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Ora, Notre-Dame non sarÃ  sconsacrata, la sua funzione religiosa mantenuta. A cambiare Ã¨ il contesto: i
motivi vegetali non saranno piÃ¹ rappresentati nei fregi, nei capitelli delle colonne, nelle decorazioni
architettoniche ma saranno presenti nella loro vera natura; i fiori non avranno piÃ¹ diritto di cittadinanza solo
durante matrimoni e funerali sotto forma di corone e vasi infiocchettati ma spunteranno dal suolo lastricato,
lÃ  dove ora ci sono solo materie inorganiche e lastre tombali.

A Notre-Dame-des-Plantes â?? santuario del vivente gestito da sacerdoti-giardinieri â?? la missione del sacro
non sarÃ  mantenere lâ??ordine stabilito e perpetrarlo attraverso i rituali, ma far proliferare la biodiversitÃ 
vegetale senza ridurla al ramo dâ??ulivo pasquale. Un luogo dove pensare altrimenti il tempo e vivere il
presente, perchÃ© piantare un seme apre al futuro biologico, â??molto diverso dallâ??agenda satura dei
tecnocrati e da quella, immutabile, dei religiosiâ?• (p. 20).

 

Ad vitam aeternam

 

Che luce sia! Che luce sia? In veritÃ  no. 

La luce del giorno Ã¨ stata soffocata, le porte verso lâ??esterno sprangate dietro lâ??imperativo di restituire
la cattedrale di Notre-Dame al suo stato originale, in ottemperanza alla filosofia, tanto in voga da noi, del
â??dovâ??era comâ??eraâ?•. Che questa procedura ci appaia lâ??unica possibile mostra lâ??immobilismo



delle nostre societÃ , della nostra cultura, delle nostre menti. Non solo la distruzione di un monumento suona
come un atto sacrilego e per certi versi impensabile, ma anche quando viene distrutto â?? che la causa sia un
mozzicone di sigaretta o un corto-circuito, come nel caso di Notre-Dame â?? ci affrettiamo a restituirlo a un
presupposto stato originale. Proteggere il patrimonio artistico, conservarlo sotto tutte le sue forme, anche
quando implica una feticizzazione dei beni culturali.

 

In realtÃ  ricostruire allâ??identico Ã¨ segno della nostra mancanza a immaginare un mondo diverso da
quello ereditato: â??Facciamo con i monumenti quello che facciamo con le â??crisiâ??: ricostituire il modello
rassicurante il piÃ¹ rapidamente possibile. Soprattutto per evitare di immaginarne un altro. Non si tratta di
evolvere ma di ripetereâ?• (p. 12). Mantenere il nostro modello di crescita, a costo di distruggere altre forme
di vita sul pianeta.

Poco importa che la cattedrale non abbia cessato di trasformarsi nel corso della storia, come ci ricorda
ClÃ©ment: qui ci sono ancora i resti del tempio di Giove e di Cernunnos, il dio cornuto generalmente
associato a un cervo e a un serpente, che incarna la potenza mascolina e la feconditÃ  ma anche il ciclo
biologico della natura; e nel 1794 diventa un Tempio della Ragione. Per non evocare gli incendi precedenti,
come quello del 857 per mano dei Normanni raccontato dallâ??annalista di Saint-Bertin.

Spesso ci lamentiamo di vivere una realtÃ  che, pertanto, non sappiamo immaginare altrimenti. PerchÃ© in
fondo vogliamo che non cambi nulla, che tutto resti cosÃ¬ comâ??Ã¨, soprattutto quella porzione estesa della
Terra di cui siamo gli artefici. E questo vale anche quando lâ??azione degli elementi ci facilita il compito:
domato il fuoco, la prioritÃ  Ã¨ far sÃ¬ che quel 15 aprile 2019 non sia mai esistito.



 

 

 

Incapaci di immaginare altrimenti il nostro mondo o un altro mondo, ci teniamo quello che abbiamo
costruito anche se non ci piace â?? cosÃ¬ stanno le cose. E questo â??cosÃ¬â?• indica uno stato di fatto
immutabile, una realtÃ  impalata, lâ??attestazione del nostro culo di pietra mentale. Che si tratti di un
monumento, una tradizione, un modello sociale, un modello educativo, un modello economico o quello
culturale della copia conforme, manchiamo di slanci prospettivi.

Se lâ??appello di Gilles ClÃ©ment a reinventare le condizioni di vita Ã¨ rimasto inascoltato, se nel dialogo
che immagina tra una pianta e un Addetto agli affari sacri solo lâ??appello del secondo Ã¨ stato preso in
conto, non câ??Ã¨ dubbio che, in questo affare, il giardiniere-paesaggista puÃ² guardarci dritto negli occhi e
dirci, come Philip Dick: â??io sono vivo, voi siete mortiâ?•.

 

Il presidente francese ha promesso una riapertura della cattedrale nel 2024. Se il cantiere del restauro
procederÃ  a pieno ritmo, tra due anni potremo visitarla di nuovo, ammirando lâ??opera di restauro e il
miracoloso ritorno allâ??identico. Sussurreremo allâ??orecchio del nostro vicino che sembra che non sia
accaduto nulla, che nessun incendio sembra averla sfiorata, che la nostra CiviltÃ  si Ã¨ dimostrata capace,
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ancora una volta, di vincere lâ??azione del tempo. Câ??Ã¨ da credere che la geo-ingegneria saprÃ  fare lo
stesso anche col cambiamento climatico, senza dover rivedere i nostri modelli di crescita. Ripareremo il
mondo e non sarÃ  mai troppo tardi per farlo.

Altro che Nostra Signora delle Piante! Presto ritroveremo la cattedrale che abbiamo sempre conosciuto, tale e
quale, identica a se stessa, ora e per sempre nei secoli dei secoli.

 

Per tutte le immagini Â© Gilles ClÃ©ment.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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