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Negli anni cinquanta, sessanta e settanta due autori cosÃ¬ diversi lâ??uno dallâ??altro come Beckett e
Ionesco erano accomunati sotto lâ??etichetta di â??teatro dellâ??assurdoâ?•. Forse perchÃ© le situazioni e le
figure delle loro opere evadevano decisamente dal teatro di conversazione e da quello politico che allora
monopolizzavano le scene, prima dellâ??esplosione del Nuovo Teatro e per molto tempo in parallelo con
essa. Le piÃ¨ce dei due autori sembravano sospese in non-tempi e non-luoghi, lenti dâ??ingrandimento
sullâ??oppressione dellâ??essere umano in quanto tale, fuori da determinazioni storiche e dâ??ambiente.
Theodor W. Adorno perÃ² scriveva che le sospensioni di realtÃ  di Beckett esprimevano lâ??angoscia
dellâ??epoca della minaccia atomica meglio dei testi politici di Brecht.

 

Poi Ionesco, con il suo assurdo incistato proprio nella conversazione umana o in situazioni che sembrano
attendere qualche catastrofe, Ã¨ stato abbastanza dimenticato. Lâ??attenzione su Beckett, invece, non Ã¨ mai
calata, anche se  si Ã¨ focalizzata piuttosto sulle sue opere letterarie e su quelle sceniche al confine con la
performance o con un passo piÃ¹ lontano dal canone della parola teatrale rispetto alle prime grandi opere,
Aspettando Godot, Finale di partita, Giorni felici, Lâ??ultimo nastro di Krapp, che pure sono diventati testi
classici, in qualche modo fossilizzati, anche per una gestione â??poliziescaâ?? dei diritti dâ??autore e della
possibilitÃ  di derogare dalla lettera dellâ??autore.

 

Ora i due autori ritornano, in questa nostra epoca di terrore pandemico o post-pandemico, di reclusioni prima
vissute nelle case, con gli altri guardati come nemici da cui proteggersi, e oggi, almeno in una parte del
mondo, in rifugi sotterranei per scampare dai bombardamenti distruttivi, con la minaccia incombente di un
nuovo orrore chimico o atomico. Forse corro troppo. Certo che due bei frutti del teatro italiano post
lockdown sono proprio due spettacoli su testi di Beckett e di Ionesco che mettono in scena due forme diverse
di reclusione. 

 

Dei Giorni felici secondo Massimiliano Civica prodotto dal Metastasio, con quei due bravissimi attori che
sono Monica Demuru e Roberto Abbiati, ha parlato su queste pagine Alessandro Iachino (leggi qui). Ricordo
solo che la protagonista Ã¨ chiusa sino alla vita allâ??inizio, e fin sopra le spalle nel secondo tempo, in una
montagnola che nello spettacolo del Metastasio sembra cretto di terra riarsa, corazza, guscio di tartaruga, e
che la chiave per sopravvivere alla banalitÃ  lacerante del quotidiano Ã¨ ritrovare nel solipsismo,
nellâ??isolamento piÃ¹ angoscioso post-catastrofe, il Tu, e quindi il Noi.
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Qui parlerÃ² delle Sedie (1952) di EugÃ¨ne Ionesco, nellâ??allestimento del Teatro Stabile di Torino, nella
traduzione di Gian Renzo Morteo, con la regia di Valerio Binasco, la scena e le luci di Nicolas Bovey, i
costumi di Alessio Rosati, le musiche di Paolo Spaccamonti. Ho lasciato per ultimi quelli che sono la vera
chiave di volta dello spettacolo, insieme allo spazio scenico incombente e in rovina, uno stanzone asfittico,
sconnesso, pieno di crepe, che si apre solo sul fondo in una finestra che dÃ  su una porzione di inconsolabile
cielo azzurro. Danno vita particolare a questo lavoro i due interpreti, Michele Di Mauro e Federica Fracassi,
nei panni di un vecchio e di una vecchia guardiani di quel faro fuori dal mondo, dove una catasta di sedie
simile a instabile torre fa intendere che una volta lÃ  si Ã¨ svolta qualche forma di vita. 

Di Mauro e Fracassi sono tra i migliori attori di una generazione che ormai si avvia alla piena maturitÃ 
artistica. Cresciuti tra i palcoscenici tradizionali e la ricerca, attori autori dagli splendidi mezzi tecnici e
dallâ??inesauribile curiositÃ , donano alle loro interpretazioni una profonditÃ  e spesso una leggera
giocositÃ  che li rende unici.

 

Nelle note a queste Sedie Binasco, con umore polemico di regista che non sempre ha visto di buon occhio le
invenzioni ardite della ricerca, dichiara che bisogna strappare Ionesco allâ??â??assurdo per lâ??assurdoâ?•
che i teatranti dellâ??epoca passata hanno usato per dare â??sfogo a tutto quel che câ??era dentro lâ??odio di
Ionesco per il caro vecchio teatroâ?•. Nella nostra epoca â?? continua â?? â??lâ??assurdo del drammaturgo
apre, per me, inattesi varchi di poesia, e sembra vibrare di una qualche nostalgia per lâ??umanitÃ â?•. Il suo
intento si rivela non tanto quello di dismettere lâ??aspetto clownesco dei personaggi, quanto quello di evitare
di farne caricature esasperate di tipi umani, osservandoli piuttosto con lâ??amore per anime in pena, sperse,
perchÃ© â??a ben vedere lâ??amore Ã¨ un sentimento ben piÃ¹ assurdo dellâ??odioâ?•.

Questo amore â?? estendo â?? risulta omologo a quello con cui Civica guardava la donna imprigionata di
Beckett e il suo compagno nascosto e poi strisciante, nutrito della nostalgia per un Eden perduto in cui i
sentimenti erano ancora possibili propria dello scrittore irlandese. 
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Anche nelle Sedie da una situazione terminale si aprono le cateratte del rimpianto acre, condite in questo
allestimento da rumori di vento o di mare in tempesta, che fanno immaginare di trovarsi in un luogo isolato,
dove il resto dellâ??umanitÃ  entra solo attraverso la fantasia, il desiderio, lâ??assenza di vita. I due
protagonisti sono due vecchi dal trucco caricato e dallâ??abbigliamento dimesso. Si muovono con fatica;
spesso sostengono il balbettare spezzato dei reciproci passi appoggiandosi, avvinghiandosi, rifugiandosi
tremebondi nellâ??altro e nellâ??altra. Hanno un passato oscuro e mediocre e si proiettano in sogni di
grandezza o perlomeno di una vita decente per il futuro, infranti in atmosfere sempre sinistre, inquietanti. Lui
vorrebbe ritrovarsi tra le braccia rassicuranti della mamma e quella fragile vecchia che si trova dinnanzi deve
fargli da moglie e da madre. 

 

In luci in cui sono dominanti i colori smorti, che si riscaldano disegnando angoli dâ??esaltazione o dâ??ansia
o fanno esplodere un bianco da camera autoptica, non tutte le smanie del vivere sono state accantonate. Lui
ha ancora un messaggio da lanciare al mondo e ha convocato una serie di personaggi, finanche
lâ??Imperatore, per illustrarlo. Ecco, tutta lâ??azione sta in questi due momenti: lâ??entrata dei vecchi, il
ritratto della loro condizione residuale, del loro rapporto che nello smarrimento Ã¨ capace ancora di un
affetto intinto nel sapore dei vecchi tempi; lâ??illusione di avere ancora carte da sbattere sul tavolo
dellâ??esistenza. 

Il gioco si fa convulso nella seconda parte dello spettacolo, quando dalla catasta a torre che si inerpica su un
lato del palco estraggono sedie, prima immaginarie, poi vere, per quanto fragili, instabili, come le loro
speranze, e le dispongono a disegnare un uditorio, dove faranno accomodare i visitatori dello stanzone,
invisibili ai nostri occhi, presenti solo allâ??allucinazione del loro desiderio, al loro bisogno di uscire
dallâ??isolamento e di trovare una consistenza umana, qualcosa che giustifichi i giorni, le ore, le opere di un



tempo vano. 

 

I dubbi si accumulano in continuazione, i buchi di una vita senza figli, deserta di affetti, in cui i due si
sentono ombre (e si trasformano in ombre nel gioco scenico), le voragini in cui lâ??ansia spadroneggia. In
realtÃ  il messaggio al mondo non lo lancerÃ  il vecchio, incapace di parlare a un ampio auditorio: lo
affiderÃ  a un oratore, che grazie a quel suo discorso salverÃ  lâ??umanitÃ .

Sembra che non arrivi, lâ??oratore, ma alla fine giungerÃ , sempre nelle loro fantasie, dimostrando che non
hanno vissuto inutilmente, che possono raccontare la loro storia, i loro sentimenti a tutti. Si sono trasformati,
quel clown grottesco lentamente ipercinetico, e quella vecchia piegata che si muove a passettini e non
rinuncia, tra luci rosse, ad adornarsi il collo con un carminio boa di piume di struzzo. Adesso la loro vita ha
acquistato senso, e possono stringersi, ribadire il loro amore, quello che li ha salvati nel deserto. 

 

 

I gesti meccanici, le pause, i silenzi dei due attori maestri di tempi, ritmi, intensitÃ , si concentrano
diventando sempre di piÃ¹ ascolto reciproco, procedere allâ??unisono. I due si avviano verso il fondo. Si
siedono sulla balaustra, a guardare lâ??aria aperta, il mare, mentre si sentono versi di gabbiani. A differenza
che nel testo di Ionesco, in cui nel finale lâ??oratore appare sproloquiando parole incomprensibili o suoni
senza significato, questa volta tutto si chiuderÃ  con i due che, mano nella mano, si buttano giÃ¹ nel vuoto,
mentre le luci cadono bruscamente nel buio.

Lâ??umanizzazione dellâ??assurdo Ã¨ riuscita, mantenendo il tono clownesco, esagerato, che Ã¨ proprio di
Ionesco. Tutta lâ??umanitÃ  ai due burattini la danno i due interpreti, in quel loro minimale o dirompente a



tratti tragico a tratti umoristico cercarsi e combattere contro il vuoto, tentennando con decisione di cambiare,
popolando lo spazio senza sosta, facendo anche delle pause e dei trasalimenti fili di una partitura che vuole
andare oltre la descrizione o la tipizzazione, che nellâ??esasperazione umorale rivela lati interni dei
personaggi, estensibili a tutta una condizione umana. Gli sforzi di lui di riempire il vuoto, i passetti da
uccellino ferito di lei, le maschere vocali â?? di volta in volta incerte, rabbiose, dolenti, rassicuranti â??
contribuiscono a definire due prove dâ??attore di rara efficacia, due interpretazioni che vanno oltre il ritratto
del personaggio e diventano squarci nellâ??anima collettiva di questi nostri stessi giorni di senescente
impotenza, di vacuo, inconcludente, vano attivismo.

 

Le sedie effettuerÃ  le ultime repliche della tournÃ©e al teatro Alighieri di Ravenna dal 28 aprile al 1Â°
maggio.

Le fotografie sono di Luigi De Palma.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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