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Negli anni cinquanta, sessanta e settanta due autori cosi diversi |’uno dall’ altro come Beckett e lonesco erano
accomunati sotto I’ etichetta di “teatro dell’ assurdo”. Forse perché le situazioni e le figure delle loro opere
evadevano decisamente dal teatro di conversazione e da quello politico che alora monopolizzavano le scene,
primadell’ esplosione del Nuovo Teatro e per molto tempo in parallelo con essa. Le piéce dei due autori
sembravano sospese in non-tempi e non-luoghi, lenti d’ingrandimento sull’ oppressione dell’ essere umano in
quanto tale, fuori da determinazioni storiche e d’ ambiente. Theodor W. Adorno pero scrivevachele
sospensioni di realtadi Beckett esprimevano |’ angoscia dell’ epoca della minaccia atomica meglio dei testi
politici di Brecht.

Poi lonesco, con il suo assurdo incistato proprio nella conversazione umana o in situazioni che sembrano
attendere qualche catastrofe, € stato abbastanza dimenticato. L’ attenzione su Beckett, invece, non € mai
calata, anche se s éfocalizzata piuttosto sulle sue opere |etterarie e su quelle sceniche a confine con la
performance o con un passo pit lontano dal canone della parola teatral e rispetto ale prime grandi opere,
Aspettando Godot, Finale di partita, Giorni felici, L’ ultimo nastro di Krapp, che pure sono diventati testi
classici, in qualche modo fossilizzati, anche per una gestione ‘poliziesca dei diritti d’ autore e della
possibilita di derogare dallalettera dell’ autore.

Orai due autori ritornano, in questa nostra epoca di terrore pandemico o post-pandemico, di reclusioni prima
vissute nelle case, con gli altri guardati come nemici da cui proteggersi, e oggi, almeno in una parte del
mondo, in rifugi sotterranei per scampare dai bombardamenti distruttivi, con la minacciaincombente di un
nuovo orrore chimico o atomico. Forse corro troppo. Certo che due bei frutti del teatro italiano post
lockdown sono proprio due spettacoli su testi di Beckett e di 1onesco che mettono in scena due forme diverse
di reclusione.

Del Giorni felici secondo Massimiliano Civica prodotto dal Metastasio, con quel due bravissimi attori che
sono Monica Demuru e Roberto Abbiati, ha parlato su queste pagine Alessandro lachino (leggi qui). Ricordo
solo che la protagonista e chiusasino allavitaall’inizio, e fin soprale spalle nel secondo tempo, in una
montagnola che nello spettacolo del Metastasio sembra cretto di terrariarsa, corazza, guscio di tartaruga, e
che la chiave per sopravvivere alla banalitalacerante del quotidiano é ritrovare nel solipsismo,

nell’ isolamento pil angoscioso post-catastrofe, il Tu, e quindi il Noi.
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Qui parlero delle Sedie (1952) di Eugéne lonesco, nell’ allestimento del Teatro Stabile di Torino, nella
traduzione di Gian Renzo Morteo, con laregiadi Valerio Binasco, lascenaeleluci di Nicolas Bovey, i
costumi di Alessio Rosati, le musiche di Paolo Spaccamonti. Ho lasciato per ultimi quelli che sono lavera
chiave di volta dello spettacolo, insieme allo spazio scenico incombente e in rovina, uno stanzone asfittico,
sconnesso, pieno di crepe, che si apre solo sul fondo in una finestra che da su una porzione di inconsol abile
cielo azzurro. Danno vita particolare a questo lavoro i due interpreti, Michele Di Mauro e Federica Fracassi,
nei panni di un vecchio e di unavecchiaguardiani di quel faro fuori dal mondo, dove una catasta di sedie
simile ainstabile torre faintendere che unavoltalas e svolta qualche formadi vita.

Di Mauro e Fracassi sono trai migliori attori di una generazione che ormai si avvia ala piena maturita
artistica. Cresciuti trai palcoscenici tradizionali e laricerca, attori autori dagli splendidi mezzi tecnici e
dall’inesauribile curiosita, donano alle loro interpretazioni una profondita e spesso una leggera giocosita che
[i rende unici.

Nelle note a queste Sedie Binasco, con umore polemico di regista che non sempre havisto di buon occhio le
invenzioni ardite dellaricerca, dichiara che bisogna strappare lonesco all’“ assurdo per I’ assurdo” chei
teatranti dell’ epoca passata hanno usato per dare “ sfogo atutto quel che ¢’ era dentro I’ odio di lonesco per il
caro vecchio teatro”. Nella nostra epoca— continua—“|" assurdo del drammaturgo apre, per me, inattesi
varchi di poesia, e sembravibrare di una qualche nostalgia per I’umanita’. Il suo intento si rivela non tanto
guello di dismettere I’ aspetto clownesco dei personaggi, quanto quello di evitare di farne caricature
esasperate di tipi umani, osservandoli piuttosto con I’ amore per anime in pena, sperse, perché “aben vedere

I”amore € un sentimento ben piu assurdo dell’ odio”.

Questo amore — estendo — risulta omologo a quello con cui Civica guardava la donnaimprigionata di Beckett
eil suo compagno nascosto e poi strisciante, nutrito della nostalgia per un Eden perduto in cui i sentimenti
erano ancora possibili propriadello scrittore irlandese.
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Anche nelle Sedie da una situazione terminale si aprono le cateratte del rimpianto acre, condite in questo
allestimento da rumori di vento o di mare in tempesta, che fanno immaginare di trovarsi in un luogo isolato,
doveil resto dell’ umanita entra solo attraverso lafantasia, il desiderio, I’ assenza di vita. | due protagonisti
sono due vecchi dal trucco caricato e dall’ abbigliamento dimesso. Si muovono con fatica; spesso sostengono
il balbettare spezzato dei reciproci passi appoggiandosi, avvinghiandosi, rifugiandosi tremebondi nell’ altro e
nell’ atra. Hanno un passato oscuro e mediocre e i proiettano in sogni di grandezza o perlomeno di unavita
decente per il futuro, infranti in atmosfere sempre sinistre, inquietanti. Lui vorrebbe ritrovarsi trale braccia
rassicuranti della mamma e quellafragile vecchiache si trova dinnanzi deve fargli da moglie e damadre.

Inluci in cui sono dominanti i colori smorti, che si riscaldano disegnando angoli d' esaltazione o d’ ansiao
fanno esplodere un bianco da camera autoptica, non tutte le smanie del vivere sono state accantonate. Lui ha
ancora un messaggio dalanciare al mondo e ha convocato una serie di personaggi, finanche I’ lmperatore, per
illustrarlo. Ecco, tutta |’ azione stain questi due momenti: I’ entrata dei vecchi, il ritratto dellaloro condizione
residuale, del loro rapporto che nello smarrimento e capace ancora di un affetto intinto nel sapore dei vecchi
tempi; I'illusione di avere ancora carte da sbattere sul tavolo dell’ esistenza.

Il gioco si fa convulso nella seconda parte dello spettacolo, quando dalla catasta atorre che si inerpica su un
lato del palco estraggono sedie, primaimmaginarie, poi vere, per quanto fragili, instabili, come le loro
speranze, e le dispongono a disegnare un uditorio, dove faranno accomodare i visitatori dello stanzone,
invisibili ai nostri occhi, presenti solo all’ allucinazione del loro desiderio, al loro bisogno di uscire
dall’isolamento e di trovare una consistenza umana, qualcosa che giustifichi i giorni, le ore, le opere di un
tempo vano.



| dubbi s accumulano in continuazione, i buchi di unavita senzafigli, deserta di affetti, in cui i due si
sentono ombre (e si trasformano in ombre nel gioco scenico), le voragini in cui |’ ansia spadroneggia. In realta
il messaggio a mondo non lo lancerail vecchio, incapace di parlare aun ampio auditorio: 1o affideraaun
oratore, che grazie a quel suo discorso salveral’ umanita.

Sembra che non arrivi, I’ oratore, ma alafine giungera, sempre nelle loro fantasie, dimostrando che non
hanno vissuto inutilmente, che possono raccontare laloro storia, i loro sentimenti atutti. Si sono trasformati,
guel clown grottesco lentamente ipercinetico, e quella vecchia piegata che s muove a passettini e non
rinuncia, traluci rosse, ad adornarsi il collo con un carminio boadi piume di struzzo. Adesso laloro vitaha
acquistato senso, e possono stringersi, ribadire il loro amore, quello cheli ha salvati nel deserto.

| gesti meccanici, le pause, i silenzi dei due attori maestri di tempi, ritmi, intensita, si concentrano diventando
sempre di piu ascolto reciproco, procedere all’ unisono. | due si avviano verso il fondo. Si siedono sulla
balaustra, aguardare I’ aria aperta, il mare, mentre si sentono versi di gabbiani. A differenza che nel testo di
lonesco, in cui nel finale I’ oratore appare sproloquiando parole incomprensibili 0 suoni senza significato,
questa voltatutto si chiudera con i due che, mano nellamano, si buttano giu nel vuoto, mentre le luci cadono
bruscamente nel buio.

L’ umanizzazione dell’ assurdo € riuscita, mantenendo il tono clownesco, esagerato, che e proprio di lonesco.
Tuttal’umanitaai due burattini ladanno i due interpreti, in quel loro minimale o dirompente atratti tragico a
tratti umoristico cercarsi e combattere contro il vuoto, tentennando con decisione di cambiare, popolando lo
Spazio senza sosta, facendo anche delle pause e dei trasalimenti fili di una partitura che vuole andare oltre la



descrizione o latipizzazione, che nell’ esasperazione umorale rivelalati interni dei personaggi, estensibili a
tutta una condizione umana. Gli sforzi di lui di riempireil vuoto, i passetti da uccellino ferito di lei, le
maschere vocali — di voltain voltaincerte, rabbiose, dolenti, rassicuranti — contribuiscono a definire due
prove d' attore di rara efficacia, due interpretazioni che vanno oltreil ritratto del personaggio e diventano
squarci nell’ anima collettiva di questi nostri stessi giorni di senescente impotenza, di vacuo, inconcludente,
vano attivismo.

L e sedie effettuera le ultime repliche della tournée al teatro Alighieri di Ravenna dal 28 aprile al 1° maggio.

Le fotografie sono di Luigi De Palma.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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