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Quel doppio omicidio erariuscito atogliere le parole perfino auno scrittore di razza. Un romanziere come
Fulvio Tomizza, vincitore dello Strega e del Viareggio, tre volte finalistaa Campiello, acclamato in Austria
con il Premio della L etteratura Europea. SA-, perchA®© |a barbara esecuzione dei due giovani antifascisti
triestini della minoranza slovena Stanko Vuk e Danica TomaA¥4Ae non si poteva raccontare con la
scanzonata libertA che concede una storiainventata. Anche se erano passati 42 anni dallaloro morte, da quel
10 marzo 1944. Serviva un linguaggio secco, preciso, misurato. Del tutto privo, insomma, del riverbero delle
emozioni.

Per questo Gli sposi di via Rossetti, pubblicato da Mondadori nel 1986, ancora oggi appare di gran lungail
romanzo piAt sofferto, irrisolto, oscuro, a cui Tomizza abbia messo mano nella sualunga carriera di
narratore. Tanto che lo stesso scrittore, nato a Giurizzani in Istrianel 1935 e morto a Trieste nel 1999, si
sentA- in dovere di chiarire, fin dalle prime righe, di trovarsi 8??alle prese con una materia che scottad?e.
Dellavicenda, infatti, s preferiva ancora non parlare 8??per quel senso di turbamento che insorge di fronte a
un destino particolarmente crudele o che si annida nei superstiti di unatragediag?..

Che cosa c&??era di tanto scabroso in una storia vecchia di quaranta??anni? A? presto detto: Stanko Vuk e
Danica TomaA %A« vennero uccisi acolpi di pistola, nel loro appartamento di via Rossetti a Trieste, daun
commando di tre sicari. L&?2unico dato certo A" che il regolamento di conti avvenne alla??interno della
comunitA slovena stessa. Ma chi incaricA2 gli assassini di compiere lamattanza, rimane un mistero senza
soluzione.

Per capire meglio lavicenda A" necessario, alora, fare un passo indietro. E andare aleggere un romanzo,
finalmente tradotto in italiano dalla bravissma Martina Clerici per Lanave di Teseo, che era apparso 47 anni
fasullarivistain linguaslovena Zaliv (Il Golfo). Pubblicato in volume appenanel 2009 dalla slovena
Mladinska knjiga. Stiamo parlando di Zatemnitev, ovvero Oscuramento di Boris Pahor (pagg 476, euro 21).
Terza parte di unatrilogia fortemente autobiografica composta da Necropoli (Fazi editore, 2008) e da Una
primavera difficile (Zandonai, 2009; poi, Lanave di Teseo, 2016). Un lunghissimo viaggio nella vertigine
delle violenze fasciste, nell&??inferno dei lager nazisti dove lo scrittore triestino di lingua slovena venne
rinchiuso come &??politicoa? dal gennaio del 1944 fino alaliberazione, sopravvivendo alle spaventose
condizioni di vitaimposte ai prigionieri dei campi di Dachau, Natzweiler-Struthof, Markirch, Nordhausen,
Harzungen, Bergen Belsen.

Pahor, che ha compiuto 108 anni, A" uno degli ultimi testimoni di una Trieste diventata, dopo lafine della
Grande guerraeil crollo della??lmpero Austro-Ungarico, laboratorio di estremismi politici e di pulizie
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etniche. A sette anni vide andare afuoco il Narodni dom, la casa della culturaslovenadi Trieste. Ospitatain
pieno centro da uno splendido palazzo, disegnato dall&??architetto Max Fabiani, venne data alle fiamme il 13
Luglio 1920 dalle squadracce di Francesco Giunta. Pochi mesi prima, 1&8??avvocato toscano era stato inviato
al confine orientale da Benito Mussolini. Il suo mandato preciso era quello di organizzarei fasci di

combatti mento.

La??episodio della??incendio del Narodni dom, prima sgi ntilla dellalunga e feroce persecuzione scatenata
dai fascisti contro gli sloveni del Friuli VeneziaGiulia, A™ stato rivissuto da Pahor nelle pagine del romanzo
Il rogo nel porto (Zandonai, 2008; poi La nave di Teseo, 2020).

Primadi aderire a Fronte di liberazione nel 1944, e assumereil ruolo di responsabile per la stampa nel
comitato triestino, Pahor assistette incredulo alla caccia allo sloveno scatenata dalle camice nere. Una
massiccia, sistematica eliminazione dei circoli culturali, delle associazioni che rappresentavano la minoranza
a Trieste. Unaferoce persecuzione contro chi dialogava nella propria lingua madre, svilitaa a??lingua dei
barbaria?.. Tanto da fargli ricordare nel romanzo Qui A” proibito parlare (Fazi editore, 2009) 14?2episodio
raccapricciante di un maestro italiano ammalato di tisi che sputavain bocca ai bambini refrattari al divieto di
esprimersi in sloveno.

Quellaerala Trieste dove la stessa minoranza slovena, come del resto la maggioranza di italiani, albergavain
SA© un nutrito manipolo di uomini e donne compromessi con i fascisti, con i nazisti. Fu un prete
collaborazionista del gruppo dei domobranci a denunciare Pahor, afarlo arrestare il 21 gennaio 1944. Lo
scrittore, un mese dopo, salA- su uno dei convogli diretti a Dachau. E dalA- ritornA2 vivo sA-, ma
ammalato di tubercolosi e piagato nell&??anima, dopo un lungo soggiorno in un sanatorio vicino Parigi.

Al suo rientro, Pahor trovA2 Triestein baliadi un futuro assai incerto. Separata dalla??ltalia, rivendicata a
gran voce da Tito (8??Trst je nalja>, Trieste A” nostra, eralo slogan piA! gettonato in Jugoslavia),
amministrata come Territorio libero e indipendente da un governo di militari alleati, che tenne le redini del
potere fino alla?2ottobre del 1954, lacittA rimase confinata per nove anni e 156 giorni in una sortadi limbo.
Come se laguerra, per lei, non fosse mai finita.

Tragico sarA il destino di gran parte degli uomini dello Slovensko domobranstvo, la Guardiaterritoriale
slovenache si eramacchiatadi una sciagurata sudditanza ai nazisti. Confinati dalle truppeingles a
Klagenfurt in Austria, dopo lafine della Seconda guerramondiale, i domobranci vennero consegnati ai
partigiani di Tito. Lamaggioranzadi loro fu giustiziata, nel maggio 1945, senza un regolare processo. | corpi
occultati in cavitA carsiche, miniere e cave. Si calcola che solo a KoAsevski rog ne vennero uccis
dodicimila.



A complicare, se possibile, o scenario triestino in tempo di guerra erala diffidenza di molti antifascisti nel
confronti della componente comunista. Tragli italiani, laresadei conti piAt clamorosa e sanguinosasi
sarebbe consumataiil 18 febbraio 1945 alle malghe di PorzA»s, nel Bosco Romagnain Friuli. Dove 17
partigiani della Brigata Osoppo, di orientamento cattolico e laico-socialista, vennero massacrati dai gappisti
guidati da Mario &??Giaccaa? Toffanin. Trale vittime cd??erano il diciannovenne Guido &??Ermesa?e
Pasolini, fratello minore di Pier Paolo, e Francesco &??Bolla&? De Gregori, zio della??omonimo musicista.

LaTrieste slovena, invece, vedeva contrapporsi i 8?7rossia?s del Frontetitoista, i &??bianchia? che
appoggiavano Edvard Kocbek e |a??idea cristiano-sociale, i partigiani 8??azzurria?s rimasti fedeli al governo
monarchico in esilio. Laresadei conti si consumA2 in questo brodo di coltura fatto di sospetto, diffidenza e
odio. A scorrere fu il sangue di Stanko e Danica, ammazzati arivoltellate nel loro appartamento di via
Rossetti insieme a un ospite casuale: tale Drago Zajc. Laureato in Filosofia e suonatore di violino, era stato
mandato |A- da un prete forse per perorare [a??adesione di Vuk al Fronte di liberazione nazionale, in cui
erano confluiti cristiano-sociali e liberali di sinistra sotto laguidadel partigiani comunisti.

| motivi reali dellamissione punitivane confronti dei coniugi Vuk, e del malcapitato Zajc, rimangono
ancoraoggi un enigma. Tomizza, in Gli sposi di via Rossetti, puntavail dito contro i partigiani 8??azzurrid?e.
Secondo lo scrittore, era proprio ai seguaci della monarchiain esilio che appariva piA* pericolosa



|&?7?alleanza del cattolico Vuk con il Fronte di Tito. Quindi, sarebbero stati loro a pronunciare la sentenza di
morte einviarei tre sicari.

Altri, invece, hanno sempre pensato che fossero stati | 8??rossia?s ad armare la mano degli assassini.
Ricordando che il loro compagno Pino TomaA¥4iAs, fratello di Danica, fucilato il 15 Dicembre 1941 al
Poligono di tiro di Opicinain seguito alacondanna emessa dal Tribunale speciale fascista, aveva espresso
tutto il suo disappunto per il matrimonio della sorellacon il cattolicissimo Stanko. Tanto da affidare auna
poesiala sensazione di essere stato tradito: 8??Brucia oh bruciail coltello nella piaga/ malafede resta
intattad?e.

Oscuramento riportail lettore agli anni piA1 bui della storia del 822900. Al centro del romanzo c&??A" Radko
Suban, |&??alter ego narrativo di Pahor glA protagonista di Dentro il labirinto (Fazi, 2011) e Una primavera
difficile. Una sortadi avatar di cartaacui A" concesso raccontare quello che per anni si A” soltanto
bisbigliato a Trieste. CioA” che lo scrittore stesso ha vissuto molto da vicino la storia degli sposi di via
Rossetti. PerchA© mentre Stanko Vuk, ribattezzato nel libro Darko LiAsen, eraimprigionato in una cella di
Fossano, suamoglie Danica, chiamata Mija, si innamorA2 in manieratotale di Radko-Boris. Tanto da
desiderare di fuggire insieme da Trieste per avere un figlio.

Seguendo i passi perduti di quell&??amore intenso, limpido e sincero, anche se nato all&??ombra del
tradimento di un vincolo matrimoniale, Pahor tracciain Oscuramento un ritratto minuzioso e potente della
Trieste |acerata dalla guerra, dalla violenza fascista e nazista, da un climadi sospetti incrociati, in cui era
difficile fidarsi anche dei propri vicini di casa. Si sofferma aragionare alungo su quanto fosse complicato
scegliere da che parte stare, in un momento storico in cui il sogno di liberarsi dal giogo del Reich era
minacciato dalla sempre piA? evidente prepotenza dell 427 deol ogia comunista.

a7?Radko Suban seguitA2 aragionare in questi termini 4?22 scrive Pahor 4?2: e pensare che certi sloveni s
sono schierati dalla sua parte per contrastare |1&8??avanzata del bolscevismo. Ebbene, mettiamo il caso cheil
Nazismo non si esaurisca, cosane sarA del loro patriottismo? Chi salvaguarderA laloro identitA nazionale?
Dovelasi conserverA ? Solo in qualche biblioteca internazionale. Nella??Enciclopedia Britannica. Owvio,
nessuno auspicail consolidarsi del comunismo, manon per questo ¢i sl mette a servizio di quel Reich che,
dal canto suo, hagiA intrapreso lademolizione dellasocietA slovena. Cosa, questa, che non rientra nel

piani del comunismo, almeno per il momento. Non si spiega altrimenti che poeti e intellettuali di ben altre
vedute abbiano scelto di far lega con i comunistia?e.

Ecco: in quel momento, per gli sloveni era necessario appoggiare lalotta armata dei partigiani comunisti.
PerchA© non ca??era una vera alternativa. PerA2, al suo rientro dall&??odissea dei lager nazisti, Pahor
avrebbe vissuto sulla propria pelle ladelusione di vedere Tito tradire il sogno libertario dellalotta al nazismo.
E trasformare la Jugoslaviain una dittatura liberticida. Dove il leader dei cristiano-sociali Kocbek venne
prima coinvolto nella vita pubblica, per essere poi ridotto al silenzio, sorvegliato in maniera 0ssessiva,
emarginato dalla scena culturale e sociale.



Nel 1975, lo stesso Pahor, insieme alla??altro scrittore triestino di lingua slovena Alojz Rebula, potA”
sperimentare quanto fosse sgraditalalibertA di pensiero nellaJugoslaviadi Tito. Non appenavenne
pubblicata sullarivista culturale 8??Zaliva? unalungaintervistain cui Kocbek condannava esplicitamente il
massacro dei domobranci, immediata scattA2 una violenta campagna di diffamazione contro i tre intellettuali.
Tanto che a Pahor fu impedito alungo di varcareil confine che separava Trieste da Lubiana, mentrei servizi
segreti jugoslavi |o tenevano sotto sorveglianza. Fino a perquisire lasuacasadi Trieste nei momenti in cui lui
S assentava.

Solo dopo 1a?7intervento pressante di Heinrich BAT]I, lo scrittore tedesco di Opinioni di un clown, Foto di
gruppo con signora, Casa senza custode, insignito del Premio Nobel per laletteraturanel 1972, il regime
jugoslavo rallentA2 la pressione psicologica sul vecchio Kocbek. || poeta sarebbe morto pochi anni dopo, nel
1981, in seguito a unalunga malattia.

Nel 2010, la casa editrice triestina Mladika ha raccolto in volume le Lettere al fratello in prigione e altri
scritti 2? Pisma bratu v zapor in drugi dopisi di Danica TomaA¥iAs. Dove, in unanota finale, Pahor spiega
che la giovane donna a??temeva soprattutto quelli che la consideravano come traditrice, che aveva colpito
alle spalleil fratello e rinnegato i compagni, che erano sloveni, in parte anche italiania?. Ma davvero i
comunisti avrebbero ammazzato la sorelladi un loro compagno, assurto a eroe dell&??antifascismo dopo la
fucilazione, soltanto perchA© aveva sposato un fervente cattolico?

Tante ipotesi, nessuna certezza. Nemmeno Oscuramento, di cui si A” attesa alungo 142%edizione itaiana,
fornisce una risposta chiara alla??enigma dell‘assassinio di Stanko e Danica. || romanzo, perA2, hail sapore
forte di una rivendicazione da??identitA da parte del popolo sloveno di Trieste. E non esita a dare voce al
ricordo di un&??educazione amorosa contrastata, forse scandal0sa, di certo irrinunciabile. Che aiutA2 Radko e
Mija nellafinzione, Boris e DanicanellarealtA , a comprendere e accettare la necessitA di rispettare, di
assecondare una condizione umanafatta di passione e di intima attrazione, anche quando il mondo corre
incontro alla catastrofe.

Sopralaferociadei nazisti, il dogmatismo dei cattolici e dei comunisti, 1&?2implacabile divenire della Storia,
il complicato destino di Trieste lacerata nelle sue multiformi anime culturali, linguistiche, ideologiche,
religiose, si staglia su Oscuramento unafigura di donna. Quella della giovane Mija, la controfigura di

Danica, fragile eppure animata da un inestinguibile sete di vita. Bella, elegante, arguta, intelligente e frivola
al tempo stesso, pienadi curiositA |, incapace di rimanere prigionieradi steccati mentali e di divieti morali.
Una ragazza con gli occhi spalancati sul futuro, alla quale una mano assassinaimpedA- di correre lontano da
guegli anni terribili.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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