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LaTV accompagnalavitadegli italiani dal 1954, eppure, per molti, i suoi funzionamenti sono ancora oscuri.
Con la potenza del suo apparato riesce ancora a contaminare I'immaginario dei pubblici e a produrre effetti
sul modo di essere e di vedere. Comprendere lalogica del suo linguaggio appare ancora piu hecessario in
guesto frangente storico in cui I'imperscrutabilita di acuni accadimenti, come la pandemiae laguerrain
Ucraina, le hanno restituito un ruolo nevralgico al'interno del sistemadel media. Per analizzarne la
grammatica del suo linguaggio € utile tornare a Rumore bianco, di Don DeL.illo, un romanzo che raccontale
vicende di una famiglia americana, che si raccoglie spesso nell'intimita della sua sfera domestica, e mentre i
protagonisti sono atavolaamangiare o in camera a chiacchierare, nel loro dialoghi sembrainserirsi unavoce
estranea e allo stesso tempo prossima.

| suoi interventi, sconnessi rispetto a senso della conversazione, divengono un rumore di fondo, uno sfondo
nellavitadel personaggi. Lo scrittore americano interrompe ripetutamente la narrazione con delle frasi di
disturbo attribuite alla televisione che ne frammentano la linearita e rendono fastidiosa lalettura. S tratta di
frasi ricorrenti che iniziano sempre con laformula“LaTV disse: ...”. || |lettore avverte una presenza
estraniante, anomala, che s ripercuote sulla sualettura come sulle vite dei protagonisti, e I'effetto perdura
fino a quando la presenza nelle pagine del romanzo non diviene familiare, prevedibile: fino a quando essa
non ha piu nulla da comunicare se non segnalare la rassicurante tangibilita del suo esserci, che per il lettore e
anche per i protagonisti, nel lungo periodo, non rappresenta piu un disturbo ma una necessita. Necessita di
sentirsi vivi, di percepirsi nel risuonare della presenza altrui.

Con questo banale mafatale affresco DeL.illo disvela un fenomeno sociol ogicamente rilevante: latelevisione
s eistituita come orizzonte acustico e visual e dell'esistenza umana: |a sua capacita di farsi mondo attraverso
lafragranza delle immagini e la palpabilita dei rumori. Un mondo fisico e alo stesso tempo immaginario, in
cui ogni volto che lo abitainizia ad essere non solo noto, mafamiliare: diviene un topos, che mettein
comune spettatori dislocati in varie zone d'ltalia, consentendo loro di fare esperienza nello stesso frangente di
un medesimo volto, di una stessa espressione, di un evento comune. La dimensione spaziale efisica, chefa
dellatelevisione un mondo da abitare, si fonda sul principio elementare dellaripetizione: i visi tendono a
perdurare nello schermo a prescindere dalle ragioni dellaloro presenza. | personaggi fanno della propria
evoluzione estetica, etica, psicologicalaloro stessafonte di attrazione. Come in una serie televisiva, il
pubblico si incuriosisce e puo affezionarsi ad un volto televisivo non tanto per cio che dice, maper il modo in
cui lo dice e per leragioni per le quali lo fa.
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Latelevisione ssmula una prossimitainedita tra attori e pubblico, puntando tutto sulla personalita e su una
relazione empatica piuttosto che sulla potenzadel contenuti veicolati. Una volta varcato o schermo, |'uomo
ordinario, il calciatore, I'esperto o I'intellettuale non € piu interessante solamente in base alle sue conoscenze
ma per le sue vicende. Puo apparire paradossale, ma che si tratti di medicina, di relazioni internazionali o di
qualsiasi altro argomento, cio che conta per latelevisione e per il pubblico e che dietro alle idee espresse si
nasconda qualcosa di piu. Tutto viene ricondotto allatelegenia: quella dote innata o coltivata di saper aderire
alla natura complessa del medium. Come accade in un romanzo o in una serie televisiva, il pubblico della
televisione generalista s trova a prendere parte al’ evoluzione del personaggio, ale sue vicende e
vicissitudini, stringendo un rapporto basato su una conoscenza intima, che contempla siagli aspetti daribalta
(quelli istituzionali e basati sull'expertise) che quelli daretroscena (quelli privati, piu legati alla sfera estetica
ed emozionale). La potenza della celebrita costruita dalla televisione si fonda proprio sulla possibilita del
pubblico di avere accesso al processo di fabbricazione del personaggio, che I’industria culturale aveva
tradizional mente tenuto segreto.

Questa condizione di conoscenza integrale, come scriveva Joshua Meyrowitz in Oltre il senso del luogo,
porta pero ad un cortocircuito comunicativo perché attori e pubblico "sanno troppo, in verita, per poter
recitarei tradizionali ruoli complementari dell’innocenza contrapposta all’ onniscienza'. E quello che sta
accadendo agli esperti che commentano nei talk show televisivi le vicende belliche di quest'ultimo mese.
Persone perlopit sconosciute a grande pubblico, diventate prima note e poi familiari fino adivenire dei
topoi. Una presenza estemporanea pud passare inosservata, e preservalo statuto dell'esperto, mala
ripetizione, la serializzazione di una apparizione rende piu vicina unalontananza, e trasforma persone
sconosciute e distanti in personaggi familiari, spogliandoli del loro valore cultuale.

Ci s potrebbe domandare, quindi, come mai studiosi di lungo corso, professori universitari con posizioni
consolidate, che sviluppano la propria conoscenza nelle aule universitarie attraverso una relazione produttiva
coni propri studenti ei propri alievi, sentano lanecessitadi migrare nei palinsesti televisivi. Le risposte,
ancora unavolta, possono provenire da una narrazione dell'industria culturale. Nel film La fiera delle
illusioni, di Guillermo del Toro, il protagonista e Stan, un uomo dall‘infanzia complicata, che ha appena
ucciso suo padre, bruciandone il corpo insieme atutta |'abitazione.

Stan familiarizza con un gruppo di giostrai di un luna park itinerante, rimanendo da subito colpito dall'uomo
bestia: un essere umano tenuto in una gabbia ed esposto a pubblico ludibrio in cambio della dose giornaliera
di alcol e oppiacei. Una assuefazione che lo lascia piegare a soprusi e maltrattamenti, privandolo persino
della disperazione. Stan € incuriosito, forse colpito da quest'uomo, e dimostra a piu riprese sensibilita nel suoi
confronti, nonostante |'ambizione |o porti a desiderare unavita e un destino totalmente differenti. Eppure,
dopo aver tentato una carriera da mentalista e avendo fallito per colpa della sua hybris, Stan, senza altre
possibilita, torna a chiedere lavoro in un altro luna park, finendo per divenire la bestia di quello spettacolo. E
vero cheil linguaggio televisivo non mancadi fare mostra di tutta la sua terrificante spietatezza, sfruttando i
desideri e leingenuita degli uomini, che investono consapevolmente sull'esposizione delle proprie deformita
per divenire delle attrazioni.

Manon s pud essere troppo indulgenti con chi per rincorrere dei successi evanescenti si presta ad investire
sulle deformita del suo pensiero, del suo io e della societa, consegnandosi alla gabbia televisiva come uomo
bestia. Intellettuali o professori universitari, unavolta varcato lo schermo televisivo, sono considerati alla



streguadi un tronista, di un comico, di un uomo dellafolla: sono freak sui cui latelevisione costruisce una
narrazione. E impossibile non essere immediatamente consapevoli di questa condizione trasfigurata, eppure,
come Stan, non riescono a fare a meno della scena, anche quando essa porta, inevitabilmente, allaloro
catastrofe. La motivazione, apparentemente nobile, di immolarsi per lacomplessita é un pretesto peggiore
dell'azione: evocandola non s fa altro che negare, ingenuamente, la potenzarivelatrice della circostanza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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