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Nell’ agosto del 1756, Jean-Jacques Rousseau viveva e scriveva, in relativo isolamento, in uno chalet detto I
Ermitage annesso a Castello della Chevrette, nel pressi di Montmorency, dove I’ avevainvitato Madame
Louise d Epinay. Nel suo eremo lo raggiunsero due poemi che Voltaire gli invio di persona, il primo sulla
legge naturale, il secondo sul terremoto di Lisbona dell’ 1 novembre 1755. Rousseau apprezzo il primo, ma
ebbe parole molto severe sul secondo. Voltaire se la prese amale e meditd alungo unarisposta, che forse fu
addiritturail Candide. Malarotturafrai due grandi non si ricompose pit. Fu un’atra delle infinite scosse di
assestamento, o di disassestamento, da attribuire al terremoto del 1755, che causo la distruzione non solo di
Lisbona ma anche di molte citta e villaggi vicini, di varie cittaa sud di Gibilterra, in quello che alloraerail
regno di Fez e oggi € il Marocco, e che fu avvertito in tuttal’ Europa continentale e in buona parte del Nord
Africa. Dopo il terremoto di Lisbona |’ Europa non fu pitl la stessa, e nemmeno I’ amicizia tra Rousseau e
Voltaire si salvo.

“Rimproverate a Pope e a Leibniz di insultare i nostri mali sostenendo che tutto e bene,” scrive Rousseau a
Voltaire senzatroppi giri di parole, “eingigantite talmente il quadro delle nostre miserie, che ne aggravate il
peso: invece delle consolazioni in cui speravo, voi finite col rattristarmi; si direbbe che temiate che io non mi
renda conto a sufficienza di quanto sono infelice e che crediate — cosi sembra— di tranquillizzarmi
provandomi che tutto € male”. Come se non bastasse, Rousseau rincarala dose: “ State in guardia, Signore,
accade esattamente il contrario di cio che sostenete. Quell’ ottimismo che trovate tanto crudele mi consola,
tuttavia, di quegli stessi dolori che descrivete come insopportabili. II poemadi Pope aleviai miei mali e mi
invita alla pazienza; il vostro inasprisce le mie pene, mi spinge alamentarmi e, togliendomi tutto all’ infuori
di qualche briciola di speranza, mi portaalladisperazione”.

Il poemadi Alexander Pope qui discusso € naturalmente il Saggio sull’uomo del 1734, il cui punto piu
conteso si trova allafine della seconda epistola, ai versi 289-294 (sopportateli nella miatraduzione):
“L’intera Naturanon e che Arte, ateignota; / Tutto il Caso e Direzione, che tu non puoi vedere; / La
Dissonanza, € Armoniaincompresa; / Tutto il Male parziale, € Bene universale: / E a dispetto dell’ Orgoglio,
adispetto di una Ragione che va errando, / Una verita e palese: cio che g, e giusto”.

Solo dieci anni prima, Voltaire aveva molto apprezzato il poemadi Pope, madopo il terremoto di Lisbona
non riusci piu aidentificarsi con I’ ottimismo leibniziano del poetainglese, al quale rispose in questi termini:
“Filosofi fallaci che gridate: ‘ Tutto € bene’, / Accorrete, contemplate queste tremende rovine, / Queste
macerie, questi brandelli di carne e queste misere ceneri, / Queste donne, questi fanciulli I’un sull’ altro
ammassati, / Queste membra disperse sotto i marmi in frantumi” (vv. 4-8). E ancora: “’ Tutto e bene’, voi
dite, ‘etutto & necessario’. / Come! Forse che |’ universo intero, senza questa voragine infernale, / Senza
inghiottire Lisbona, sarebbe stato piu malvagio?’ (vv. 42-44).
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Latraduzione questa volta non & mia. Viene da Voltaire, Rousseau, Kant. Filosofie della catastrofe, a cura di
Andrea Tagliapietra (Cortina Editore, pp. 224), in cui il curatore ha raccolto, dopo una densa e chiarificatrice
introduzione, i testi in cui tre trai maggiori filosofi dell’ illuminismo reagirono al terremoto di Lisbona. Oltre
al poemadi Voltaire e alarisposta di Rousseau abbiamo anche tre saggi del Kant scientifico, competente e
aggiornato sulle teorie geologiche dei suoi tempi e sulle possibili cause dei terremoti, ma che si esprime
anche sull’ atteggiamento che I’ umanita deve assumere rispetto ale catastrofi naturali, il cui male non viene
tutto per nuocere. Primo, perché se le studiamo possiamo anche imparare come evitarle (perché, s chiede
Kant, costruire case di sette piani in una zona sismica come era risaputo che lo fosse Lisbona?); secondo,
perché come effetto dei terremoti possiamo anche godere di ottime acque termali che adesso sgorgano dal
suolo. Non proprio tutto € bene, insomma, ma nemmeno tutto € male. Suvvia, un po’ di laico ottimismo.

Ma a questo punto mi viene latentazione (viene ame, perché Tagliapietra, piu saggiamente di me, non ci
cade) di mettermi a giocare con I’ anacronismo, e leggere lalettera di Rousseau non come se |’ avesse
indirizzata a Voltaire, ma come se Rousseau stesse rispondendo al Leopardi che aBologna, il 22 aprile 1826,
scrive: “Tutto € male. Cioe tutto quello che €, € male; che ciascuna cosa esista € un male; ciascuna cosa esiste
per fin di male; I’ esistenza e un male e ordinata al male; il fine dell’ universo eéil male; I'ordine e lo stato, le
leggi, I’ andamento naturale dell’ universo non sono altro che male, né diretti ad altro chea male. Nonv’e
altro bene che il non essere; non v’ haaltro di buono che quel che non €&; le cose che non son cose: tutte le
Cose sono cattive’. E aggiunge: “ Questo sistema, benché urti le nostre idee, che credono che il fine non possa
essere altro che il bene, sarebbe forse piu sostenibile di quello del Leibnitz, del Pope ec. che tutto € bene. Non
ardirei pero estenderlo adire che |’ universo esistente il peggiore degli universi possibili, sostituendo cosi
all’ ottimismo il pessimismo. Chi puo conoscerei limiti della possibilita?’ (Zibaldone, 4174).

Oppure, Rousseau potrebbe rispondere addirittura ala Ginestra, ricordando a suo autore che proprio da una
concezione “buona’ della natura era partito, nonché da una visione negativa della civilizzazione, esattamente



come il suo maestro ginevrino, di cui unavolta eralettore fedele, per rovesciare la prospettiva dopo aver
incontrato le difficolta della vita, precisamente come Voltaire avevafatto dopo che lanotiziadel crollo di
Lisbonal’ avevaraggiunto. Ah, questi filosofi senza spina dorsale, che hanno scelto il pessimismo perché e
piu facile credere nella malvagita del tutto piuttosto che ammettere qual cosa di molto piu difficile, e cioe che
se Dio hacreato un universo cosi imperfetto e perché di meglio davvero non potevafare: “I filosofi, aloro
volta, non mi sembrano molto piu ragionevoli quando li vedo prendersela con il cielo perché non riescono a
essere impassibili o quando gridano che tutto € perduto perché hanno il mal di denti...”.

Quanti filosofi con il mal di denti non abbiamo visto, letto e sentito in questi mesi? Tutti a cantare la vecchia
canzone, la stessadai tempi di Platone: “Tutto va male? Si, tutto va male perché non fate come dicoio!” E
comedici tu?“Be’, questo € un problema complesso...”. Leopardi, |o sappiamo, avrebbe due paroline sia per
Rousseau sia per i filosofi con il mal di denti: tu, Rousseau, cosate nefai di un Dio che non riesce nemmeno
amettere insieme un universo decente? Seil tuo Dio e tutto qui, non faresti meglio alasciarlo perdere? E voi,
filosofi derelitti, che aveteil mal di denti e volete farei dentisti, siete proprio sicuri che se venisse a esistere
guella“social catena” di cui ci sarebbe bisogno per difendersi dal terremoto di Lisbona, dall’ eruzione del
Vesuvio o dall’ ultima pandemia, vi metterebbero alla suatesta? E soprattutto, credete davvero cheil
“conversar cittadino” sialo strepito che fate in televisione?

Pare che Voltaire avesse una voce stridula. Spesso lasi sente anche in quello che scrive. Non eil tono di
Rousseau, scorbutico e accorato, e nemmeno quello di Kant: calmo, lucido, olimpico, di chi contemplai mali
del mondo con acuta comprensione manon da mai I’idea che un giorno potrebbe esserne toccato anche lui.
Tagliapietrasi € accollato il compito di far risuonare assieme queste tre voci a commento di un evento che
davvero cambio I’ Europa. Come osserva lui stesso, laricostruzione di Lisbona, affidata al plenipotenziario
Marchese di Pombal, fu il primo intervento “statale€” in senso moderno, I’inizio dell’ urbanistica come ancora
la concepiamo, il trasferimento dei simboli del potere dalla vecchia sovranita alla nuova economia: “Con
Pombal |a catastrofe diviene amministrazione: ‘ Ed ora? Seppelliamo i morti e diamo damangiare ai vivi’ fu
il suo motto. L’amministrazione prolungalo stato d’ emergenza e lo fa diventare quotidianita mediante una
serieincalzante di riforme”, come I’ abolizione della schiavitu (non nelle colonie, perd) e lacacciatadel
Gesuiti. LaPraca do Comércio fu la prima grande piazza moderna ad essere intitolata al capitalismo e non a
un re. Eraun liberale, Pombal ? Tutt’ atro.

Era affiliato alla Massoneria, modernizzatore, ma assol utamente ditador, e per ricostruire il Portogallo non
esito a sfruttare le colonie oltremisura. Nel suo concetto di amministrazione non ¢’ era posto per la
democrazia. “Del resto,” scrive Tagliapietra, “I’amministrazione non discute, esegue: il razionalismo
illuministatrova nell’ assolutismo illuminato la forma politica piu efficiente e corrispondente al
funzionamento delle sue procedure. Viene in menteil detto di Federico Il di Prussia che Kant cita anche nel

suo celebre saggio su Che cos' e I’illuminismo?: * Ragionate guanto volete e su cio che volete, ma obbedite’”.

Puo darsi che proprio con il terremoto di Lisbona abbiainizio labiopoliticain senso moderno, il cui termine
e stato reintrodotto da Foucault: I’ attenzione del potere verso lavitadei cittadini, sia per amministrarlae
preservarlain senso buono, sia per controllarla e contenerlain senso repressivo. E lo stesso Tagliapietraa
citare Foucault all’inizio della suaintroduzione, anche se non tanto sulla questione della biopolitica bensi su
guelladell’ ontologia del presente. Ogni evento di portata epocale, dal terremoto di Lisbona allarivoluzione
francese, dall’ 11 settembre 2001 al Covid-19 e oraallaguerrain Ucraina, richiamalafilosofia al dovere del
mal di denti, alla necessitadi far scendere leidee dalle loro griglie teoriche giu nell’ incertezza della vita. Non
tutti i filosofi possono essere spaventosamente lucidi e distaccati come Kant, e nemmeno supremamente



sprezzanti e insieme compassionevoli come Leopardi. La maggior parte sono come Voltaire e Rousseau, solo
—diciamo cosi —un po’ meno geniali: si spaventano, si arrabbiano, cambiano idea, litigano, fanno la voce
stridula, non s parlano piu, continuano a parlare per proprio conto, sono insopportabili maci chiedono
disperatamente di sopportarli. Forse li vorremmo piu olimpici, manon ¢’ & scampo; Sono come Nnoi, € Noi
come loro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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