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Nellâ??agosto del 1756, Jean-Jacques Rousseau viveva e scriveva, in relativo isolamento, in uno chalet detto
lâ??Ermitage annesso al Castello della Chevrette, nei pressi di Montmorency, dove lâ??aveva invitato
Madame Louise dâ??Ã?pinay. Nel suo eremo lo raggiunsero due poemi che Voltaire gli inviÃ² di persona, il
primo sulla legge naturale, il secondo sul terremoto di Lisbona dellâ??1 novembre 1755. Rousseau apprezzÃ²
il primo, ma ebbe parole molto severe sul secondo. Voltaire se la prese a male e meditÃ² a lungo una
risposta, che forse fu addirittura il Candide. Ma la rottura fra i due grandi non si ricompose piÃ¹. Fu
unâ??altra delle infinite scosse di assestamento, o di disassestamento, da attribuire al terremoto del 1755, che
causÃ² la distruzione non solo di Lisbona ma anche di molte cittÃ  e villaggi vicini, di varie cittÃ  a sud di
Gibilterra, in quello che allora era il regno di Fez e oggi Ã¨ il Marocco, e che fu avvertito in tutta lâ??Europa
continentale e in buona parte del Nord Africa. Dopo il terremoto di Lisbona lâ??Europa non fu piÃ¹ la stessa,
e nemmeno lâ??amicizia tra Rousseau e Voltaire si salvÃ². 

 

â??Rimproverate a Pope e a Leibniz di insultare i nostri mali sostenendo che tutto Ã¨ bene,â?• scrive
Rousseau a Voltaire senza troppi giri di parole, â??e ingigantite talmente il quadro delle nostre miserie, che
ne aggravate il peso: invece delle consolazioni in cui speravo, voi finite col rattristarmi; si direbbe che
temiate che io non mi renda conto a sufficienza di quanto sono infelice e che crediate â?? cosÃ¬ sembra â??
di tranquillizzarmi provandomi che tutto Ã¨ maleâ?•. Come se non bastasse, Rousseau rincara la dose:
â??State in guardia, Signore, accade esattamente il contrario di ciÃ² che sostenete. Quellâ??ottimismo che
trovate tanto crudele mi consola, tuttavia, di quegli stessi dolori che descrivete come insopportabili. Il poema
di Pope allevia i miei mali e mi invita alla pazienza; il vostro inasprisce le mie pene, mi spinge a lamentarmi
e, togliendomi tutto allâ??infuori di qualche briciola di speranza, mi porta alla disperazioneâ?•. 

 

Il poema di Alexander Pope qui discusso Ã¨ naturalmente il Saggio sullâ??uomo del 1734, il cui punto piÃ¹
conteso si trova alla fine della seconda epistola, ai versi 289-294 (sopportateli nella mia traduzione):
â??Lâ??intera Natura non Ã¨ che Arte, a te ignota; / Tutto il Caso Ã¨ Direzione, che tu non puoi vedere; / La
Dissonanza, Ã¨ Armonia incompresa; / Tutto il Male parziale, Ã¨ Bene universale: / E a dispetto
dellâ??Orgoglio, a dispetto di una Ragione che va errando, / Una veritÃ  Ã¨ palese: ciÃ² che Ã¨, Ã¨ giustoâ?•
. 

Solo dieci anni prima, Voltaire aveva molto apprezzato il poema di Pope, ma dopo il terremoto di Lisbona
non riuscÃ¬ piÃ¹ a identificarsi con lâ??ottimismo leibniziano del poeta inglese, al quale rispose in questi
termini: â??Filosofi fallaci che gridate: â??Tutto Ã¨ beneâ??, / Accorrete, contemplate queste tremende
rovine, / Queste macerie, questi brandelli di carne e queste misere ceneri, / Queste donne, questi fanciulli
lâ??un sullâ??altro ammassati, / Queste membra disperse sotto i marmi in frantumiâ?• (vv. 4-8). E ancora:
â??â??Tutto Ã¨ beneâ??, voi dite, â??e tutto Ã¨ necessarioâ??. / Come! Forse che lâ??universo intero, senza
questa voragine infernale, / Senza inghiottire Lisbona, sarebbe stato piÃ¹ malvagio?â?• (vv. 42-44).
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La traduzione questa volta non Ã¨ mia. Viene da Voltaire, Rousseau, Kant. Filosofie della catastrofe, a cura
di Andrea Tagliapietra (Cortina Editore, pp. 224), in cui il curatore ha raccolto, dopo una densa e
chiarificatrice introduzione, i testi in cui tre tra i maggiori filosofi dellâ??illuminismo reagirono al terremoto
di Lisbona. Oltre al poema di Voltaire e alla risposta di Rousseau abbiamo anche tre saggi del Kant
scientifico, competente e aggiornato sulle teorie geologiche dei suoi tempi e sulle possibili cause dei
terremoti, ma che si esprime anche sullâ??atteggiamento che lâ??umanitÃ  deve assumere rispetto alle
catastrofi naturali, il cui male non viene tutto per nuocere. Primo, perchÃ© se le studiamo possiamo anche
imparare come evitarle (perchÃ©, si chiede Kant, costruire case di sette piani in una zona sismica come era
risaputo che lo fosse Lisbona?); secondo, perchÃ© come effetto dei terremoti possiamo anche godere di
ottime acque termali che adesso sgorgano dal suolo. Non proprio tutto Ã¨ bene, insomma, ma nemmeno tutto
Ã¨ male. Suvvia, un poâ?? di laico ottimismo.

 

Ma a questo punto mi viene la tentazione (viene a me, perchÃ© Tagliapietra, piÃ¹ saggiamente di me, non ci
cade) di mettermi a giocare con lâ??anacronismo, e leggere la lettera di Rousseau non come se lâ??avesse
indirizzata a Voltaire, ma come se Rousseau stesse rispondendo al Leopardi che a Bologna, il 22 aprile 1826,
scrive: â??Tutto Ã¨ male. CioÃ¨ tutto quello che Ã¨, Ã¨ male; che ciascuna cosa esista Ã¨ un male; ciascuna
cosa esiste per fin di male; lâ??esistenza Ã¨ un male e ordinata al male; il fine dellâ??universo Ã¨ il male;
lâ??ordine e lo stato, le leggi, lâ??andamento naturale dellâ??universo non sono altro che male, nÃ© diretti
ad altro che al male. Non vâ??Ã¨ altro bene che il non essere; non vâ??ha altro di buono che quel che non Ã¨;
le cose che non son cose: tutte le cose sono cattiveâ?•. E aggiunge: â??Questo sistema, benchÃ© urti le
nostre idee, che credono che il fine non possa essere altro che il bene, sarebbe forse piÃ¹ sostenibile di quello
del Leibnitz, del Pope ec. che tutto Ã¨ bene. Non ardirei perÃ² estenderlo a dire che lâ??universo esistente Ã¨
il peggiore degli universi possibili, sostituendo cosÃ¬ allâ??ottimismo il pessimismo. Chi puÃ² conoscere i
limiti della possibilitÃ ?â?• (Zibaldone, 4174).

 

 



Oppure, Rousseau potrebbe rispondere addirittura alla Ginestra, ricordando al suo autore che proprio da una
concezione â??buonaâ?• della natura era partito, nonchÃ© da una visione negativa della civilizzazione,
esattamente come il suo maestro ginevrino, di cui una volta era lettore fedele, per rovesciare la prospettiva
dopo aver incontrato le difficoltÃ  della vita, precisamente come Voltaire aveva fatto dopo che la notizia del
crollo di Lisbona lâ??aveva raggiunto. Ah, questi filosofi senza spina dorsale, che hanno scelto il pessimismo
perchÃ© Ã¨ piÃ¹ facile credere nella malvagitÃ  del tutto piuttosto che ammettere qualcosa di molto piÃ¹
difficile, e cioÃ¨ che se Dio ha creato un universo cosÃ¬ imperfetto Ã¨ perchÃ© di meglio davvero non
poteva fare: â??I filosofi, a loro volta, non mi sembrano molto piÃ¹ ragionevoli quando li vedo prendersela
con il cielo perchÃ© non riescono a essere impassibili o quando gridano che tutto Ã¨ perduto perchÃ©
hanno il mal di dentiâ?¦â?•.

 

Quanti filosofi con il mal di denti non abbiamo visto, letto e sentito in questi mesi? Tutti a cantare la vecchia
canzone, la stessa dai tempi di Platone: â??Tutto va male? SÃ¬, tutto va male perchÃ© non fate come dico
io!â?• E come dici tu? â??Beâ??, questo Ã¨ un problema complessoâ?¦â?•. Leopardi, lo sappiamo, avrebbe
due paroline sia per Rousseau sia per i filosofi con il mal di denti: tu, Rousseau, cosa te ne fai di un Dio che
non riesce nemmeno a mettere insieme un universo decente? Se il tuo Dio Ã¨ tutto qui, non faresti meglio a
lasciarlo perdere? E voi, filosofi derelitti, che avete il mal di denti e volete fare i dentisti, siete proprio sicuri
che se venisse a esistere quella â??social catenaâ?• di cui ci sarebbe bisogno per difendersi dal terremoto di
Lisbona, dallâ??eruzione del Vesuvio o dallâ??ultima pandemia, vi metterebbero alla sua testa? E soprattutto,
credete davvero che il â??conversar cittadinoâ?• sia lo strepito che fate in televisione?

 

Pare che Voltaire avesse una voce stridula. Spesso la si sente anche in quello che scrive. Non Ã¨ il tono di
Rousseau, scorbutico e accorato, e nemmeno quello di Kant: calmo, lucido, olimpico, di chi contempla i mali
del mondo con acuta comprensione ma non dÃ  mai lâ??idea che un giorno potrebbe esserne toccato anche
lui. Tagliapietra si Ã¨ accollato il compito di far risuonare assieme queste tre voci a commento di un evento
che davvero cambiÃ² lâ??Europa. Come osserva lui stesso, la ricostruzione di Lisbona, affidata al
plenipotenziario Marchese di Pombal, fu il primo intervento â??stataleâ?• in senso moderno, lâ??inizio
dellâ??urbanistica come ancora la concepiamo, il trasferimento dei simboli del potere dalla vecchia
sovranitÃ  alla nuova economia: â??Con Pombal la catastrofe diviene amministrazione: â??Ed ora?
Seppelliamo i morti e diamo da mangiare ai viviâ?? fu il suo motto. Lâ??amministrazione prolunga lo stato
dâ??emergenza e lo fa diventare quotidianitÃ  mediante una serie incalzante di riformeâ?•, come
lâ??abolizione della schiavitÃ¹ (non nelle colonie, perÃ²) e la cacciata dei Gesuiti. La PraÃ§a do
ComÃ©rcio fu la prima grande piazza moderna ad essere intitolata al capitalismo e non a un re. Era un
liberale, Pombal? Tuttâ??altro.

 

Era affiliato alla Massoneria, modernizzatore, ma assolutamente ditador, e per ricostruire il Portogallo non
esitÃ² a sfruttare le colonie oltremisura. Nel suo concetto di amministrazione non câ??era posto per la
democrazia. â??Del resto,â?• scrive Tagliapietra, â??lâ??amministrazione non discute, esegue: il razionalismo
illuminista trova nellâ??assolutismo illuminato la forma politica piÃ¹ efficiente e corrispondente al
funzionamento delle sue procedure. Viene in mente il detto di Federico II di Prussia che Kant cita anche nel
suo celebre saggio su Che cosâ??Ã¨ lâ??illuminismo?: â??Ragionate quanto volete e su ciÃ² che volete, ma
obbediteâ??â?•.

 

PuÃ² darsi che proprio con il terremoto di Lisbona abbia inizio la biopolitica in senso moderno, il cui termine
Ã¨ stato reintrodotto da Foucault: lâ??attenzione del potere verso la vita dei cittadini, sia per amministrarla e
preservarla in senso buono, sia per controllarla e contenerla in senso repressivo. Ã? lo stesso Tagliapietra a



citare Foucault allâ??inizio della sua introduzione, anche se non tanto sulla questione della biopolitica
bensÃ¬ su quella dellâ??ontologia del presente. Ogni evento di portata epocale, dal terremoto di Lisbona alla
rivoluzione francese, dallâ??11 settembre 2001 al Covid-19 e ora alla guerra in Ucraina, richiama la filosofia
al dovere del mal di denti, alla necessitÃ  di far scendere le idee dalle loro griglie teoriche giÃ¹
nellâ??incertezza della vita. Non tutti i filosofi possono essere spaventosamente lucidi e distaccati come
Kant, e nemmeno supremamente sprezzanti e insieme compassionevoli come Leopardi. La maggior parte
sono come Voltaire e Rousseau, solo â?? diciamo cosÃ¬ â?? un poâ?? meno geniali: si spaventano, si
arrabbiano, cambiano idea, litigano, fanno la voce stridula, non si parlano piÃ¹, continuano a parlare per
proprio conto, sono insopportabili ma ci chiedono disperatamente di sopportarli. Forse li vorremmo piÃ¹
olimpici, ma non câ??Ã¨ scampo; sono come noi, e noi come loro. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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