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Quando si parla della storicitÃ  dei libri di Fenoglio si pensa ovviamente al periodo nel quale sono
ambientate le vicende, dunque soprattutto alla Resistenza. Il ciclo di Johnny va letto perÃ² anche e
soprattutto alla luce delle passioni degli anni Cinquanta e a una competizione tra Stati Uniti e Unione
Sovietica che ormai, pure in provincia, riscaldava gli animi assai piÃ¹ di quella tra fascisti e antifascisti.
Persino Alba rimaneva una cittÃ  molto divisa: al punto che â?? come ha ricordato di recente un giovane
testimone di allora, Pierdomenico Gallo â?? nel dopoguerra Â«alla sera la passeggiata in via Maestra
divideva i licei in due gruppi: i cattolici sulla sinistra verso piazza Savona e i laici sulla destraÂ». Una
frattura netta, che si proiettava anche sulla memoria degli eventi storici piÃ¹ recenti, quando repubblichini e
partigiani si erano affrontati con le armi in pugno, tanto piÃ¹ che su molti muri delle strade periferiche erano
ancora visibili i fori lasciati dai proiettili dei plotoni dâ??esecuzione.

 

Oggi Ã¨ facile non rendersene conto, ma al momento della sua composizione il romanzo di Fenoglio veniva
per forza di cose a inserirsi in una polemica cittadina sugli avvenimenti del biennio 1943-1945 che,
nonostante il tempo trascorso, era tuttâ??altro che sopita. Di chi era stata la decisione di occupare Alba
nellâ??ottobre del 1944, quando era facile prevedere che non sarebbe stato possibile tenerla davanti un
contrattacco fascista in forza? Quali erano stati i meriti di ciascuna delle diverse formazioni partigiane?
Davvero la Resistenza dei badogliani era stata piÃ¹ facile di quella dei garibaldini, grazie ai lanci degli
inglesi e agli scambi di prigionieri con i fascisti, da cui invece i partigiani comunisti rimanevano esclusi? A
dieci anni dalla fine della guerra, quando Fenoglio si mise verosimilmente a stendere il ciclo di Johnny,
domande del genere continuavano a mantenere una precisa attualitÃ  nelle discussioni cittadine ed Ã¨
impossibile che non abbiano condizionato anzi la sua scrittura, tanto piÃ¹ che, allâ??indomani del conflitto,
alcuni dei protagonisti della lotta partigiana nelle Langhe avevano messo per scritto e pubblicato
tempestivamente i loro ricordi, scatenando una vera e propria battaglia di memoria tra i diversi gruppi. Alcuni
aspetti della narrativa resistenziale di Fenoglio degli anni Cinquanta si possono capire davvero solo in
dialogo con questi testi.

 

I volumi si erano addensati soprattutto nellâ??immediato dopoguerra. Nel 1945 era uscito Classe 1912 del
capo di stato maggiore della VIII e IX divisione Garibaldi del Basso Monferrato, Davide Lajolo (1912-1984);
lâ??anno dopo era toccato a Banditi del filosofo esistenzialista e comandante partigiano (di fede socialista ma
distante dai comunisti) Pietro Chiodi (1915-1970) e a La tortura di Alba e dellâ??Albese del vescovo della
cittÃ , monsignor Luigi Maria Grassi (1887-1948); infine, nel 1947 il comandante badogliano (liberale)
Enrico Martini, detto Â«MauriÂ» (1911-1976), aveva pubblicato Con la libertÃ  e per la libertÃ 
(successivamente ristampato da Mondadori con il titolo Partigiani penne nere). Di loro, Chiodi e
Martini/Mauri (soprannominato da Fenoglio Â«LampusÂ») sono personaggi importanti del ciclo di Johnny,
mentre il vescovo di Alba vi Ã¨ appena menzionato, e Lajolo, che era originario di Asti, di Fenoglio e Chiodi
era, o si fingeva, addirittura amico (una domanda che si impone alla luce della sua stroncatura sotto
pseudonimo di I ventitrÃ© giorni della cittÃ  di Alba che si apre con queste parole: Â«Beppe Fenoglio, dice
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una nota di presentazione sulla copertina del libro, esercita ad Alba il mestiere di procuratore presso una ditta
vinicola.

 

Noi non sappiamo se questo mestiere egli lo esercita onestamente, oppure vende del vino annacquato. Certo
Ã¨ che in fatto di racconti non possiamo parlare di onestÃ : e questo libro lo dimostraÂ»). 

A rileggerli assieme, colpiscono perÃ² soprattutto le numerose sovrapposizioni tra i racconti: Lajolo parla
ripetutamente di Mauri; Mauri evoca a piÃ¹ riprese monsignor Grassi (Â«Il nostro Vescovo, il Vescovo
partigianoÂ»), oltre che parecchi personaggi del ciclo di Johnny: Piero Balbi detto Â«PoliÂ» (il Â«NordÂ»
di Fenoglio), Piero Ghiacci (il Â«PierreÂ» fenogliano), Arturo Daidola soprannominato Â«KyraÂ», Dario
Scaglione alias Â«TarzanÂ»; monsignor Grassi riferisce dei suoi incontri con Mauri e menziona Â«PoliÂ» e
Cocito, collega di Chiodi al liceo di Alba e professore di italiano di Fenoglio (il quale, come si vedrÃ , lo
rappresenta invece con scarsa simpatia nel ciclo di Johnny), partigiano comunista e medaglia dâ??oro al valor
militare, impiccato dai tedeschi i 7 settembre 1944; attorno alla figura eroica di Cocito, al suo esempio e al
vuoto lasciato con la sua morte, ruota in gran parte il diario di Chiodi.

 

A volte, addirittura, la medesima vicenda Ã¨ raccontata da due prospettive diverse, come la cattura di 153
ostaggi da parte dei tedeschi per ottenere la liberazione di quattordici loro soldati che erano scomparsi, con
monsignor Grassi che si reca da Mauri per chiedergli notizie, e Mauri che, pur sapendo che sono giÃ  stati
fucilati, finge di ignorare la loro sorte nonostante mentire a un vescovo lo metta a disagio. Oppure
lâ??incontro tra i comandanti partigiani e i comandati fascisti per parlamentare alla vigilia dellâ??attacco di
questi ultimi contro Alba (anchâ??esso raccontato da tanto da Grassi quanto da Mauri, prima di riapparire nel
ciclo di Johnny).

 

Dei quattro libri, Banditi Ã¨ lâ??unico che oggi venga ancora letto dai non specialisti di storia locale in virtÃ¹
dei suoi meriti letterari. Secco, riscritto dopo la guerra in forma di diario per brevi annotazioni, senza alcuna
concessione alla retorica, il memoriale di Chiodi si distingue da gran parte dei testi analoghi anzitutto
perchÃ© per quasi metÃ  del testo ricostruisce la propria cattura, prigionia ed evasione. A questa parte
centrale vanno aggiunti perÃ² una sorta di breve preambolo, in cui Chiodi narra il lento precipitare degli
eventi e la decisione di seguire lâ??amico Cocito nella lotta attiva, e una parte finale dedicata invece alla
ripresa dellâ??attivitÃ  partigiana del solo Chiodi dopo la fuga dal campo di lavoro a Innsbruck, sino ai primi
di maggio del 1945. Cocito rimane perÃ² il centro gravitazionale del libro anche dopo che Ã¨ uscito di scena.
Prima che Chiodi organizzi una propria banda di partigiani molte delle annotazioni riguardano le visite che
nonostante il pericolo lâ??amico continua a fargli e i racconti delle sue prime imprese; quando vengono
catturati assieme e i loro sentieri si dividono (perchÃ© Chiodi viene deportato in Austria, mentre Cocito, che
Ã¨ assai piÃ¹ compromesso di lui, rischia la fucilazione immediata e di lÃ¬ a poco finirÃ  in effetti
impiccato), il pensiero del narratore non smette di riandare allâ??amico; il difficile rientro nelle Langhe
coincide infine con la dolorosa scoperta che Cocito Ã¨ morto, e lâ??ultima parte del libro culmina nella
liberazione di Torino, quando Chiodi torna nel carcere delle Nuove dove i due amici erano sono stati
rinchiusi assieme, e nel verbale steso dal medico di Carignano sul contegno eroico dellâ??amico davanti al
patibolo e sullâ??enorme impressione da lui prodotta anche nei tedeschi.

 

Caduto Cocito, il suo posto Ã¨ destinato a non essere preso da nessun altro. E infatti Chiodi scrive,
raccontando la breve visita alla cella dove era stato prigioniero con i suoi compagni che prepara il finale:
Â«No, quei mesi non erano riempiti dalla mia salvezza, dalle mie lacrime, dalla vittoria dalla libertÃ , erano
riempiti dalla loro morte. La differenza fra allora e adesso era questa che allora Noi câ??eravamo e ora Noi



non câ??eravamo piÃ¹Â».

Proprio la centralitÃ  dellâ??amicizia fa di Banditi un libro diverso dagli altri dedicati alla lotta antifascista
nelle Langhe, anche perchÃ© le grandi questioni politiche e militari vengono lasciate implicite da Chiodi a
beneficio di un racconto che, nella sua asciuttezza, privilegia invece i piccoli avvenimenti privati, talvolta in
tono volutamente dimesso. Su una nota completamente diversa, baldanzosa e a tratti addirittura euforica,
squillante, Ã¨ scritto invece il volume di Lajolo. Dei quattro memoriali, a dire il vero, Classe 1912 Ã¨ quello
che oggi si legge nettamente con meno simpatia nonostante almeno un episodio felice, quando il protagonista
â?? nome di battaglia Ulisse, come lo stesso Lajolo â?? Ã¨ costretto a nascondersi per giorni sottoterra senza
cibo nÃ© acqua assieme ai propri uomini mentre fuori imperversa un rastrellamento e i fascisti brutalizzano
invano i contadini della cascina dove sono occultati nel tentativo di farsi rivelare il loro nascondiglio (il
lettore di Fenoglio non puÃ² non ripensare a tante situazioni analoghe a proposito terribile novembre del
1944).

 

Ã? anzitutto una questione di stile: bellurie poetiche, sobbalzi lirici, facili commozioni, rigurgiti di retorica
fascista appesantiscono il libro di Lajolo ad ogni pagina rendendolo indigeribile anche ai lettori meglio
disposti (Â«Quanti giorni terribili, quante notti terribili, quanti mesi terribili, quanti anni terribiliÂ», Â«La
campagna maturava, la terra dava ancora allâ??Italia il suo pane e i suoi fruttiÂ»; Â«Come un tempo, i
fratelli uccidono i fratelliÂ»; Â«Il volto dellâ??Italia si sta macchiando di sangueÂ», Â«Il passo mi moriva
allora, lentamente, sulla strada; col passo, il cuore morivaÂ»; Â«Cerco dentro il cuore uno spiraglio di
luceÂ»; Â«Comâ??Ã¨ grigio il mondo. Lâ??inverno continua gelido e la campagna brulla gli prepara uno
squallido lettoÂ»; Â«Il canto, con voci maschie e profonde, si propagava nella valle piÃ¹ sacro di una
preghiera. Mi sento lâ??anima piena di coraggioÂ»; Â«Contro il suo viso bianco di ragazzo morto a
ventâ??anni avevo fatto il mio giuramentoÂ»; Â«FinchÃ© venne la sera, tristissima e lenta nelle stelle
lucentiÂ»; Â«Alla guerra partigiana si va in allegriaÂ»; Â«Fuori le stelle sono allegre e la luna ride tutta
aperta nel cieloÂ»; Â«Sale dalla terra un senso di profonda quiete e questa guerra che la sentinella segna nel
suo passo crudele ha un contrasto crudeleÂ»; Â«La tristezza ricama gli occhi e fa veloÂ»â?¦). 

 

La cattiva prosa, come la buona, si evolve col tempo: e, dopo qualche pagina di Classe 1912, ci si persuade
che Lajolo non abbia rivali nel mostrare ai lettori di oggi che cosa volesse dire scrivere male in Italia attorno
allâ??anno 1945. A rendere il libro piÃ¹ insopportabile Ã¨ perÃ² il misto di cattiva fede e di orgoglio che
sembra avere ispirato il narratore â?? in definitiva, le troppe reticenze sul suo passato che la prosa goffamente
fiorita del suo memoriale non riesce a occultare. Contrariamente a quello che si potrebbe credere, Lajolo non
era un semplice ragazzo del popolo ingannato dalla propaganda del regime e finito per errore nel tritacarne
delle guerre fasciste, come il libro lo presenta al lettore, ma niente meno che il federale di Ancona (fino al 25
luglio 1943!), per giunta veterano della guerra di Spagna, alla quale aveva partecipato in qualitÃ  di
volontario a supporto delle forze golpiste del generale Franco (unâ??esperienza raccontata con entusiasmo e
retorica fascistissima nel suo libro dâ??esordio, Bocche di donne e di fucili, 1939). Classe 1912 Ã¨ concepito
cosÃ¬ anzitutto come una grande apologia, a giustificazione di un percorso che, secondo Lajolo, avrebbe
sempre avuto come stella polare lâ??amore per il popolo italiano.

 

Lâ??ingenuitÃ  â?? spiega il narratore â?? lo ha indotto sÃ¬ a riporre inizialmente la propria fiducia nelle
persone e negli ideali sbagliati (Mussolini e il fascismo), ma lo sfaldamento del regime e la guerra civile gli
hanno offerto unâ??opportunitÃ  di correggere la rotta aderendo alle formazioni partigiane prima che
lâ??errore di gioventÃ¹ diventasse irreparabile. Pur riconoscendo i propri abbagli, Lajolo si mostra insomma
persuaso di non essere mai stato troppo lontano dalla veritÃ : nemmeno nei momenti di piÃ¹ convinta
adesione al regime. E, affinchÃ© non ci siano dubbi in proposito, offre al lettore un lungo dialogo con un



membro del Partito comunista, che si conclude con la piena assoluzione dello stesso Lajolo da parte del suo
interlocutore (anche lui un ex fascista), che gli confessa:

 

 La nostra tragedia Ã¨ stata in questo inganno. Da noi non riuscivamo a sganciarci. Io ho avuto piÃ¹
fortuna, ho trovato alcuni che mi hanno parlato di unâ??altra onestÃ , di unâ??altra Italia e sono riuscito
a disincagliarmi prima. Tu sei venuto con noi piÃ¹ avanti, ma se ci troviamo ora affiancati nella lotta, se
ci comprendiamo, io comunista e tu garibaldino, Ã¨ perchÃ© a questo ci ha finalmente condotti
lâ??istanza dâ??onestÃ  sincera che era in noi, di amore verso il popolo. 

 

A conti fatti, senza saperlo, Lajolo era insomma sempre stato comunista: anche quando i comunisti andava a
stanarli casa per casa e li metteva al muro in Spagna, Grecia, Jugoslavia e Albania. E questo gli permette di
ribattere a sua volta, in una generale remissione dei peccati che arriva a coinvolgere tutta la sua generazione
(appunto la Â«classe 1912Â»): Â«Penso con rammarico che se potessero risuscitare tanti di quei commilitoni
che sono morti nelle guerre fasciste, oggi sarebbero, compresa la realtÃ  e lâ??inganno patito, con noi e
combatterebbero con raddoppiato vigoreÂ».

 





 

Il coraggio da lui dimostrato nella lotta partigiana spinse nel dopoguerra quasi tutti a perdonare a Lajolo
lâ??iniziale adesione al fascismo, almeno a sinistra (tra il 1958 e il 1972 fu eletto ininterrottamente
parlamentare nelle liste del Pci). Comunque si giudichi la sua traiettoria politica, rimane il fatto che Classe
1912 Ã¨ un libro innaffiato della peggiore retorica, dove, per fare solo qualche esempio, i comunisti muoiono
dicendo Â«DirÃ² che son stato garibaldino anche al padreternoÂ», e, quando un chirurgo informa uno di loro
che occorrerÃ  amputargli un arto, non trova di meglio che commentare: Â«Certo, perdere un braccio Ã¨
triste, ma sono un comunista e non ho pauraÂ».

 

Non câ??Ã¨ dubbio: da un punto di vista letterario, sarebbe difficile fare di peggio. Al netto di qualche
scivolone â?? Â«La neve continuamente si arrossa di sangue partigiano. Ma il sangue cementa di piÃ¹
lâ??edificio che si sta riedificando e getta nuovo seme per i germogli di domaniÂ»; Â«Quando lâ??erba sarÃ 
cresciuta e coprirÃ  anche la rustica croce, quando sulla montagna e nella pineta tutto sarÃ  silenzio e sola
verrÃ  a salutarvi la voce del vento, voi sarete ancora nei nostri cuoriÂ» â?? il racconto di Martini/Mauri
generalmente si fa apprezzare invece per la maggiore sobrietÃ . Mentre a Lajolo piace rappresentarsi in
azione, in genere Martini/Mauri opta invece per uno sguardo dallâ??alto, che glissa sulle vicende individuali
(a cominciare dalle proprie) per soffermarsi sulla dimensione piÃ¹ ampia del conflitto: i movimenti delle
truppe, gli spostamenti della linea del fronte, le grandi sfide logistiche di un esercito di straccioni. In qualche
modo, nel suo caso i suoi ricordi di partigiano si identificano quasi completamente con le scelte del
comandante che pianifica la lotta con i nazifascisti su ampia scala; la strategia ha la meglio non solo sulla
tattica, ma anche sulla propria biografia. 

 

Questo non toglie che, qua e lÃ , Martini/Mauri dia una sfumatura piÃ¹ personale al racconto, rievocando per
esempio la morte di un compagno (la principale fonte di pathos del racconto), lâ??ansia di un rastrellamento
o la propria cattura e fuga tempestiva dalla prigionia (un evento cosÃ¬ rocambolesco che nel dopoguerra
venne addirittura accusato â?? senza alcuna prova â?? di essersi accordato sottobanco con i fascisti per
permettere che venissero eliminate le bande garibaldine nellâ??Albese). Lâ??aneddoto piÃ¹ bello del libro
sembra ispirato allâ??Odissea, e al ritorno a Itaca di Ulisse, quello vero, sotto mentite spoglie: dopo una
incursione fascista particolarmente letale, in cui sono caduti molti partigiani, Martini/Mauri e alcuni dei suoi
uomini sono accolti con speciale calore da alcuni contadini, che li rifocillano e, non avendolo riconosciuto e
credendolo morto nellâ??attacco, cominciano a tessere le sue lodi senza che nessuno dei presenti li smentisca,
perchÃ© la voce della sua scomparsa (pensano lui e gli altri partigiani) potrebbe servire a confondere i
nemici, finchÃ© â?? del tutto casualmente â?? la sua identitÃ  viene scoperta e, dopo un momento di
silenzio, i contadini erompono in manifestazioni di giubilo, e vorrebbero costringere i loro ospiti a
ricominciare il pranzo da capoâ?¦

 

Questi sprazzi piÃ¹ personali non tolgono che la vocazione di Martini/Mauri sia unâ??altra, e che la sua
intelligenza brilli anzitutto nelle analisi generali. Con la libertÃ  e per la libertÃ  contiene per esempio pagine
magnifiche sulla conformazione geografica del Piemonte meridionale e unâ??analisi assai acuta dei motivi
per cui, nonostante lâ??alta montagna assicurasse ai partigiani un rifugio in apparenza piÃ¹ sicuro contro le
incursioni fasciste, alla lunga le postazioni alpine rischiassero di trasformarsi in una trappola, condannando
Â«alla distruzione le forze vive e migliori del movimentoÂ»:

 

La montagna e le valli hanno esaurito il loro compito. Esse offrono, Ã¨ vero, delle posizioni dominanti
estremamente favorevoli alla difesa, ma Ã¨ ormai anche provato che di fronte alla strapotenza nemica



non câ??Ã¨ posizione e valore individuale che possano tenere indefinitamente.

 

In questo quadro erano invece le Langhe, Â«collâ??intrico dei loro boschi e dei loro valloniÂ», a offrire
lâ??ambiente ideale per le bande: da cui la decisione di trasferire lÃ¬ le proprie formazioni dopo aver
originariamente operato in altura, nella Val Maudagna, nella Val Casotto e nella zona di Boves. In
particolare, la pagina che Martini/Mauri dedica allâ??analisi dei rapporti di forza nella zona di Alba e al
modo in cui la conformazione del terreno, la rete stradale e il gran numero di piccoli centri erano destinati a
condizionare il futuro modo di combattere dei partigiani offre probabilmente la migliore introduzione
sintetica al conflitto mordi-e-fuggi che il lettore del ciclo di Johnny si vede raccontare cosÃ¬ bene da
Fenoglio.

 

Il nemico ha stabilito forti presidi un poâ?? dappertutto, e non solo nei centri demograficamente piÃ¹
importanti. La Â«MutiÂ» e la Â«X MasÂ» ed altre nere milizie neofasciste pattugliano e scorrazzano
ora per le strade giÃ  nostra.

A tutto ciÃ² non possiamo reagire se non dotando i reparti di una estrema mobilitÃ . 

Ma la mobilitÃ  Ã¨ funzione di due fattori egualmente importanti: il terreno che consenta lâ??abbandono
di una certa linea senza compromettere lâ??esistenza di tutto il dispositivo, le risorse locali che siano
cosÃ¬ diffuse da permettere ai reparti di vettovagliarsi lÃ  dove si trova.

Le Langhe rispondono perfettamente a tali esigenze.

Tuttavia esse presentano non pochi svantaggi.

La valle, in generale, consentiva di localizzare da un lato solo la pressione del nemico e la montagna, con
la sua carenza di comunicazioni, si prestava piÃ¹ al movimento dei partigiani, appiedati e leggerissimi,
che a quello delle pesanti colonne nemiche. Per giunta le linee ed i punti obbligati del terreno erano tali
che il nemico non poteva che svolgere una azione organica e metodica. Bastava dunque avere la fortuna
di intuire in tempo il concetto di manovra dellâ??avversario per avere la certezza di sfuggire a qualsiasi
accerchiamento.

Nelle Langhe, invece, il nemico puÃ² sopraggiungere da ogni parte ed avere a sua disposizione una tale
rete di comunicazioni e di risorse da permettere i movimenti piÃ¹ sciolti ai suoi reparti, mentre il terreno
fuori strada consente un agevole transito ai carri armati.

 

Non sorprendentemente, Martini/Mauri affronta anche le questioni politiche su questo piano piÃ¹ generale e
astratto. Due sono i punti che lo interessano. Anzitutto, un invito alla concordia tra le diverse forze
antifasciste che hanno reso possibile la liberazione dellâ??Italia. Con spirito affine a quello di Piero
Calamandrei (il quale avrebbe voluto che la costituzione italiana recasse un riferimento ai caduti della
Resistenza in un preambolo che i costituenti preferirono non includere nella carta), Martini/Mauri conclude il
proprio memoriale dando la parola ai partigiani morti e facendo pronunziare a loro un accorato appello
allâ??unitÃ  (questo sÃ¬ non immune dalla retorica), di cui vale la pena di riportare almeno le ultime frasi: 

 

Non vi lasciate dividere dalle passioni di parte, non cedete agli allettamenti, ai richiami, alle false
lusinghe di chi mira a speculare sui vostri dissensi. 



Restate uniti contro chi ci offende, contro la viltÃ , lâ??ipocrisia, la vergogna. 

Per lâ??Italia restate uniti, per la nostra Italia.

 

Lâ??altro punto decisivo per Martini/Mauri (chiaramente legato al primo) Ã¨ la difesa della scelta di non
schierarsi politicamente nemmeno dopo che i partiti che componevano Comitato di Liberazione Nazionale
avevano cominciato a promuovere formazioni chiaramente riconducibili alle diverse aree politiche per
evidenziare Â«il contributo apportato da ciascunoÂ» nella lotta antifascista (le Â«Giustizia e LibertÃ Â» del
Partito dâ??Azione e le Â«MatteottiÂ» del Partito Socialista, mentre i comunisti avevano giÃ  le divisioni
Â«GaribaldiÂ»). In questo quadro, a Martini/Mauri preme soprattutto difendere i partigiani Â«autonomiÂ»
dallâ??accusa di apoliticitÃ .

 

PerchÃ© apolitici? Forse perchÃ© non volendo combattere sotto le insegne di un partito piuttosto che
dâ??un altro sentiamo meno degli altri i problemi politici del momento e la necessitÃ  di un profondo
rinnovamento nella struttura del Paese? O forse che vogliamo rinunciare a partecipare alla lotta politica
che tende a dare un nuovo assetto alla Nazione?

No. [â?¦] Quando la guerra sarÃ  finiti e vinta, noi, con piena coscienza, daremo la nostra opera alla
feconda lotta politica, secondo le nostre inclinazioni.

 

Prima di allora, perÃ², gli uomini di Mauri sarebbero rimasti soltanto Â«lâ??espressione della Nazione nella
sua collettivitÃ , un vero Esercito democratico senza preferenze di parteÂ». 

Se Con la libertÃ  e per la libertÃ  rappresenta la Resistenza delle Langhe dallâ??alto, La tortura di Alba e
dellâ??Albese coglie piuttosto gli stessi eventi da una prospettiva laterale â?? tanto piÃ¹ che, come lascia
intendere il titolo, al di lÃ  della memorialistica personale, il libro di monsignor Grassi si presenta come
unâ??offerta a Dio delle sofferenze patite dalla comunitÃ  dei fedeli, secondo un preciso percorso di
identificazione collettiva con il calvario e il supplizio di GesÃ¹. Il vescovo della cittÃ  fu senza dubbio uno
dei protagonisti del periodo ma osservÃ² gli eventi da una posizione completamente diversa rispetto a
comandanti militari come Lajolo, Martini/Mauri e, a un livello piÃ¹ basso, Chiodi. Da lui non dipendevano
soldati. Sulle sue spalle non ricadevano le difficili decisioni della giustizia partigiana.

 

Nessuna preoccupazione di logistica (le munizioni, lâ??approvvigionamento degli uominiâ?¦) dovette mai
sfiorarlo. In pochi, tuttavia, si mostrarono altrettanto solleciti nel tentativo di risparmiare alla popolazione
civile le terribili sofferenze che la guerra civile minacciava a tutti, donne e bambini compresi. Come il ciclo
di Johnny mostra assai bene, la Resistenza fu costellata di catture di ostaggi, rappresaglie e contro-
rappresaglie, fucilazioni di massa minacciate e messe in atto, incendi di paesi, perquisizioni e prelievi
indebiti di animali e di derrate alimentari, che spesso infierivano anzitutto sui piÃ¹ inermi. Quando poi un
fascista, un tedesco o un partigiano veniva catturato, lâ??intervento del vescovo poteva rivelarsi decisivo per
concordare uno scambio con un parigrado tenuto prigioniero dagli avversari mettendo a frutto la posizione di
terzietÃ  che la Chiesa si sforzava deliberatamente di mantenere rispetto ai due belligeranti: e in questi
delicatissimi frangenti monsignor Grassi non fece mai mancare la sua assistenza, spesso accollandosi viaggi
estenuanti (e non privi di pericoli) per le colline della sua diocesi. Lâ??affetto manifestatogli dalla comunitÃ 
albese nel dopoguerra Ã¨ un segno della riconoscenza per il suo straordinario impegno.

 



Era una posizione difficilissima, ma con grande accortezza il vescovo riuscÃ¬ a districarsi lo stesso tra mille
pericoli: le ripetute richieste del governo ufficiale affinchÃ© prendesse esplicitamente posizione a favore
della Repubblica di SalÃ² (sempre rifiutate); la tendenza dei fascisti a considerarlo direttamente responsabile
per ogni trattativa fallita con i partigiani; le costanti minacce alla propria incolumitÃ  (alimentate da un gran
numero di lettere delatorie in cui veniva accusato di essere addirittura alla testa del movimento resistenziale);
le ripetute violenze contro diversi sacerdoti (spesso imprigionati con i pretesti piÃ¹ diversi, e talvolta
addirittura fucilati senza processo dai repubblichini); addirittura un tentativo di farlo cadere in trappola
facendogli domandare da un finto partigiano un abito talare dietro al quale nascondersi. Per quanto i
nazifascisti gli fossero odiosi (e cosÃ¬ appaiano nelle sue memorie), era fuori questione un coinvolgimento
diretto della Chiesa.

 

Come scrisse infatti a guerra conclusa, Â«a parte ogni sentimento personale, poteva il vescovo schierarsi con
una delle parti senza tradire la sua missione?Â». Il rifiuto di prendere posizione di monsignor Grassi non
significÃ² mai, tuttavia, equidistanza, e La tortura di Alba e dellâ??Albese intende anzi far emergere con
chiarezza la differenza tra i partigiani e i fascisti: i primi sempre rispettosi e addirittura deferenti verso
lâ??autoritÃ  ecclesiastica (nel caso dei cattolici), i secondi violenti e pronti a rimangiarsi la parola data in
spregio di qualsiasi promessa. Nel suo memoriale, cosÃ¬, se si riconosce che anche i ribelli possono aver
Â«talvoltaÂ» calpestato Â«i diritti del giusto e dellâ??onestoÂ», dei repubblichini si dice invece con la
massima chiarezza che indulgevano Â«dovunque e ogni giornoÂ» in Â«barbare nefandezzeÂ». Una tale
inclinazione privata â?? precisa il vescovo â?? era peraltro resa ancora piÃ¹ salda dai sentimenti della
comunitÃ  che si sentiva chiamato a rappresentare e a proteggere: 

 

La veritÃ  era che io mâ??ero proposto di agire nellâ??ambito della caritÃ  per tutti, fuori di ogni
quadro politico e dâ??ogni simpatia; ed era anche unâ??altra veritÃ  che io non potevo disinteressarmi
dei partigiani, quando la mia diocesi era partigiana almeno al 90 per 100 e la gioventÃ¹ atta alle armi
era nelle file dei patrioti forse con una percentuale non molto inferiore.

 

Ã? impossibile stabilire con esattezza quali di questi quattro testi Fenoglio conoscesse al momento di
comporre i suoi racconti e romanzi partigiani. Sicuramente deve aver letto Chiodi, come pure Martini/Mauri
â?? non fosse che perchÃ© erano stati il suo professore di filosofia del liceo e il suo comandante partigiano
(in questo secondo caso una sicurezza giunge dal fatto che il 25 giugno 1947 regalÃ² una copia di Con la
libertÃ  e per la libertÃ  a Marco Scaglione, segnalandogli che vi si parlava molto bene del fratello Dario,
morto eroicamente).

 

Degli altri dobbiamo credere che, come minimo, Fenoglio sentÃ¬ parlare a lungo: troppo scottante era in
quegli anni la materia ad Alba perchÃ© non arrivassero anche a lui i commenti che se ne facevano in giro e
non venisse preso dalla curiositÃ  di sfogliarli. Dopo tutto, quei memoriali parlavano tutti di persone ben
note, e rievocavano una serie di eventi luttuosi che negli anni dellâ??immediato dopoguerra rimanevano
ancora inscritti nella memoria locale. Alcuni dettagli dei libri di Lajolo e Grassi potrebbero far pensare perÃ²
a una vera lettura: in Classe 1912 compare per esempio lâ??espressione (non comune) Â«mestiere di
partigianoÂ» che ricorrerÃ  anche in Il libro di Johnny, e certi passaggi di Lajolo sulla necessitÃ  di far
ripartire la lotta partigiana con lâ??azione, dopo la pausa invernale, ricordano considerazioni analoghe
nellâ??ultimo capitolo del romanzo fenogliano; in Con la libertÃ  e per la libertÃ  Ã¨ descritta la morte del
partigiano Ivan nella difesa di Alba, il 2 novembre, in termini pressochÃ© identici a quelli usati da Fenoglio;
mentre in La tortura di Alba e dellâ??Albese il vescovo dÃ  grande rilievo alla scena dei fascisti che dopo la



battaglia entrano in cittÃ  e vanno a suonarsi Â«personalmente le campaneÂ», proprio come in I ventitrÃ©
giorni della cittÃ  di Alba (ma con un doppio senso che nel racconto non si coglie):

 

E avvenne un fatto ben buffo e pieno di profonda ironia. Non essendo stato possibile trovare il
campanaro del Duomo, andarono a suonare tre soldati che, ignari dei nostri usi, mossero assieme le
campane nello stesso identico modo che si usa da noi suonarle quando ci sono dei funerali solenni,
sicchÃ© la poca gente rimasta pensÃ² che sâ??annunziasse per lâ??indomani un solenne funerale per i
caduti della triste giornata. I repubblicani avevano invece involontariamente suonato in anticipo di sei
mesi il trapasso della Repubblica.

 

Ovviamente nessuna di queste analogie (e delle tante altre che potrebbero essere elencate) offre di per sÃ©
una prova decisiva, dato che Fenoglio potrebbe avere benissimo attinto alla memoria personale o al racconto
orale di qualche compagno. Il punto importante perÃ² Ã¨ un altro. Alla luce di queste opere, quando si
leggono i suoi testi piÃ¹ esplicitamente impegnati dal punto di vista politico â?? il racconto dedicato ai
VentitrÃ© giorni della cittÃ  di Alba nellâ??omonima raccolta e il ciclo di Johnny â?? Ã¨ impossibile
trascurare la sua precisa volontÃ  di inserirsi in questa battaglia di memoria, implicitamente in dialogo, e
talvolta in polemica, con i resoconti di quanti lo avevano preceduto (compreso quello di Martini/Mauri, che
Fenoglio criticÃ² sempre per la decisione di aver voluto occupare Alba nellâ??ottobre del 1944, dando inizio
a quella che a lui era parsa dallâ??inizio una grande pagliacciata). La narrativa di finzione Ã¨ uno strumento
per tramandare una visione particolare del passato. E Fenoglio ha scritto i suoi romanzi e i suoi racconti
anche per imporre la sua lettura dei venti mesi di lotta partigiana nelle Langhe diversa da tutti coloro che lo
avevano preceduto. 
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