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Piergiorgio Bellocchio A” stato un intellettuale trai piAt influenti e al tempo stesso piAt appartati del proprio
tempo. 1l suo nome A" legato ai 8??Quaderni piacentinia? da lui fondati (1962) e diretti e che prendono il
nomedallacittA emilianadove A" vissuto per tuttalavita. Nel tempo si affiancarono nella direzione Grazia
Cherchi, poi Goffredo Fofi, mavanno aggiunti, trai collaboratori, almeno i nomi di Luca Baranelli,
Francesco Ciafaloni, Giovanni Jervis, Michele Salvati, Bianca Beccalli, Giovanni Giudici, Carlo Donolo e
molti altri. Larivistaeraun punto di riferimento per la sinistra non marxista che avevatrai suoi maestri
Raniero Panzieri (1921-1964) e un rapporto dialettico con i grandi intellettuali del tempo, in particolare con
Franco Fortini, ma anche con Cesare Cases e Sebastiano Timpanaro, che vi collaborarono aloro volta

Bellocchio, che non aveva attitudini di comando ma cercava soprattutto una consonanza morale con i
collaboratori dellarivista, haribadito piA! volte che la stagione piAt feconda di elaborazione culturale e
politicadel 82768 avvenne negli anni che o precedettero: la decolonizzazione e le conseguenze della guerra
da??Algeria (Frantz Fanon), i fermenti di rinnovamento nella Chiesa cattolica (don Milani), le primerivolte
studentesche americane e il movimento antirazzista, le battaglie laiciste in una societA italiana ancora molto
autoritaria. Larivistanon faceva sconti ai grandi intellettuali, registi e scrittori del tempo, siaquelli legati a
PCIl, siaatutti gli atri. Non erano amati nemmeno i coetanei del Gruppo 63, considerati troppo tecnocrati e
in carriera. Bellocchio alimentava socraticamente nel gruppo la diffusione di ciA2 che non stato ancora
tradotto in Italia: i surrealisti francesi, la cultura della Germaniadi Weimar, il new criticism americano.
Utilizzava laletteratura, i grandi romanzi, come strumento di interpretazione della societA e delle sue
dinamiche. Aveva perA2 anche moltavoglia di imparare dai collaboratori piA® aggiornati |e trasformazioni
dellasocietA | italiana e internazionale: oltre a quelli ricordati cA??erano anche Elvio Fachinelli, Sergio
Bologna, Guido Viae e altri ancora.

Negli anni Settantalarivista, pur continuando a essere interessante, scontA2 un poa?? |4?%eccesso di
ideologia che si impadronA- dellasocietA italiana, finendo per chiudere i battenti nel 1984. Bellocchio
distribuiva personalmente le copiein giro per il nord Italiaed eraun modo di restare in contatto coni divers
gruppi locali (in particolare di Milano e di Torino), che era quanto di meglio offrisse a quel tempo la societA
civiledi casanostra. A parte unaraccoltadi racconti, | piacevoli servi (1966), pubblicata col favore di
Vittorio Sereni da Mondadori, Bellocchio non si cimentA2 mai nellanarrativae si risolse tardi araccogliere
suoi spunti critici in libri pubblicati nella seconda parte della sua vita. Per citarne qualcuno: Dalla parte del
torto (1989), Al di sotto della mischia (2007) eil piA? recente Un seme di umanitA (2020), a proposito del
quale si veda |la recensione su doppiozero. A questa seconda fase di vita appartiene anche larivista
a??Diarioa? (1985-1993), redatta unicamente insieme ala??amico Alfonso Berardinelli e che registra
|&2?ammainabandiera della nostra sinistra e lalaicizzazione dellasocietA in nome di una modernizzazione
spinta da unarincorsa alla??arricchimento personale, mentre gli antichi valori scomparivano senza essere
sostituiti da atri. Bellocchio, oltre che un grande critico letterario fuori da ogni schema ma con un gusto
pressochA© infallibile, A" stato, quasi unico nel nostro Paese, un grande osservatore e critico della societA
sul modello di George Orwell o di Albert Camus. Partendo dafatterelli di costume o di cronacariuscivaa
risalire alle grandi trasformazioni del nostro Paese.
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Piergiorgio Bellocchio
Dalla parte del torto

Einaudi




Chi lo ha conosciuto nericorda, a parte |1a??eterna sigaretta e |a??aria stropicciata da attore francese dei film
in bianconero, la grande simpatia umana, una curiositA intellettuale senza steccati, la natura causticama
sempre comprensiva dell&?2imperfezione della22umanitA . Chi non lo ha conosciuto lo puA2 ritrovare nel
bellissimo documentario, Marx puA? aspettare (2021), girato dal fratello Marco, in ricordo di un altro
fratello, Camillo, morto suicida. Un clan famigliare con grandi differenze a suo interno ma unito da un
vincolo d&??amore.

*k*

Ripubblichiamo qui |&??intervista del 25 marzo 2020 che Alberto Saibene ha fatto a Piergiorgio Bellocchio
in occasione della??uscita del suo ultimo libro, Un seme da?2umanitA (Quodlibet, 2020)

Mi A" capitato negli ultimi anni di incontrare Piergiorgio Bellocchio a Piacenza o dé??estate in Versiliae
ogni voltagli chiedevo a che punto fosse con il libro che raccoglievale sueriflessioni, introduzioni e critiche
su autori tra Ottocento e Novecento. Le risposte di Bellocchio nei primi tempi erano evasive, poi viavia piAl
convinte. Ho seguito 1&?7iter della pubblicazione attraverso le notizie che mi davano gli amici Gianni
Da??Amo, acui il libro A" dedicato, e Luca Baranelli, che lo hanno fiancheggiato nelle diverse fasi. Ora
final mente possiamo leggere Un seme da??umanitA . Note di |etteratura (Quodlibet) ed A™ un avvenimento
da festeggiare perchA© Bellocchio, pur essendo stato animatore di riviste come 8??Quaderni piacentinia? e
a??Diarioa?, con |&??amico Alfonso Berardinelli, ha preferito restare appartato, come se uno sguardo di
shieco fosse il piA? efficace per comprendereil proprio tempo. Un lettore di provincia?

Mi venivain mente laformula applicata a Renato Serra, un critico dei primi del Novecento, il primo afare
kulturkritik nel nostro Paese. Solo una suggestione, anche se Bellocchio non si A” mai spostato da Piacenza,
dove vivein un anonimo condominio anni Sessanta. A? qui che mi accoglie con quella??aria da attore
francese e |4?%eterna sigaretta (42?L e ho diminuited?s, protesta). Si avvicinaa 90, main fondo A" sempre
uguale, sempre curioso di quel che accade attorno. Non vorrebbe und??intervista, 82utti fanno interviste e
nessuno una recensioned?s. La??elenco degli autori trattati nella prima parte del libro (Casanova, Stendhal, il
grande romanzo russo, Dickens, Flaubert, Belinskij, Herzen) non corrisponde alle sue predilezioni maci si
avvicina. Al centro ca??A" il grande critico americano Edmund Wilson (82?A" il critico che piAl mi ha
influenzatod?), mentre per il XX secolo le affinitA sono piA? evidenti (Hasek, Lawrence da??Arabia,
Isherwood, Orwell, CA®line, Nizan, BATlI e, tragli italiani, il Pampaloni autobiografico, |e lettere di
Pasolini, Fenoglio, Bianciardi, Danilo Montaldi), con un ultimo saggio dedicato al Barry Lyndon di Stanley
Kubrick.

Maquando i hai letti questi romanzi? Arbasino, che A" del ‘30, dice che durante la guerra non cd??era niente
da fare se non leggere. 822Un poa?? A" vero. Alloraca??eranoii libri elaradio. Laradio A" statamolto
importante negli anni Quaranta: il teatro, Shakespeare, la RAI che aveva una buona compagnia da??attori.
Quanto ai romanzi, cominci con quel chetrovi in casa: Zola, Maupassant erano nella biblioteca di mio padre,
ma non lo erano Flaubert o Stendhal. Tolstoj era molto apprezzato. Poi esistevano |e biblioteche circolanti
dove ogni settimana sceglievi qualche libro. In quel modo ho letto parecchiod?e.
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Leggerei romanzi per la mia generazione ha significato cercare di capire come funzionail mondo, comeci s
deve stare. Era cosA- anche per voi? 42?Dico sempre all&??amico Gianni D4??Amo, insegnante di liceo, che
per far capire al ragazzi lafilosofia tedesca basta leggere | Buddenbrook. Dentro trovi Hegel, Schopenhauer,
Wagner e Nietzsche, tradotti in vitad?e. | primi saggi sono spesso introduzioni anni Settanta-Ottanta per i
a72Grandi Libria?? Garzanti e 1a??ariadel tempo si ritrovain una??dea progressista di societA |, con gli
scrittori che devono essere uno strumento di questa presa di consapevolezza. &2?Avevo letto LukAjcs
certamente, mail critico che mi ha piAt influenzato A” Edmund Wilson: andavasempre a di IA della
letteratura. Ad esempio in Sazione Finlandia. Biografia di una??idea, Lenin e Trotzkji divenivano
personaggi, mala connessione tra vita sociale e romanzo prosegue anche nel Novecento: pensiamo al Dottor
Zivagoa?e.

Mi sembrachei canonici Proust e Joyce (Kafka A un discorso a parte) non siano trai tuoi autori. O shaglio?
a??Joyce 1a??ho letto con una certa attenzione e piacere, Proust 1&?7ho iniziato, mala??ho letto bene e tutto
solo dieci anni fa. A me piaceva molto Jean Santeuil: il mio sogno sarebbe stato di scrivere un piccolo
Santeuil&?. || saggio su Herzen A" un discorso a parte, che, trala??dltro, introduce il tema
della??autobiografia. A? un saggio simpatetico, cosA- come quello sul soldato Sca?vejk.
&72Questa??ultimo nasce su commissione di Franco Moretti per quei libroni Einaudi sul romanzo, cosA-
come quello su Fenoglio. Li ho fatti molto volentieria?. Insommatutti i pezzi, o quasi, nascono su
commissione. Nella paginettadi premessa scrivi come la scrittura da??invenzione ti abbia progressivamente
interessato meno afavore di scritture diaristiche, memorialistiche, storico-politiche, anche se le distinzioni
non sono mai cosA- nette. Se posso cogliere una coincidenzami pare che questo interesse per la persona, per
il singolo nella storia, avviene nel momento del tramonto delle grandi ideologie.

Nel libro mancano gli Americani, che sono forse gli ultimi a voler spiegareil mondo attraverso il romanzo.
Come mai? &??Non A" capitato, ma qualche romanzo di Philip Roth I1&??ho letto: Pastorale americana, ad



esempio. Associo laforza economica e politicadi una nazione con |&?2importanza, anche per contrasto, dei
romanzi e ame pare che gli Americani sono quelli, ancora oggi, che ne hanno di piAa?. Nel libro c&??A™ un
pezzo non finito su Napoli '44 di Norman Lewis. 8?7211 libro mi era piaciuto e mi dava l&??occasione di fare
unariflessione sull&??Italiad?e.

In effetti un altro tema che vien fuori A™ il tuo interesse per 142?antropologia degli Italiani, visti dafuori, ma
anche da scrittori di casa nostra. 82?SA-, ho molte annotazioni su Pinocchio che non ho mai raccolto in un
saggio. Di Pinocchio se ne sono occupati in molti (Manganelli e tanti atri), mail miglior lettore di Pinocchio
A" stato Paolo Poli che aveva trovato una chiave giusta solo attraverso |1&a??interpretazione. Un altro libro A
Cuore. Henry Miller in Tropico del Cancro manifesta un amore sviscerato per Cuore. 11 diario scolastico A”
un libro molto interessante di cui varrebbe la pena occuparsi senzafare troppo la parodia come hafatto
Umberto Ecod?e.

Insommasi ritrova un tuo interesse per il costume degli italiani. &??Pensa solo al fascismo. Non riesco a
seguire gli scrittori italiani contemporanei. Sono un poa?? diffidente. | miei scrittori sono Fenoglio, Volponi,
Meneghello, Calvino, la generazione nata negli anni Venti. Sono passati tutti per la guerra. CosA- comelo
stesso Pampaloni&?e. Un bravo critico, Daniele Giglioli, hariassunto la generazione attuale in un saggio dal
titolo Senza trauma, una letteratura senza trauma. &?7E in effetti Bassani e Fenoglio cosa avrebbero scritto
senzaquel che gli A" successo?4?.

E Pasolini di cui ha anche scritto una??introduzione nel Meridiano dedicato a Saggi, anche lui appartiene a
quella generazione? 4220Itre ai saggi, il mio Pasolini preferito A” quello giovanile. PatA- il problema
della??omosessuaitA che non hamai superatod?. In questo libro tu lo attraversi tramite [&??epistolario.
Quel che colpisce A" la sterminata produlttivitA : cinema, teatro, |etteratura, giornalismo. E selo s paragona
a da??Annunzio? Sono troppo provocatorio? &??Ci sono punti di contatti ma noi odiavamo Da??Annunzio e
volevamo invece bene a Pasolini, anche se i poeti per lamia generazione sono Montale e Eliot, Laterra
desolata, il libro che annunciail secolo nuovoa?e.

Non abbiamo ancora parlato di un grande del Novecento che si ritrovain queste pagine: CA©line. 422L4?%ho
letto molto con grande ammirazioned?. Pensando a CA©lineti chiedo se il romanzo deva??essere per forza
borghese. In questo caso verrebbe da dire antiborghese. &422in CA©line c&??A" perA2 |a piccola borghesiaé?e.
Anche Dickens forse non A" borghese. 42?SA- in lui c&??A" un grande amore per il teatrod?s. Un luogo
neutro rispetto alle classi sociali. 8??Dickens non accetta mai un invito a corte, non si imborghesi sced?e.

Mi pare che ci siaunatua simpatia manifesta verso gli irregolari. Montaldi |o hai conosciuto bene?
a??Abbastanza. Era un personaggio curiosissimo, lui sA- di estrazione popolare. 1| padre comunista che fu
poi espulso dal Partito. Anche lui uscA- dal PCI, con questa prospettivadi Parigi come luogo dove ca??ra
stato se non altro un movimento trotzkista di qualche peso, a differenza che da noi. Montaldi era un uomo
libero. Avevalavorato qualche tempo da Feltrinelli mapoi si era stufato. Campava di poco, forse era aiutato
dallamadre che non A" che ne avesse molti neanche lei. Non hai mai voluto collaborare ai 8??Quadernia??.
Lo s andava atrovare a Cremonai?s.

Ti consideri uno scrittore, hai uno stile cosA— personale, non sei tanto facilmente inquadrabile, affabile verso
il lettore: dove hai imparato? &??Da giovane a casa passava il &2?Corriered??. Piovene e Montale amodo loro
erano maestri, cosA- come Ansaldo: grande stilista, grande giornalista, grande sociologo. Sto pensando ai
pezzi sulla &??Rivoluzione Liberaled??. Ca??A" na??A" uno su Ojetti ad esempio. Ebbe poi 18?2%interdizione
dellafirma, riuscA- aresistere qualche anno, ma quando Ciano gli chiese di collaborare al 8??Telegrafoa??
capitol A28,

Tu tra Pampaloni e Fortini da che parte stavi? 82?10 stavo dalla parte di Fortini, anche perchA© non
conoscevo ancora il Pampaloni memorialista. In Fortini c&??A" un&??energia, una polemica, mentrein
Pampaloni si sente lalezione di Pancrazi, main Fedele alle amicizie ci sono giudizi penetranti, scritti senza
alzare lavoced?. Tutti hanno litigato con Fortini, mentre tu sei riuscito a farlafranca nonostante la sua



propensione. Come ce |&??hal fatta? 8?71 &??imbarazzo 1&8?7ho provato quando abbiamo pubblicato su
a??Diarioa??il saggio di Berardinelli sugli stili della??estremismo. |1 pezzo uscA- quando a Fortini venne
diagnosticato un tumore alla??intestino. La cosami dispiacque molto. Lo andal poi atrovare manon si
parl A2 della cosa. Era diventato uno scheletrod?e.

Un dtro fratello maggiore A” Cases. &2?Molto bravo, anche come italianista. Peccato non sia occupato dei
classici italiani o milanesi. Erauno che non raccoglieva, meno male che Baranelli si A” occupato di mettere
insieme quei libri per Einaudia?.. Mi colpisce che Cases sia stato immune dal mito di Gadda. &??Anche
Fortinid?s. Certo che Gadda usato come santo patrono del Gruppo 63 oggi suona un poa?? strumentale. 4?2In
effetti certe diffidenze verso Gadda sono state determinate dallo sfruttamento da parte di acuni, anche se ad
esempio Arbasino ha scritto delle cose abbastanza belle su di luié&?e.

Ho 1&?2impressione che il canone novecentesco allafine sia stato messo a punto dai professori universitari.
Nel tuo libro tragli irregolari c&??A" Bianciardi, che A" troppo forte per essere messo da parte. 42?Hai
ragione, ma Calvino, Fenoglio sono entrati nel canone dalla porta giusta. Trovo perA2 che le Lezioni
americane siano il suo libro piA? superficiale. Non parlamai della??ltaia. Vaad Harvard e non parlada
dove viened?e.



Quodlibet

Piergiorgio Bellocchio
Un seme di umanita

Note di letteratura



Non possiamo pretendere che i nostri scrittori siano anchei nostri eroi. Sto pensando a Orwell e Camus, che
in qualche modo lo sono stati. &??Quando ero giovane Sartre e Camus si contendevano la pama, poi li ho
mollati entrambi, pur essendo molto diversia?.. Ci sono scrittori considerati santi laici, una categoriaacui un
poa?? indulge Goffredo Fofi (non solo con gli scrittori naturalmente). Tu non sei cosA-, anche se Orwell ha
pagato tutto in prima persona. 42?SA-, Orwell ha una statura diversa e, a modo suo, anche Lawrence
da??Arabia, figuradarivedere. Vorrel aggiungere Auden come poeta e forse Eliot con la Terra desolata che
A" all&?%inizio di tuttod?,

Ti capitadi rileggerei libri dellatua gioventA? &22Devo dire che non affronto spesso riletture perchA©
sono poi delle delusioni, con |42%eccezione di Dostoevskij. Conrad, che aveva contato cosA- tanto nellamia
formazione, A" stato deludente da rileggered?.. Sono appunto romanzi di formazione, che valgono quando
sono letti per laprimavolta. 82?Diverso A" il caso dei moralisti come Chamfort, che era un mio autore anche
in gioventA? o seleggo Le ricordanze di Leopardi mi viene da piangere ancora oggi. Nel frattempo ho
imparato afarmi piacere anche Manzoni. E poi Porta, Belli. De Sanctis, Nievo, Verga, maA” come seil
melodramma avesse tolto spazio al nostro romanzoa?..

Vorrei concludere parlando di cinema. Nel libro cA??A" un saggio molto bello su Barry Lyndon, il modo in
cui Kubrick rilegge lastoria, main generale si sente una grande passione per il cinema. Ci sei andato tanto?
a??Nei miel vent&??anni avevo un cineclub con amici. A quell&??epoca, a parte il neorealismo, cd??erano i
primi Wilder, John Huston. Il cinema |4??ho amato moltissimo. Vedemmo insieme i capolavori del muto,
Dreyer, EjzenAjten, il cinema francese. Fu una grande educazione. Non so se questi film terranno nel tempo
come lagrande letteratura. Se dovessi perA2 direil film che mi ha piAt posseduto A~ stato Biancaneve e
sette nani, visto a sette anni. Noi in piAt eravamo unafamiglia numerosa: io forse ero Pisolo, machi selo
ricorda piA1&2..

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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