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“Istruzioni per vivere una vita. Prestare attenzione. Stupirsi. Raccontarlo” o, nellaversione originale: “
Instructions for living a life. Pay attention. Be astonished. Tell about it.”

Si apre in esergo, con questi versi della poetessa statunitense Mary Oliver, il recente volume di Valerie
Trouet, Gli anelli della vita. La storia del mondo scritta dagli alberi, edito in italiano da Bollati Boringhieri
nel Febbraio di quest’anno (I’ originale e del 2020): e in effetti non ¢’'€ modo migliore per introdurreil lettore
allaprofessione dell’ autrice, la“dendrocronologia’, dal termine greco dendros, albero, e ovviamente da
chronos, unadisciplinache ai giorni d’ oggi € diventata uno dei principali strumenti per lo studio delle
intricate interazioni fraforeste, esseri umani e clima. Disciplina e passione che erano sconosciute alla stessa
Trouet primadel 1998 quando al’ universitadi Gand, in Belgio, iscrittaad un Master in ingegneria
ambientale, si trovo a scegliere un progetto di ricerca per latesi, e avvedendosi chei suoi compagni si erano
assicurati tutti quelli piu interessanti, che prevedevano viaggi e ricerche al’ estero, senza esitazioni accetto la
proposta di un docente di ecologia della vegetazione e anatomia del legno: I’ ipotesi di uno studio sugli anelli
degli alberi in Tanzania. Detto, fatto (con non poche perplessita dei genitori) ma cosi comincia una carriera.
Di grandi soddisfazioni, vale la pena anticipare.

Che contando gli anelli della sezione di un tronco d’ albero se ne calcolalalunghezza di vita, € senso piu che
comune: non bisogna scomodare nemmeno i piu elementari livelli di scolarita. Che gli anelli degli alberi
possano contenere sufficienti informazioni da legittimare una disciplina scientifica, invece, se piu di
vent’anni fa erafuori dall’immaginazione di una studentessa di Master come la Trouet, per chi scrivelo era
ancorafino aqualche giorno fa, primadi imbattersi in un libro che non a caso stupisce, conquista attenzione
senza obbligarla, e a maggior ragione ti induce a raccontarne, magari in una serata conviviale, provando a
distrarsi dalleterribili immagini della cronaca quotidiana.

Sembra un periodo verde per la botanica, numerosi sono i libri dedicati alle piante che scalano le classifiche
dei volumi piu venduti. C' € darallegrarsene. Manelle pagine de Gli anelli della vita non si fa menzione di
una qualche intelligenza vegetal e (tanto meno di un’ assai improbabile coscienza: per riflettere sulla
differenza che ¢’ é tra comportamento intelligente adattivo e coscienza, consultare I’imperdibile Lunga storia
di noi stessi di Joseph LeDoux). E non si tratta nemmeno di una dichiarazione d’ amore, in genere
accompagnata dalla denunciadei crimini di Homo Sapiens, benché non ci sia capitolo in cui la Trouet non
sottolinei come la suaricercae quellade suoi colleghi, lasci poco spazio al hegazionismo ambientale. “10
amo gli alberi, manon li abbraccio. Le uniche occasioni in cui ne parlo come esseri senzienti sono (a) quando
leggo L’ albero di Shel Silverstein amio nipote e (b) quando spiego che cosasiail crossdating, cioe

I’ operazione di confronto trai pattern anulari di due alberi”. Un libro di scienza, Gli anelli della vita.

Per capire cosasiail crossdating, bisognafare un passo indietro, tornando a quel senso comune che ci fa
contare gli anelli quando ci avviciniamo alla sezione di un tronco d’ albero. Anche se tagliare un albero non é
I"unico modo per contarli, ci mancherebbe! Se ne accorse troppo tardi Don Currey, uno specializzando in
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geografia presso la University of North Carolina, che nel 1964 ricevette dalla Forrest Service dello Stato del
Nevada Orientale I’ autorizzazione e tagliare Prometheus, un esemplare di Pinus longaeva che, con i suoi
4862 anelli sulla sezione, si scopri essere (stato) il pit antico albero vivente sulla Terra. Currey fu definito un
no e, comprensibilmente, quando nella sua camera d’ albergo — conta che ti riconta, come si usadire —
si rese conto dell’ errore/orrore maturo la decisione di cambiare campo di ricerca dedicando il resto della sua
carriera scientifica alo studio delle distese di saline. A salvare la suamemoriadal perpetuo, pubblico
disdegno contribui Tom Harlan, un ricercatore del LTRR, che nel 2012 campiono con un succhiello un
esemplare di Pinus longaeva, calcolando avesse 5062 anni: I’ anello piu interno risalendo a 3050 a.C. (o,
come oramai piu correttamente scrive anche Vaerie Trouet, a.e.v., ante era volgare).

Succhidlli, LTRR... ancora qualche passo indietro. L’ acronimo sta per Laboratory of Tree-Ring Research
dellaUniversity of Arizona, il quartier generale della dendrocronol ogia, dove questa scienza ha avuto

origine. Grazie la suo fondatore, che perd era un astronomo, Andrew Ellicott Douglass, nato nel 1867 e
morto quasi centenario (come qualche “giovane” albero che ha studiato) nel 1962. Perché un astronomo? E
come mai il primo e piu importante dipartimento di dendrocronologiaa mondo si trovain Arizona, a
Tucson, centosessanta chilometri anord del confine con il Messico, unalanda quasi desertica, privadi alberi?
Perché all’inizio del XX secolo Tucson eraun luogo con cieli limpidi e tranquilli, I’ ideale per |” osservazione
astronomica. All’ epoca, un mecenate statunitense appassionato di astronomia, tale Percival Lowell, finanzio
la costruzione di un Osservatorio nel Southwest del paese, cosi da poter osservare I’ opposizione di Marte del
1894, incaricando della supervisione proprio Douglass, che a quel tempo aveva una posizione a Harward.

Qualche anno prima, nel 1877, il nostro Schiapparelli avevaindividuato sulla superficie del pianeta rosso
quelli che descrisse come canali. Nella traduzione inglese dell’italiano “canale” s preferi, alla parolagully
che indica una configurazione naturale, channel, che connota una costruzione artificiale. Daqui a
immaginare unacivilta aliena che irrigava ambienti altrimenti aridi, ci volle poco e Percival Lowell, il
mecenate, tanto si convinse da dedicare tempo e denari ala divulgazione presso il grande pubblico

dell’ evidenza dellavita su Marte. Il resto lo fece, nel 1897, Herbert G. Wells con La guerra dei mondi.
Sicché Douglass, I’ astronomo, nel 1894, fece le sue osservazioni e spiego la natura dell’ autoinganno. Mai
contraddire un mecenate! men che mai scrivendo nero su bianco: << Mi sembracheil Sig. Lowell possieda
un forte istinto letterario, ma nessun istinto scientifico>>.

Il licenziamento in tronco (cos altro?) non tardo ad arrivare. Mal’istinto scientifico di Douglass non ne
risenti che per qualche anno. Nel 1906 trovo un posto come assistente di un professore di fisica e geografia
presso la University of Arizonaa Tucson e fondo ladisciplinael’istituto di Dendrocronol ogia, immaginando
che nell’esaminare gli anelli degli alberi si potessero ricostruirei cicli passati dell’ attivita solare, nello
specifico studiando I’ eventual e correlazione trale macchie solari eil climaterrestre. Per decifrare un
rapporto cosi compl bisognava ricorrere alunghe serie temporali: a Douglass venne in mente che gli
anelli formatisi anno dopo anno nel fusti degli alberi antichi potessero essere adatti allo scopo. Non solo. Fu
sempre Douglass, per primo, acomprendere che la crescita di un albero era misurabile in base all’ ampiezza
dei suoi anelli e che quell’ampiezza é determinata dalla quantita di sostanze nutritive assorbite dalla pianta.
Ergo: I’ampiezza dell’ anello di un certo anno probabilmente indicava la quantita di acqua piovana assorbita
in quello stesso anno.La correlazione con il clima.

Gli aberi, si sa, crescono con maggior vigore in primavera: il legno primaticcio che si formariflette lavitale
crescitadella stagione. C' é differenzatra conifere e latifoglie, ma non potendo andare troppo in dettaglio...



con il procedere del periodo vegetativo per la pianta diventa piu importante accumulare anidride carbonica
piu che trasportare acqua, e per questaragione le cellule del legno tardivo, che invece si formano tralafine
dell’ estate e I’ autunno, sono piu piccole e dotate di pareti piu spesse. “L’alternativa fra scatto di crescita del
legno primaticcio in primavera, legno tardivo in autunno e periodo di inattivitainvernale, si ripete ogni anno
dellavitadi un normale albero in unaforesta a climatemperato. Il brusco passaggio dal legno tardivo con
cellule piccole dell’ anno precedente e legno primaticcio con cellule grandi di quello successivo € evidenziato
dal limite netto che si forma’. E quel limite che noi osserviamo, € quello I’ anello dellavita. Vaerie Trouet
non abbraccia gli alberi ma scrive che sono felici quando ricevono molte sostanze nutritive e tanta acqua,
non patendo la competizione né gli attacchi di altre piante. “In un anno felice, un albero crescera
abbondantemente, formando un anello ampio. In un anno meno felice [per la siccita, per il freddo, per un
uragano che gli ha strappato le fogli€] I’ albero non avra molte energie, eil suo anello sara stretto. Lafeicita
degli aberi e dunque fortemente influenzata dal clima’.

Ma come osservare gli anelli senzatagliare un albero? Dio non voglia, uno vecchio come Prometheus?
Usando un succhiello di Pressler, una specie di cavatappi che, non senzafatica— ci vogliono mani forti,
braccia allenate e una perizia che si sviluppa con I’ esperienza — permette di estrarre una carota che viene
immediatamente riposta dentro una cannuccia bianca. La carota-campione permette di veder e contare
immediatamente gli anelli che si formano appena sotto la corteccia, nel delicato strato detto cambio, | unica
parte del fusto davvero viva, mentre il trasporto dell’ acqua avviene nella parte piu esterna chiamata alburno:
il carotaggio s limitaaun’areadi appena 1,5 centimetri di diametro, |a pianta non ne risente minimamente, e
noi possiamo leggere tutte le informazioni. Quante? Prestare attenzione e stupirsi. La successione di anni
umidi (felici) e secchi (meno felici) viene registrata negli alberi sotto formadi un pattern riconoscibile, una
specie di codice Morse. Il passo successivo, lastele di Rosetta, del crossdating (ci siamo tornati, infine) ha
un nome e una data: latrave HH-39.

Responsabile, ancora una volta, fu Andrew Ellicott Douglass che nel 1915 aveva giaraccolto oltre cento
esemplari di pino giallo (Pinus ponderosa) che cresceva nell’ Arizona settentrionale, mettendo a punto una
cronologia aritroso che arrivava fino a 1463, studiando cosi la variazione climatica negli ultimi 450 anni. In
quell’inizio del XX secolo s imbatté anche in un albero di oltre 3200 anni, una sequoia gigantein Sierra
Nevada. Malasvoltaarrivo grazie alla collaborazione con gli archeologi che lavoravano nel siti dell’ areadel
Four Corners, al’incontro tra Colorado, New Mexico, Arizona e Utah, centri abitati di cui s facevafaticaa
datare la costruzione eil successivo abbandono. L’ American Museum of Natural History di New Y ork
scrisse a Douglass chiedendo aiuto, suggerendo una possibile comparazione tragli anelli degli alberi ancora
vivi che aveva esaminato e quelli delle sezioni di alcune travi ritrovate nei siti archeologici. Eureka! Ci
vollero 14 anni, mafinalmente si arrivo ad una datazione assoluta: la trave HH-39 presentava 143 anelli, 120
dei quali sovrapponibili alivello temporale ai primi 120 anni (1260-1389) della cronologia nel frattempo
ricostruita sugli alberi vivi. A ritroso Douglass calcolo che I’ anello piu interno dellatrave risalivaa 1237. Un
rapido confronto con le travi di tutti i siti permise di restituire la prospettiva storica accurata delle 75 rovine
della civilta Pueblo.



Daquegli inizi, giusto un secolo fa, parte la storia della dendrocronologia, grazie ala quale si puo ottenere
una datazione scrupolosa dei siti archeologici, confrontandola anche con il metodo forse piu conosciuto del
carbonio-14 (per inciso: con il carbonio-14 si arriva a datare oggetti molto piu antichi, ma con intervalli
temporali di decenni o addirittura secoli, la dendrocronologia garantisce “adodici mesi”): si puo studiareil
climanegli ultimi duemilaanni e piu, ricostruendo il contesto storico degli episodi di siccitae dei periodi
pluviali; si possono studiare gli effetti dei terremoti, delle eruzioni vulcaniche, degli incendi boschivi e altri
disastri naturali del passato e, non ultimo, la storia delle foreste. Al momento, la piu lunga documentazione
ininterrotta sugli anelli degli alberi, la cronologia della quercia e del pino tedeschi, copre gli ultimi 12650
anni, nessuno escluso. Dougalss nel sarebbe giustamente fiero.

Nell’ affascinante ricostruzione della Trouet si legge e s'incontra Hyperion, ad oggi |’ albero vivente piu ato

al mondo, quasi 116 metri, una Sequoia sempervirens che si trova da qualche parte in California (dopo la
tremenda esperienza di Prometheus, i Siti precisi di questi monumenti naturali non vengono indicati con
precisione per timore di atti vandalici o comunque sconsiderati). Adonis, in Grecia, un esemplare di Pinus
heldreichii, €1’ abero piu antico conosciuto in Europa: eta effettiva, piu di 1075 anni (il succhiello usato dalla
missione della Trouet nel 2016 eralungo solo (') 90 cm e non raggiunse il midollo). Poi molto dipende anche
dalladefinizione di “abero” e “datazione”. Se si considerano gli alberi “clone” e quelli “monumentali”, un
clone di abete rosso (Picea abies), I’ Old Tjikko in Svezia potrebbe avere 9550 anni, quasi nove volte Adonis.
D’ altra parte Pando, una colonia di 40milafusti generati da un unico esemplare di pioppo tremulo americano
si calcolaabbia un sistemaradiale di 80milaanni fa... mai singoli fusti in genere hanno meno di 130 anni. E
quanto agli alberi monumentali, pur convenendo sullaloro veneranda eta, in genere é difficile stabilirne
quella esatta, il loro diametro e enorme mail fusto ha sviluppato tronchi distinti e spesso sono marci nella
parte piu interna e antica: impossibile datarli dendrocronol ogicamente e anche con il carbonio-14. Per Vaerie
Trouet Adonis eil piu antico albero d’ Europa con tanto di cartad’identita, si pur mancante della data precisa
di nascita: etanto basta... per oral



Ci sono limiti e difficolta. In genere, gli alberi delle zone tropicali rappresentano una versa sfida per i
dendrocronologi. Vi sono poi casi di anelli mancanti: in anni molto difficili dal punto di vista climatico,
alcuni alberi dotati di scarsaresistenza, invece di formare un anello particolarmente stretto, semplicemente ne
fanno ameno: é stato il caso del 1580, un anno che piu secco difficilmente si ricorda, in Californiaein tutto

il Southwest. Vi sono anche falsi anelli, abbastanza comuni nei climi caratterizzati da monsoni estivi: la
siccitatardo primaverile precedente il monsone induce I’ albero a credere che siagia arrivato I’ autunno, la
pianta produce prematuramente legno tardivo, poi “si rende conto dell’ errore” e tornaa produrre cellule
primaticce, ed ecco due anelli in un anno... maall’ occhio esperto di un dendrocronologo, munito di
microscopio, la differenza appare evidente.

Grazie aquegli occhi esperti e stato possibile scoprire molte informazioni riguardanti i primi abitanti

dell’ Europa, ai tempi di Stonehenge, e retrodatare la cronologia dell’ avvento del buddhismo in Giappone
analizzando il piu antico edificio in legno al mondo, il tempio di Horyu-ji nella prefetturadi Nara. Si pud
scoprire un “falso”, o una copia, osservando che |’ anello piu recente di un pannello di quercia (molto usati tra
XV e XVII secolo daVan Eyck, Bruegel il Vecchio, Rembrandt, Rubens) risale a un periodo successivo la
data riportata sull’ opera. “ Crossdatando” altre informazioni, quelle che vengono dalle stalagmiti, dallaNAO
(I’ oscillazione nord-atlantica, la fluttuazione ciclica della pressione atmosferica sui due centri, dell’ alta
pressione nelle Azzorre e di quellabassa dell’ Islanda) o dal carotaggio dei ghiacci antichissimi, si ottengono
ricostruzioni e proiezioni climatiche di raffinata precisione. E previsioni.

Che adetta dei dendrocronologi non sono rassicuranti: un lavoro di Trouet e colleghi del 2015, inviato a
Nature Climate Change, e che dimostrava come il manto nevoso in Sierra Nevadain quello stesso anno fosse
il pit basso degli ultimi 500 anni, scatend una tempesta mediatica. Al pari di quellaforse pit famosa,
conseguente la pubblicazione su Nature nel 1998 del lavoro del climatologo Michael Mann, del

pal eoclimatologo Rat Bradley e del dendrocronologo per eccellenza, Malcom Hughes, illustrato dal famoso
grafico dell’ Hockey stick, la mazza da Hockey, che combinando i dati ricavati dagli anelli, le carote di
ghiaccio e atri proxy dimostrava cheil surriscaldamento globale del XX secolo era un fenomeno che non
trovava precedenti negli ultimi 600 anni. Di qui anche depistaggi, tentativi di confutazione del dati,
pubblicazioni critiche come Mercanti di dubbi e fino allo scandalo del Climagate del 2009, quando alcuni
hacker riuscirono ad entrare nel server della Climate Research Unit dell’ University of East Anglia (scandalo,
per altro, assai ridimensionato).

Leggendo e lasciandos stupire dal racconto della Trouet si scopre come venne risolta, nel 2016, la disputa
sull’autenticita di uno Stradivari, anzi del Messia, lo Stradivari per eccellenza; si viene a conoscenza
dell’“anno senza estate del 1816”, durante la Piccola Era Glaciale, che diede allaluce le immortali scene
invernali di Brueghel il Vecchio, e il Frankenstein di Mary Shelley che durante quella“non” estate si trovava
in vacanza con il marito e altri eamici sul Lago Lemano, con un freddo tale da costringere tutti arimanere al
chiuso... tanto valeva scrivere!; s rilegge la storia della fine dell’ Impero Romano, delle conquiste di Gengis
Khan favorite dall’ erba cresciuta abbondante nel caldo umido dell’inizio del X1I secolo, utile afornireil
foraggio necessario per la sua sempre piu numerosa cavalleria; s riflette sulla curiosa cronologia delle piu
famose sommosse della storia; s aggiornail paradigmadi Jared Diamond, aggiungendo alle armi, all’ acciaio,
e dlemalattie, lasiccita. E ¢’ € anche modo di riflettere, sesmmai ce ne fosse ancora bisogno, sul ruolo della
Chiesa Cattolica nel “facilitare” il progresso della conoscenza scientifica: il primo termometro relativamente
attendibile venne inventato nel 1641 da Ferdinando 11 de' Medici, discepolo di Galileo, ne segui la creazione
di undici stazioni metereol ogiche gestite da monaci e gesuiti dal 1654 in poi. Manel 1667 larete venne
sciolta da Santa Romana Chiesa, secondo la quale per interpretare laNatura ci s doveva affidare unicamente
allaBibbia, e non alaletturadi strumenti artificiali. In Inghilterrale misurazioni iniziarono solo nel 1659,



cinque anni dopo |’ apertura delle stazioni frutto dell’ entusiasmo dei Medici, negli Stati Uniti s dovette
attendere il 1743: maloro poi continuarono.

Prestare attenzione. Stupirsi. Raccontarlo. Leistruzioni per vivere unavitadi Mary Oliver sono
straordinariamente applicate daValerie Trouet in questo racconto e in quello della sua quotidianaricerca, che
per questo 2022 prevede una nuova squadra per una nuova missione in Grecia, nel sito di Smolikas, sulla
catena del Pindo, questa volta dotati di un succhiello lungo abbastanza datoccare il midollo di Adonis,
regalando finalmente a quell’ antichissimo albero la sua definitiva carta d’ identita.

E, come si congeda con il lettore, brindando con un vino rosso della zona: alla buona scienza fatta con buoni
amici. Cincin!

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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