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In queste settimane sta andando in onda, in una modalita sperimentale e inedita, una nuova serie di
fantascienza bellica. Non hatitolo (ma potrebbe benissimo essere “ Orrore ale porte dell’ Europa’) ed €
trasmessain chiaro sulle reti televisive di tutto il mondo. In uno scenario distopico dominato dal conflitto tra
blocco occidentale e blocco orientale e dalle reciproche minacce di attacco nucleare, la Federazione Russa
invade |’ Ucraina, ex repubblica dell’ URSS, bombardando le principali citta del paese e martoriando la
popolazione. Puntata dopo puntata o spettatore assiste aterribili devastazioni, vengono alla luce atroci
massacri perpetrati sui civili, mentre milioni di profughi si accalcano ai confini occidentali del paese in cerca
di salvezza. L’ anacronismo storico eil surrealismo della trama sono evidenti, mal’immaginazione dei
creatori della serie non fa sconti: lamessain scena € cruda ed estremamente realistica, le immagini delle
atrocita sono cruente, la distruzione delle citta e la disperazione della popol azione sono mostrate in tutta la
loro drammatica violenza. La serie dovrebbe essere vietata ai minori ed € assolutamente sconsigliata a un
pubblico sensibile.

Il protagonista della serie e il presidente dell’ Ucraina, tale Volodymyr Zelensky, interpretato dal noto attore
comico (maqui in veste pienamente drammatica) Vasily Petrovych Goloborodko. La cosa interessante, se
non incredibile, &€ che quest’ ultimo, primadi intraprendere la carriera di attore, era stato realmente presidente
dell’ Ucraina e ancor piu che eraarrivato alla presidenza senza al cuna esperienza politica pregressa.
Goloborodko erainfatti un insegnante di storiain un modesto liceo nella periferiadi Kiev. Un giorno, a
margine di unalezione, si era sfogato inveendo contro la corruzione dilagante nella classe politica, senza
sapere di essere filmato da un suo studente. |1 video era diventato virale su Y ouTube e aveva Smosso a tal
punto la coscienza del paese da catapultarlo dalla cattedra di una scuola alla scrivania presidenziale. Nella
serie Zelensky combatte strenuamente la sua battaglia mostrando temerarieta e spiccate doti comunicative.

Proprio qui forse I’ elemento meno realistico e convincente della sceneggiatura: trincerato in un bunker nei
sotterranei del palazzo presidenziae, abbigliato in tenuta militare, Zelensky continua a comunicare

all’ esterno attraverso i socia network e interviene in videoconferenza nel parlamenti di tutto il mondo
occidentale, che fanno a gara per ospitarlo e gli riservano ogni volta una standing ovation, inviano a suo
esercito armi per contrastare |’ avanzata del nemico, comminano pesanti sanzioni economiche all’ aggressore,
accelerano la procedura di ingresso del paese nell’ Unione Europea. Insomma, se non e fantascienza quasi ci
siamo. Si potrebbe forse definirla un mokumentary catastrofico, o una sorta di reality show politico a sfondo
bellico. Tant’ & che € la serie piu vista dell’ anno e ha cambiato per sempre la storia dellatelevisione.

Un momento, chiedo scusa. Devo aver fatto confusione, forse ho invertito lareata e lafinzione. Credo che
Zelensky siail reale presidente, con un passato da attore in una serie di satira politicain cui interpreta
Goloborodko, che invece € un personaggio di finzione che dainsegnante di storia diventa presidente. Sono
incappato in un’imbarazzante gaffe. Certamente mi hatratto in inganno il fatto che la storia del professorino
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che viene eletto grazie a un video contro la degenerazione del potere € molto meno campata per ariadi quella
di un attore comico che diventa presidente sull’ onda del successo di una serietv in cui interpreta un
insegnante che diventa presidente e poi si trova a fronteggiare un’ aggressione militare districandos tra
incontri diplomatici a distanza, ospitando pericolose e improbabili visite di capi di stato in unaKiev sotto
assedio, raccontando la guerrain prima persona sui propri canali social da un bunker, da dove chiede armi e
sanzioni contro la Russia pungolando |’ immobilismo della Nato.

E vero, la storianon & poi cosi originale, anche in Italia abbiamo avuto un caso e |’ altro fusi asseme ed &
accaduto di tutto: un comico specializzato in satira politica fonda un partito dichiaratamente anti-casta, vince
le elezioni, ottiene la maggioranzain parlamento e fa nominare presidente del consiglio uno sconosciuto
professore universitario che deve vedersela con ponti autostradali che si sgretolano sotto la pioggia e una
pandemia che o costringe a rinchiudere la popolazione nelle proprie case per settimane. Magli sceneggiatori
immaginari di “Orrore ale porte dell’ Europa” sono decisamente in gamba e rendono gli eventi talmente
inverosimili, inaspettati e spettacolari da non poter essere considerati reali. Mi sembrainsomma cheil baratro
su cui il mondo ultimamente é tornato ad affacciarsi abbiareso lafinzione piu credibile dellarealtaelareadta
piu spettacolare della finzione.

Ecco, oraricordo il titolo della serie: Servitore del popolo (Suha Narodu €l titolo originale). Lasi pud
vedere in queste settimanein chiaro su La7. Prodotta e distribuita da Kvartal 95 Studio, casa di produzione
creata dallo stesso Zelensky, la serie non solo € interpretata, ma anche scritta da quest’ ultimo. Suha Narodu
peratro € il nome dato da Zelensky al movimento politico fondato nel 2018, ariprova dell’ assoluta continuita
trail discorso populistaordito nellafiction eil reale percorso politico dell’ ex attore: la serie di fatto ha
funzionato dapprima come scalpello sul sentimento nazionale (in chiave sia anti-casta sia anti-russa), poi da
puntello in una campagna el ettorale che oggi ci appare sfrontata e geniale. Provo aricostruire una cronologia:
Suha Narodu andavain ondain Ucrainaa partire dal 2015 con una prima stagione costituita da 24 episodi.
Le manifestazioni popolari contro la virata anti-europeista del governo ucraino erano iniziate afine 2013 e
poi culminate all’inizio del 2014 con unavera e propriarivoluzione di piazza (“ Euromaidan™), sedata nella
violenza ma conclusa con la cacciata del presidente filo-russo Viktor Janukovy?. Seguiva una presidenza
transitoria durante laquale s eraoriginatalacrisi che aveva portato all’ annessione della Crimea alla Russiae
allaguerracontro i separatisti del Donbass.

Pochi mesi dopo veniva eletto presidente Petro PoroSenko, oligarca filo-occidentale in salsa ucraina, incapace
di arginare la corruzione imperante e di attenuare le tendenze separatiste nel Sudest. Nel 2016 veniva
prodotto anche un adattamento cinematografico di Suha Narodu, seguito dal 2018 dalla seconda stagione
della serie (altri 24 episodi), in concomitanza, come ho detto, alla fondazione dell’ omonimo partito politico.
Dopo un anno esatto, a poche settimane dallamessain onda di atri 3 episodi (terza stagione), Zelensky
veniva eletto presidente.

Latempistica parla chiaro. Non sto insinuando che |a serie abbia comportamentisticamente indotto gli elettori
avotare per il candidato anti-establishment sfruttando gli effetti condizionanti dellatelevisione. Sottolineo
piuttosto come la satira abbia svolto egregiamente il proprio lavoro nel mettere in risalto — muovendos come
per definizione traironia, scherno e invettiva sferzante —i difetti piu radicati (e scontati) della politica,
almeno nel sentimento collettivo ucraino: i politici che ci hanno governato finora sono tutti corrotti arrivisti
nepotisti filorussi piove governo ladro! Goloborodko perd non € un uomo dellafolla, ma un professore colto
e appassionato, dalle spiccate doti umane, amato dai suoi studenti (sono loro in fondo a spingerlo a



candidarsi). La sua sfuriata contro il potere paludato ei privilegi non € un’ ottusa opposizione di principio, ma
I’ espressione di un’insoddisfazione autentica. La sua onesta non e di facciata, ma una convinzione radicata e
tuttavia non assorbita dall’ ambiente, dato che emerge in contrasto con la pochezza, anche morale, della sua
famiglia (che tentera, maldestramente, di approfittare del suo nuovo ruolo per riscattarsi dalla mediocrita
economica e sociae).

Egli dunque non solo intercetta la frustrazione del popolo, ma merita cio che ottiene perché é integro e
genuinamente convinto che la sola strada per ripulire il marciume siarestare cio che si é. Ebbene, poiché
Zelensky non é solo I’ attore ma ancheiil creatore e lo scrittore del suo personaggio, egli € totalmente
compenetrato a esso: gli elettori hanno capito che non ¢’ e differenza tra Goloborodko e Zelensky —I’uno e
I’altro, I’altro & 1’uno. Anche in un quadro di finzione la satira non rescinde il legame con larealtd, anzi la
denudaeladileggia. Lafinzione non € liberamente ispirata allarealta: e lareata. Unarealta, anche
psicologica, in cui gli ucraini Si ritrovano e riconoscono, soprattutto quando I’ ironia prende laforma di
frecciatine sarcastiche contro Putin (una per tutte, Goloborodko che grida “ Putin € stato deposto” per zittire i
deputati che litigano in parlamento. Ve sono molte altre, probabilmente piu di quelle che lo spettatore italiano
eingrado di cogliere).

Dunque, dato che la serie & una rappresentazione caricaturale marivelatrice della situazione reale, si
comprende meglio la sceltadel popolo di trasformare un presidente per finta nel loro servitore. Ma e la Storia
adargli ragione («Un insegnante di storia che entra nella Storia», come profetizza Goloborodko). Zelensky
pensadi esserein un film e fa cose improbabili: non fugge oltreconfine quando ¢’ é dafilarsela, con il suo
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costume color kaki, rende umileil proprio ruolo di comandante in capo, fa citizen journalismdal proprio
profilo Telegram, scrive e interpreta discorsi accorati e toccanti entrando in empatia con popoli e governanti
di paesi che prendono a cuore la causa ucraina. Ma é tutto vero e la sua forza comunicativa contribuisce
senza dubbio allaresistenza e a contrattacco militare e psicologico. L’ ascendenza spettacolare di Zelensky
potrebbe persino aver contribuito aingannare Putin sulle sue capacita e la sua leadership (prendero Kiev in
poche ore, potra mai tenermi testa uno che ha vinto Ballando con le stelle in Ucraina?). Lafinzione e parte
dellarealta almeno quanto larealtalo € dellafinzione.

Leggiamo |’ eroismo impavido di Zelensky in continuita con I’ eroismo incorrotto di Goloborodko, comeil
riscatto di un paese che, attraverso latrasmutazione dellafinzione in realta, ha trasformato una disaffezione
covata per anni nell’ adesione a unavisione del mondo di cui vuol fare pienamente parte. Dietro al proprio
populismo buonista Servitore del popolo ci aiuta a comprendere come un’ anal guesto percorso,
soprattutto perché autorappresenta la sua evoluzione. Zelensky non erafamoso come attore in unafiction
qualsiasi, ma come interprete di un uomo qualunque che usail potere cadutogli frale bracciain modo etico e
integerrimo anziché abusarne, soddisfacendo la sete di giustiziadei cittadini, combattendo i soprusi e
privilegi della politica e rendendo concreti ideali totalmente utopici, soprattutto perché egli € parte del popolo
e continua a esserlo (Goloborodko rinuncia alla scorta, resta a vivere con la sua famiglia, vaalavoro coni
mezzi pubblici...).

La serie aveva gia rappresentato anche la propria influenza sull’ opinione pubblica e sull’ orientamento degli
elettori, ponendo un video virale al’ origine dell’ avventura politica di Goloborodko. Inoltre anche la
(con)fusione trarealta e fantasia e interna a racconto: Goloborodko si imbatte regolarmente in sogni e
alucinazioni in cui incontra personaggi storici che fungono da suoi numi tutelari. Plutarco e Lincoln gli
dispensano consigli sulla democrazia, Che Guevaralo sprona arivoluzionare il governo, Giulio Cesare lo
mette in guardia sulle pugnalate alle spalle, Al Capone gli ricorda che lo stato non deve aver paura neppure
dei peggiori criminali, Ivan il Terribile o provoca ricordandogli che ucraini e russi hanno |o stesso sangue —
altra battuta che oggi ci appare persino macabra... Vi sono atre parentes allucinatorie, inizialmente spacciate
per eventi effettivi, che consentono al personaggio di soddisfare anche certe pulsioni violente degli spettatori-
elettori: dure sfuriate sui ministri o persino una smitragliata sui parlamentari.

Servitore del popolo € una sit-com dalla qualita nettamente inferiore rispetto agli standard a cui la seridita
televisivaamericana ci haormai abituato da almeno quindici anni, con gag piuttosto banali e toni
volutamente surreali. Tuttavia quelladi un uomo qualunque che diventa presidente eristabilisce il Bene
contro la corruzione morale non € certo un’invenzione originale, anzi un topos consolidato nello storytelling
audiovisivo. Il modello di riferimento e probabilmenteil film Dave — Presidente per un giorno di Gary Ross
(sceneggiatura) e lvan Reitman (regia), commedia uscitanel 1993, agli albori della presidenza Clinton (e
dunque anti-Bush padre). |l presidente degli Stati Uniti d Americahaunictuseil suo staff decide di
sostituirlo con un sosia (Kevin Kline), che e identico alui fisicamente ma umanamente agli antipodi e che al
contrario dell’ originale corrotto e insensibile s impegnain unarevisione di spesa per finanziare unaleggein
favore dei senzatetto eriesce infine acedere il potere a un vicepresidente dalle umili origini e che crede
davvero nella politica come servizio.

In L’uomo dell’anno di Barry Lenvinson (2006, nel pieno della presidenza Bush figlio) € proprio un comico
televisivo (Robin Williams) a diventare presidente per sbaglio sull’ onda del successo televisivo, dandogli
I’ opportunita di criticare I’ artefatto sensazionalismo che dominala corsa al potere. Nella serie Designated
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Survivor creata da David Guggenheim per ABC e Netflix (tre stagioni dal 2016-2019, quasi in
contemporanea con Suha Narodu e in corrispondenza della presidenza Trump), Tom Kirkman (Kiefer
Sutherland) passa dal ruolo di ministro della casa e dello sviluppo urbano direttamente alla presidenza degli
USA perchéil presidente e tuttalalinea di successione restano uccisi in un attentato dinamitardo.
Considerato inadeguato e politicamente inconsistente, Kirkman € perd un uomo dai solidi valori morali e ce
la mette tutta per guadagnare la fiducia della nazione, fare qualcosa di buono e nel frattempo indagare sul
complotto dietro all’ attentato.

C’ e persino un esempio italiano: Benvenuto Presidente! (2013), in cui un Giuseppe Garibaldi qualsias
(Claudio Bisio) viene eletto per pura omonimia presidente della Repubblica e, nonostante la sua
inadeguatezza, dalezioni di onesta e umanita contro le macchinazioni del potere. Sono solo alcuni esempi,
tratti dall’ ampia storia della rappresentazione del presidente nel cinema, in particolare americano, che
rivelano I'incidenza del sentimentalismo buonista, del potere dei media e della paranoia complottista sulle
elezioni presidenziali, ma anche dellatendenza al rifiuto radicale della politica tradizionale che e alla base di
inaspettate sorprese come |’ elezione di Zelensky. Tultti i personaggi di questi film fingono di essereil
presidente o |o diventano per sbaglio, e tuttavia non sono degli impostori o degli usurpatori e impongono il
proprio orientamento morale al ruolo, ripristinandone la dignita. E forse questo il passaggio che caratterizza
latrasformazione di un presidente ucraino nellafinzione in un presidente ucraino nellarealta: Zelensky non
fafinta, perché neppure Goloborodko lo faceva.

Certo I’interesse dell’ editoria televisivadi molti paesi per Suha Narodu — Italia compresa— non puo essere
attribuito solo a una questione culturale e informativa. Oltre |’ attenzione per le vicende dell’ Ucraina e la
necessitadi risalire alle ragioni di questaterribile guerra, la sovrapposizione del racconto seriale di Servitore
del popolo al racconto seriale del conflitto produce una stridente dissonanza. Da un lato ci accorgiamo di
guanto, nel racconto mediale degli eventi, realta e finzione siano reciprocamente embricate, ma non senza
pericoli: se lafinzione pud contribuire a spiegare larealta, quest’ ultimarischiadi apparirneil sequel, uno
spin-off, la nuova stagione della serie. Dall’ altro emerge una morbosa attenzione (con risvolti commerciali)
attorno a Zelensky, divenuto personaggio di culto proprio in virtu della sua“doppiavita’ e dell’ occasione
che laguerragli ha concesso per passare alla Storia. Forse dovrebbe inquietarci il fatto che per ridurre
I’incomprensibilita dell’ orrore umano accettiamo che la narrazione della guerra s trasformi in
intrattenimento e ad esso si contamini. Ma e fiction: servitrice del popolo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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