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In queste settimane sta andando in onda, in una modalitÃ  sperimentale e inedita, una nuova serie di
fantascienza bellica. Non ha titolo (ma potrebbe benissimo essere â??Orrore alle porte dellâ??Europaâ?•) ed
Ã¨ trasmessa in chiaro sulle reti televisive di tutto il mondo. In uno scenario distopico dominato dal conflitto
tra blocco occidentale e blocco orientale e dalle reciproche minacce di attacco nucleare, la Federazione Russa
invade lâ??Ucraina, ex repubblica dellâ??URSS, bombardando le principali cittÃ  del paese e martoriando la
popolazione. Puntata dopo puntata lo spettatore assiste a terribili devastazioni, vengono alla luce atroci
massacri perpetrati sui civili, mentre milioni di profughi si accalcano ai confini occidentali del paese in cerca
di salvezza. Lâ??anacronismo storico e il surrealismo della trama sono evidenti, ma lâ??immaginazione dei
creatori della serie non fa sconti: la messa in scena Ã¨ cruda ed estremamente realistica, le immagini delle
atrocitÃ  sono cruente, la distruzione delle cittÃ  e la disperazione della popolazione sono mostrate in tutta la
loro drammatica violenza. La serie dovrebbe essere vietata ai minori ed Ã¨ assolutamente sconsigliata a un
pubblico sensibile.

 

Il protagonista della serie Ã¨ il presidente dellâ??Ucraina, tale Volodymyr Zelensky, interpretato dal noto
attore comico (ma qui in veste pienamente drammatica) Vasily Petrovych Goloborodko. La cosa interessante,
se non incredibile, Ã¨ che questâ??ultimo, prima di intraprendere la carriera di attore, era stato realmente
presidente dellâ??Ucraina e ancor piÃ¹ che era arrivato alla presidenza senza alcuna esperienza politica
pregressa. Goloborodko era infatti un insegnante di storia in un modesto liceo nella periferia di Kiev. Un
giorno, a margine di una lezione, si era sfogato inveendo contro la corruzione dilagante nella classe politica,
senza sapere di essere filmato da un suo studente. Il video era diventato virale su YouTube e aveva smosso a
tal punto la coscienza del paese da catapultarlo dalla cattedra di una scuola alla scrivania presidenziale. Nella
serie Zelensky combatte strenuamente la sua battaglia mostrando temerarietÃ  e spiccate doti comunicative.

 

Proprio qui forse lâ??elemento meno realistico e convincente della sceneggiatura: trincerato in un bunker nei
sotterranei del palazzo presidenziale, abbigliato in tenuta militare, Zelensky continua a comunicare
allâ??esterno attraverso i social network e interviene in videoconferenza nei parlamenti di tutto il mondo
occidentale, che fanno a gara per ospitarlo e gli riservano ogni volta una standing ovation, inviano al suo
esercito armi per contrastare lâ??avanzata del nemico, comminano pesanti sanzioni economiche
allâ??aggressore, accelerano la procedura di ingresso del paese nellâ??Unione Europea. Insomma, se non Ã¨
fantascienza quasi ci siamo. Si potrebbe forse definirla un mokumentary catastrofico, o una sorta di reality
show politico a sfondo bellico. Tantâ??Ã¨ che Ã¨ la serie piÃ¹ vista dellâ??anno e ha cambiato per sempre la
storia della televisione.

 

Un momento, chiedo scusa. Devo aver fatto confusione, forse ho invertito la realtÃ  e la finzione. Credo che
Zelensky sia il reale presidente, con un passato da attore in una serie di satira politica in cui interpreta
Goloborodko, che invece Ã¨ un personaggio di finzione che da insegnante di storia diventa presidente. Sono
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incappato in unâ??imbarazzante gaffe. Certamente mi ha tratto in inganno il fatto che la storia del
professorino che viene eletto grazie a un video contro la degenerazione del potere Ã¨ molto meno campata
per aria di quella di un attore comico che diventa presidente sullâ??onda del successo di una serie tv in cui
interpreta un insegnante che diventa presidente e poi si trova a fronteggiare unâ??aggressione militare
districandosi tra incontri diplomatici a distanza, ospitando pericolose e improbabili visite di capi di stato in
una Kiev sotto assedio, raccontando la guerra in prima persona sui propri canali social da un bunker, da dove
chiede armi e sanzioni contro la Russia pungolando lâ??immobilismo della Nato.

 

Ã? vero, la storia non Ã¨ poi cosÃ¬ originale, anche in Italia abbiamo avuto un caso e lâ??altro fusi assieme
ed Ã¨ accaduto di tutto: un comico specializzato in satira politica fonda un partito dichiaratamente anti-casta,
vince le elezioni, ottiene la maggioranza in parlamento e fa nominare presidente del consiglio uno
sconosciuto professore universitario che deve vedersela con ponti autostradali che si sgretolano sotto la
pioggia e una pandemia che lo costringe a rinchiudere la popolazione nelle proprie case per settimane. Ma gli
sceneggiatori immaginari di â??Orrore alle porte dellâ??Europaâ?• sono decisamente in gamba e rendono gli
eventi talmente inverosimili, inaspettati e spettacolari da non poter essere considerati reali. Mi sembra
insomma che il baratro su cui il mondo ultimamente Ã¨ tornato ad affacciarsi abbia reso la finzione piÃ¹
credibile della realtÃ  e la realtÃ  piÃ¹ spettacolare della finzione.

 

Ecco, ora ricordo il titolo della serie: Servitore del popolo (Sluha Narodu Ã¨ il titolo originale). La si puÃ²
vedere in queste settimane in chiaro su La7. Prodotta e distribuita da Kvartal 95 Studio, casa di produzione
creata dallo stesso Zelensky, la serie non solo Ã¨ interpretata, ma anche scritta da questâ??ultimo. Sluha
Narodu peraltro Ã¨ il nome dato da Zelensky al movimento politico fondato nel 2018, a riprova
dellâ??assoluta continuitÃ  tra il discorso populista ordito nella fiction e il reale percorso politico dellâ??ex
attore: la serie di fatto ha funzionato dapprima come scalpello sul sentimento nazionale (in chiave sia anti-
casta sia anti-russa), poi da puntello in una campagna elettorale che oggi ci appare sfrontata e geniale. Provo
a ricostruire una cronologia: Sluha Narodu andava in onda in Ucraina a partire dal 2015 con una prima
stagione costituita da 24 episodi. Le manifestazioni popolari contro la virata anti-europeista del governo
ucraino erano iniziate a fine 2013 e poi culminate allâ??inizio del 2014 con una vera e propria rivoluzione di
piazza (â??Euromaidanâ?•), sedata nella violenza ma conclusa con la cacciata del presidente filo-russo Viktor
JanukovyÄ•. Seguiva una presidenza transitoria durante la quale si era originata la crisi che aveva portato
allâ??annessione della Crimea alla Russia e alla guerra contro i separatisti del Donbass.

 

Pochi mesi dopo veniva eletto presidente Petro PoroÅ¡enko, oligarca filo-occidentale in salsa ucraina,
incapace di arginare la corruzione imperante e di attenuare le tendenze separatiste nel Sudest. Nel 2016
veniva prodotto anche un adattamento cinematografico di Sluha Narodu, seguito dal 2018 dalla seconda
stagione della serie (altri 24 episodi), in concomitanza, come ho detto, alla fondazione dellâ??omonimo
partito politico. Dopo un anno esatto, a poche settimane dalla messa in onda di altri 3 episodi (terza stagione),
Zelensky veniva eletto presidente.

 

La tempistica parla chiaro. Non sto insinuando che la serie abbia comportamentisticamente indotto gli elettori
a votare per il candidato anti-establishment sfruttando gli effetti condizionanti della televisione. Sottolineo
piuttosto come la satira abbia svolto egregiamente il proprio lavoro nel mettere in risalto â?? muovendosi
come per definizione tra ironia, scherno e invettiva sferzante â?? i difetti piÃ¹ radicati (e scontati) della
politica, almeno nel sentimento collettivo ucraino: i politici che ci hanno governato finora sono tutti corrotti
arrivisti nepotisti filorussi piove governo ladro! Goloborodko perÃ² non Ã¨ un uomo della folla, ma un



professore colto e appassionato, dalle spiccate doti umane, amato dai suoi studenti (sono loro in fondo a
spingerlo a candidarsi). La sua sfuriata contro il potere paludato e i privilegi non Ã¨ unâ??ottusa opposizione
di principio, ma lâ??espressione di unâ??insoddisfazione autentica. La sua onestÃ  non Ã¨ di facciata, ma una
convinzione radicata e tuttavia non assorbita dallâ??ambiente, dato che emerge in contrasto con la pochezza,
anche morale, della sua famiglia (che tenterÃ , maldestramente, di approfittare del suo nuovo ruolo per
riscattarsi dalla mediocritÃ  economica e sociale).

 

 

Egli dunque non solo intercetta la frustrazione del popolo, ma merita ciÃ² che ottiene perchÃ© Ã¨ integro e
genuinamente convinto che la sola strada per ripulire il marciume sia restare ciÃ² che si Ã¨. Ebbene,
poichÃ© Zelensky non Ã¨ solo lâ??attore ma anche il creatore e lo scrittore del suo personaggio, egli Ã¨
totalmente compenetrato a esso: gli elettori hanno capito che non câ??Ã¨ differenza tra Goloborodko e
Zelensky â?? lâ??uno Ã¨ lâ??altro, lâ??altro Ã¨ lâ??uno. Anche in un quadro di finzione la satira non rescinde
il legame con la realtÃ , anzi la denuda e la dileggia. La finzione non Ã¨ liberamente ispirata alla realtÃ : Ã¨
la realtÃ . Una realtÃ , anche psicologica, in cui gli ucraini si ritrovano e riconoscono, soprattutto quando
lâ??ironia prende la forma di frecciatine sarcastiche contro Putin (una per tutte, Goloborodko che grida
â??Putin Ã¨ stato depostoâ?• per zittire i deputati che litigano in parlamento. Ve sono molte altre,
probabilmente piÃ¹ di quelle che lo spettatore italiano Ã¨ in grado di cogliere).

 

Dunque, dato che la serie Ã¨ una rappresentazione caricaturale ma rivelatrice della situazione reale, si
comprende meglio la scelta del popolo di trasformare un presidente per finta nel loro servitore. Ma Ã¨ la
Storia a dargli ragione (Â«Un insegnante di storia che entra nella StoriaÂ», come profetizza Goloborodko).



Zelensky pensa di essere in un film e fa cose improbabili: non fugge oltreconfine quando câ??Ã¨ da filarsela,
con il suo costume color kaki, rende umile il proprio ruolo di comandante in capo, fa citizen journalism dal
proprio profilo Telegram, scrive e interpreta discorsi accorati e toccanti entrando in empatia con popoli e
governanti di paesi che prendono a cuore la causa ucraina. Ma Ã¨ tutto vero e la sua forza comunicativa
contribuisce senza dubbio alla resistenza e al contrattacco militare e psicologico. Lâ??ascendenza
spettacolare di Zelensky potrebbe persino aver contribuito a ingannare Putin sulle sue capacitÃ  e la sua
leadership (prenderÃ² Kiev in poche ore, potrÃ  mai tenermi testa uno che ha vinto Ballando con le stelle in
Ucraina?). La finzione Ã¨ parte della realtÃ  almeno quanto la realtÃ  lo Ã¨ della finzione.

 

Leggiamo lâ??eroismo impavido di Zelensky in continuitÃ  con lâ??eroismo incorrotto di Goloborodko,
come il riscatto di un paese che, attraverso la trasmutazione della finzione in realtÃ , ha trasformato una
disaffezione covata per anni nellâ??adesione a una visione del mondo di cui vuol fare pienamente parte.
Dietro al proprio populismo buonista Servitore del popolo ci aiuta a comprendere come unâ??analessi questo
percorso, soprattutto perchÃ© autorappresenta la sua evoluzione. Zelensky non era famoso come attore in
una fiction qualsiasi, ma come interprete di un uomo qualunque che usa il potere cadutogli fra le braccia in
modo etico e integerrimo anzichÃ© abusarne, soddisfacendo la sete di giustizia dei cittadini, combattendo i
soprusi e i privilegi della politica e rendendo concreti ideali totalmente utopici, soprattutto perchÃ© egli Ã¨
parte del popolo e continua a esserlo (Goloborodko rinuncia alla scorta, resta a vivere con la sua famiglia, va
a lavoro con i mezzi pubbliciâ?¦).

 

La serie aveva giÃ  rappresentato anche la propria influenza sullâ??opinione pubblica e sullâ??orientamento
degli elettori, ponendo un video virale allâ??origine dellâ??avventura politica di Goloborodko. Inoltre anche
la (con)fusione tra realtÃ  e fantasia Ã¨ interna al racconto: Goloborodko si imbatte regolarmente in sogni e
allucinazioni in cui incontra personaggi storici che fungono da suoi numi tutelari. Plutarco e Lincoln gli
dispensano consigli sulla democrazia, Che Guevara lo sprona a rivoluzionare il governo, Giulio Cesare lo
mette in guardia sulle pugnalate alle spalle, Al Capone gli ricorda che lo stato non deve aver paura neppure
dei peggiori criminali, Ivan il Terribile lo provoca ricordandogli che ucraini e russi hanno lo stesso sangue
â?? altra battuta che oggi ci appare persino macabra... Vi sono altre parentesi allucinatorie, inizialmente
spacciate per eventi effettivi, che consentono al personaggio di soddisfare anche certe pulsioni violente degli
spettatori-elettori: dure sfuriate sui ministri o persino una smitragliata sui parlamentari.

 

Servitore del popolo Ã¨ una sit-com dalla qualitÃ  nettamente inferiore rispetto agli standard a cui la
serialitÃ  televisiva americana ci ha ormai abituato da almeno quindici anni, con gag piuttosto banali e toni
volutamente surreali. Tuttavia quella di un uomo qualunque che diventa presidente e ristabilisce il Bene
contro la corruzione morale non Ã¨ certo unâ??invenzione originale, anzi un topos consolidato nello
storytelling audiovisivo. Il modello di riferimento Ã¨ probabilmente il film Dave â?? Presidente per un
giorno di Gary Ross (sceneggiatura) e Ivan Reitman (regia), commedia uscita nel 1993, agli albori della
presidenza Clinton (e dunque anti-Bush padre). Il presidente degli Stati Uniti dâ??America ha un ictus e il
suo staff decide di sostituirlo con un sosia (Kevin Kline), che Ã¨ identico a lui fisicamente ma umanamente
agli antipodi e che al contrario dellâ??originale corrotto e insensibile si impegna in una revisione di spesa per
finanziare una legge in favore dei senzatetto e riesce infine a cedere il potere a un vicepresidente dalle umili
origini e che crede davvero nella politica come servizio.

 

In Lâ??uomo dellâ??anno di Barry Lenvinson (2006, nel pieno della presidenza Bush figlio) Ã¨ proprio un
comico televisivo (Robin Williams) a diventare presidente per sbaglio sullâ??onda del successo televisivo,

https://www.repubblica.it/podcast/audio-rubrica/effetti-personali/2022/03/20/news/il_colore_dellanno_e_il_kaki-341798665/
https://www.doppiozero.com/materiali/i-selfie-di-zelensky-i-tavoli-di-putin-gli-occhiali-di-kim


dandogli lâ??opportunitÃ  di criticare lâ??artefatto sensazionalismo che domina la corsa al potere. Nella serie
Designated Survivor creata da David Guggenheim per ABC e Netflix (tre stagioni dal 2016-2019, quasi in
contemporanea con Sluha Narodu e in corrispondenza della presidenza Trump), Tom Kirkman (Kiefer
Sutherland) passa dal ruolo di ministro della casa e dello sviluppo urbano direttamente alla presidenza degli
USA perchÃ© il presidente e tutta la linea di successione restano uccisi in un attentato dinamitardo.
Considerato inadeguato e politicamente inconsistente, Kirkman Ã¨ perÃ² un uomo dai solidi valori morali e
ce la mette tutta per guadagnare la fiducia della nazione, fare qualcosa di buono e nel frattempo indagare sul
complotto dietro allâ??attentato.

 

Câ??Ã¨ persino un esempio italiano: Benvenuto Presidente! (2013), in cui un Giuseppe Garibaldi qualsiasi
(Claudio Bisio) viene eletto per pura omonimia presidente della Repubblica e, nonostante la sua
inadeguatezza, dÃ  lezioni di onestÃ  e umanitÃ  contro le macchinazioni del potere. Sono solo alcuni
esempi, tratti dallâ??ampia storia della rappresentazione del presidente nel cinema, in particolare americano,
che rivelano lâ??incidenza del sentimentalismo buonista, del potere dei media e della paranoia complottista
sulle elezioni presidenziali, ma anche della tendenza al rifiuto radicale della politica tradizionale che Ã¨ alla
base di inaspettate sorprese come lâ??elezione di Zelensky. Tutti i personaggi di questi film fingono di essere
il presidente o lo diventano per sbaglio, e tuttavia non sono degli impostori o degli usurpatori e impongono il
proprio orientamento morale al ruolo, ripristinandone la dignitÃ . Ã? forse questo il passaggio che
caratterizza la trasformazione di un presidente ucraino nella finzione in un presidente ucraino nella realtÃ :
Zelensky non fa finta, perchÃ© neppure Goloborodko lo faceva.

 

Certo lâ??interesse dellâ??editoria televisiva di molti paesi per Sluha Narodu â?? Italia compresa â?? non
puÃ² essere attribuito solo a una questione culturale e informativa. Oltre lâ??attenzione per le vicende
dellâ??Ucraina e la necessitÃ  di risalire alle ragioni di questa terribile guerra, la sovrapposizione del
racconto seriale di Servitore del popolo al racconto seriale del conflitto produce una stridente dissonanza. Da
un lato ci accorgiamo di quanto, nel racconto mediale degli eventi, realtÃ  e finzione siano reciprocamente
embricate, ma non senza pericoli: se la finzione puÃ² contribuire a spiegare la realtÃ , questâ??ultima rischia
di apparirne il sequel, uno spin-off, la nuova stagione della serie. Dallâ??altro emerge una morbosa attenzione
(con risvolti commerciali) attorno a Zelensky, divenuto personaggio di culto proprio in virtÃ¹ della sua
â??doppia vitaâ?• e dellâ??occasione che la guerra gli ha concesso per passare alla Storia. Forse dovrebbe
inquietarci il fatto che per ridurre lâ??incomprensibilitÃ  dellâ??orrore umano accettiamo che la narrazione
della guerra si trasformi in intrattenimento e ad esso si contamini. Ma Ã¨ fiction: servitrice del popolo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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