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In un’intervista recente, Alessandra Sarchi afferma che scrivere € un atto di conoscenza: “ Solo dopo che le ho
scritte molte cose mi si chiariscono e non e solo una gquestione di messa afuoco”. Nelle parole di Sarchi
riecheggia un’ attitudine riconoscibile, condivisa, per esempio, da Grace Paley, maestra statunitense della
formabreve: “L’importanza di non capire tutto” el titolo di una sua celebre conferenza, che tenne verso la
meta degli anni Sessanta, sulla scrittura di invenzione, la cui praticaimplicherebbe, per I'autrice, I’avallo a
unacerta ottusita di partenza, “adeguate aree di ignoranza’, come le chiamalei, dariconoscere e datenerein
esercizio. Queste ultime sarebbero indispensabili per trattare |etterariamente un argomento, una situazione,
atteggiamenti e comportamenti umani, attraverso un processo di ricerca del sapere che, non essendo gia
acquisito, ha piuttosto a che fare con la posa della prima parola sulla pagina, cosi come la scelta delle
successive, unadopo I’ atra, in un ordine arbitrario e parziale che sottrae immagini e fatti al perduto
quotidiano, tenendoli fermi in una nuova sequenza che eil risultato di unatessitura nascosta scesa a patti con
i limiti elaprovvisorieta. Per Paley quindi — e cosi torniamo alle sue parole — la scrittura avrebbe a che fare
con lapossibilitadi ampliareil proprio mondo e di farlo risplendere.

Nelle cingue storie che compongono il libro di Alessandra Sarchi Via da qui, pubblicato a marzo da minimum
fax, ¢’ éluce ovungue. Attrae |’ attenzione delle voci narranti e dei personaggi, attraversainterni ed esterni
coinvolgendoli in un sottile meccanismo di ipersemantizzazione degli spazi che e coerentemente in atto fino
alafine del libro e che conferisce unita a un universo narrativo aperto e arioso. Da Bologna e dalla provincia
di Reggio EmiliaaVenezia, dalle colline toscane fino a Los Angeles, € una geografia estesa costituita da
molti ambienti privati e personali che non sono mai del tutto privati e personali. Anche nella
rappresentazione dei luoghi chiusi (un bilocale, la cucina, la cameradaletto, il salotto, il bagno di un
ristorante, un pianerottolo...), I’ attenzione costante di Sarchi allaresadi un’atmosfera prodotta anche
dall’interazione dell’ elemento luminoso con gli oggetti, i corpi e laloro superficie rimandaall’ assenza della
separazione tra un fuori e un dentro e, nel riguardi di quest’ assenza, alla messain moto di un atteggiamento
esplorativo che sl avvale del processo della visione per |’ approfondimento del reale.

La particolare esposizione della casa sui colli vicino aFirenze in cui vivono Evelyn e Monica, le protagoniste
del primo racconto, “Latana’, larende al contempo rifugio e apertura, nel tollerante patteggiare, da parte
della coppia, con il proprio tempo e con le sue incrostazioni psicologiche, morali e di costume. In“L’argine”,
il secondo racconto, che & ambientato sulle sponde emiliane del Po, Rossella e Ines ricapitolano le loro
rispettive esistenze sotto la“luce smorzata” della camera da letto del piccolo appartamento di Rossella. Sono
due sorelle, entrambe separate, la prima con due figli a carico, la secondadi ritorno in Italia dopo anni
trascorsi negli Stati Uniti da moglie-di.

La“luce calda’ che entradallafinestradel pianerottolo di un palazzo storico nel centro di Bologna pare
tracciare, nel terzo racconto, “ Il palazzo della principessa’, unaviadi polvere sospesa nell’ aria che porta fino
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al sottotetto in cui vivono abusivamente Melissa e Filippo. In questo luogo crepuscolare e oriental eggiante,
fiabesco, “labellaluce naturale” si espande “come dentro un acquario”, rapendo lo sguardo del loro ospite
inatteso, che pare desistere dal denunciarli perché sotto I’incantesimo del pulviscolo che vortica nello zenit.

In“Cherry Street”, il quarto racconto, sotto la“luce spietata”’ della California, nel giardino in compagnia
dell’amica Monty, Annamaria deve decidere in poche ore se rimanere con suo marito o andarsene di casa.
Nel frattempo, I’incontro con I’amicasi protrae e diventa unalunga chiacchierata durante laquale i pensieri
della protagonista vagano in un andirivieni tra passato e presente attraverso cui passare in rassegnale scelte
di unavita, primafratutte |la decisione, presaanni prima, di espatriare (esperienza che I’accomuna a lnes).



Nel quinto e ultimo racconto, “Fondamenta della Misericordia’, Marta, che si sente parte di Venezia“come
unadelle tante incrostazioni che lacittaesibiva’, si allontana dalla combriccola di vecchi amici, quando non
li sopportapiu, per dirigersi a bagno del ristorante, dove la vista della Chiesadi San Michelein Isola, con
“un’ ultimafasciadi sole sullasommitadellafacciata’, ladasollievo. Lafugaal bagno in un momento in cui
larealta appare disperante la riporta alle scuole elementari, una mattinain cui, scappata dalle compagne a
causa di uno scherzo cattivo e gratuito, dopo avere ascoltato le parole incoraggianti dellabidella, s e
guardata allo specchio, “nella luce limpida che entrava dallafinestra’ e ha smesso di piangere. Puo tornare la
fuori ora: in classe cosi come a tavolo con gli amici, sulla Fondamenta.

I mondo delle figure femminili di Sarchi risplende di unaluce che € osservabile e tangibile, l1a cui
onnipresenzaimplica e allude alla messa atema della visione umana sul reale: i travisamenti, gli abbagli e gli
errori di chi si trovaaun certo punto adovere fare i conti con I’impellente necessita di vederci chiaro e di
agire, per non soccombere all’ unica possibilita storicamente offerta alle donne, quella di raccoglierei cocci,
vale adire andare avanti stando immobili.

Le protagoniste di questi racconti, ciascuna con il proprio modo di stare @ mondo e di sbagliare, scelgono,
per dirlacon unafrase di Laura Lepetit dalla sua Autobiografia di una femminista distratta, di “vivere
guardandosi attorno e non dentro”: laliberazione interiore € una prospettiva allettante quanto ingannevole, un
fenomeno atmosferico di cui sapere osservare le variazioni, piu che una chiave di lettura valida per trame
esistenziali in cui invece operano instancabili le contraddizioni della sofferenza umana. Sel’individualita é
parte del problema, capire se stesse coincide allafin fine con I’ ingrato, quando non mortificante, sforzo di
trovare delle ragioni per essere a mondo, scusandosi sempre e cercando rinnovate forme di pacificazione e di
riconciliazione con contesti soffocanti. Via da qui allora € un imperativo da prendere alla lettera, con cui
sostituire i vari «Vai qui», «Vai la», «Tieni amente questo», «Fai quest’ altro» di chi, moglie e madre, s
autoimpone di sbrigare tutto.

Andarsene, opporsi cosi all’ assorbimento, significa presentarsi con le carte non in regola allo sportello dei
bilanci esistenziali. Le vite dei personaggi di Via da qui sono colte nel lasso di tempo che precede una scelta,
forse definitiva o forse no (laformaracconto si nutre di ambiguita). Hanno una strada aperta davanti a sg, il
che vuol dire averle tutte, comprese quelle che conducono a dolore, tuttavia, cosi sembrano suggerirci
almeno tre delle cinque storie, la solitudine agita &€ comunque migliore di quella percepita.

Dei punti di vista sotto i quali vengono presentate le cose, uno prende la parola attraverso la scrittura: &
Giorgia, lafigliadi Rossella— siamo tornati a racconto “L’argine” —, unabambinadi dieci anni che ha
appenainiziato atenere un diario. La narrazione in terza persona della realta narrativain cui sono immerse
Rossellae Ines s aternaalle sue pagine, in cui, della medesimarealta narrativa, Giorgiaillumina alcune parti
oscurandone altre, che non le interessano. Registra cosi, selettivamente, alcuni eventi esterni (i luoghi in cui e
andata, |le persone incontrate, i fatti della giornata) che mescola alla sua vita interiore con rapide postille sui
luoghi prediletti (il fiume sopratutti), sulle persone che ha conosciuto e che le tornano in mente, sull’ aspetto
e sull’umore dellamamma e della zia.

L e due donne sono molto indaffarate, alle prese con I’ idea di una nuova vita dariempire in modo inedito per
entrambe. L’incombenza dell’ acquisto di una casa le tiene occupate forse piu del dovuto, perché una casa
nuova richiede anche la costruzione di un immaginario nuovo, cosi Giorgia hadel tempo per s, che riempie



anche con il compito da svolgere per lamaestra: il diario estivo.

In deroga ale martellanti disposizioni che vigono dentro un certo senso comune odierno in materia di
genitorialita e di attenzione rispetto alla gestione eterodiretta del tempo dei bambini, a Giorgia capitadi stare
dasola, ed e liberatorio. Non gestita né raccontata da altri, dalla potenziale condizione di personaggio
secondario ein contumacia s affranca presto, vale adire fin dalle prime righe del racconto: per iniziare la
narrazione, Sarchi, tratutti i punti di vista, sceglieil suo, con laformadiario. E se, prendendo in prestito una
frase dall testo narrativo di Bernardelli e Ceserani, “Ogni vera educazione ha come scopo principale quello
di insegnare a nuotare nel mare delle narrazioni”, allora Giorgia, in bilico trala sceltadi tenereil diario per sé
o di farlo leggere a qualcuno (“Lamaestranon ce |’ ha spiegato”), in verita ha gia messo il suo messaggio
nellabottiglia, che halanciato da un via-da-qui in cui non é costretta a fuggire perché ci si trova gia,
essendosene appropriatacon i suoi giri in bicicletta. Questo luogo eil fiume, dove “si puo essere liberi” senza
provare paura.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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