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In unâ??intervista recente, Alessandra Sarchi afferma che scrivere Ã¨ un atto di conoscenza: â??Solo dopo
che le ho scritte molte cose mi si chiariscono e non Ã¨ solo una questione di messa a fuocoâ?•. Nelle parole di
Sarchi riecheggia unâ??attitudine riconoscibile, condivisa, per esempio, da Grace Paley, maestra statunitense
della forma breve: â??Lâ??importanza di non capire tuttoâ?• Ã¨ il titolo di una sua celebre conferenza, che
tenne verso la metÃ  degli anni Sessanta, sulla scrittura di invenzione, la cui pratica implicherebbe, per
lâ??autrice, lâ??avallo a una certa ottusitÃ  di partenza, â??adeguate aree di ignoranzaâ?•, come le chiama lei,
da riconoscere e da tenere in esercizio. Queste ultime sarebbero indispensabili per trattare letterariamente un
argomento, una situazione, atteggiamenti e comportamenti umani, attraverso un processo di ricerca del sapere
che, non essendo giÃ  acquisito, ha piuttosto a che fare con la posa della prima parola sulla pagina, cosÃ¬
come la scelta delle successive, una dopo lâ??altra, in un ordine arbitrario e parziale che sottrae immagini e
fatti al perduto quotidiano, tenendoli fermi in una nuova sequenza che Ã¨ il risultato di una tessitura nascosta
scesa a patti con i limiti e la provvisorietÃ . Per Paley quindi â?? e cosÃ¬ torniamo alle sue parole â?? la
scrittura avrebbe a che fare con la possibilitÃ  di ampliare il proprio mondo e di farlo risplendere.

 

Nelle cinque storie che compongono il libro di Alessandra Sarchi Via da qui, pubblicato a marzo da minimum
fax, câ??Ã¨ luce ovunque. Attrae lâ??attenzione delle voci narranti e dei personaggi, attraversa interni ed
esterni coinvolgendoli in un sottile meccanismo di ipersemantizzazione degli spazi che Ã¨ coerentemente in
atto fino alla fine del libro e che conferisce unitÃ  a un universo narrativo aperto e arioso. Da Bologna e dalla
provincia di Reggio Emilia a Venezia, dalle colline toscane fino a Los Angeles, Ã¨ una geografia estesa
costituita da molti ambienti privati e personali che non sono mai del tutto privati e personali. Anche nella
rappresentazione dei luoghi chiusi (un bilocale, la cucina, la camera da letto, il salotto, il bagno di un
ristorante, un pianerottoloâ?¦), lâ??attenzione costante di Sarchi alla resa di unâ??atmosfera prodotta anche
dallâ??interazione dellâ??elemento luminoso con gli oggetti, i corpi e la loro superficie rimanda
allâ??assenza della separazione tra un fuori e un dentro e, nei riguardi di questâ??assenza, alla messa in moto
di un atteggiamento esplorativo che si avvale del processo della visione per lâ??approfondimento del reale.

 

La particolare esposizione della casa sui colli vicino a Firenze in cui vivono Evelyn e Monica, le protagoniste
del primo racconto, â??La tanaâ?•, la rende al contempo rifugio e apertura, nel tollerante patteggiare, da parte
della coppia, con il proprio tempo e con le sue incrostazioni psicologiche, morali e di costume. In
â??Lâ??argineâ?•, il secondo racconto, che Ã¨ ambientato sulle sponde emiliane del Po, Rossella e Ines
ricapitolano le loro rispettive esistenze sotto la â??luce smorzataâ?• della camera da letto del piccolo
appartamento di Rossella.  Sono due sorelle, entrambe separate, la prima con due figli a carico, la seconda di
ritorno in Italia dopo anni trascorsi negli Stati Uniti da moglie-di.

 

La â??luce caldaâ?• che entra dalla finestra del pianerottolo di un palazzo storico nel centro di Bologna pare
tracciare, nel terzo racconto, â??Il palazzo della principessaâ?•, una via di polvere sospesa nellâ??aria che
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porta fino al sottotetto in cui vivono abusivamente Melissa e Filippo. In questo luogo crepuscolare e
orientaleggiante, fiabesco, â??la bella luce naturaleâ?• si espande â??come dentro un acquarioâ?•, rapendo lo
sguardo del loro ospite inatteso, che pare desistere dal denunciarli perchÃ© sotto lâ??incantesimo del
pulviscolo che vortica nello zenit.

 

 

In â??Cherry Streetâ?•, il quarto racconto, sotto la â??luce spietataâ?• della California, nel giardino in
compagnia dellâ??amica Monty, Annamaria deve decidere in poche ore se rimanere con suo marito o
andarsene di casa. Nel frattempo, lâ??incontro con lâ??amica si protrae e diventa una lunga chiacchierata
durante la quale i pensieri della protagonista vagano in un andirivieni tra passato e presente attraverso cui
passare in rassegna le scelte di una vita, prima fra tutte la decisione, presa anni prima, di espatriare
(esperienza che lâ??accomuna a Ines).

 



Nel quinto e ultimo racconto, â??Fondamenta della Misericordiaâ?•, Marta, che si sente parte di Venezia
â??come una delle tante incrostazioni che la cittÃ  esibivaâ?•, si allontana dalla combriccola di vecchi amici,
quando non li sopporta piÃ¹, per dirigersi al bagno del ristorante, dove la vista della Chiesa di San Michele in
Isola, con â??unâ??ultima fascia di sole sulla sommitÃ  della facciataâ?•, la dÃ  sollievo. La fuga al bagno in
un momento in cui la realtÃ  appare disperante la riporta alle scuole elementari, una mattina in cui, scappata
dalle compagne a causa di uno scherzo cattivo e gratuito, dopo avere ascoltato le parole incoraggianti della
bidella, si Ã¨ guardata allo specchio, â??nella luce limpida che entrava dalla finestraâ?• e ha smesso di
piangere. PuÃ² tornare lÃ  fuori ora: in classe cosÃ¬ come al tavolo con gli amici, sulla Fondamenta.

 

Il mondo delle figure femminili di Sarchi risplende di una luce che Ã¨ osservabile e tangibile, la cui
onnipresenza implica e allude alla messa a tema della visione umana sul reale: i travisamenti, gli abbagli e gli
errori di chi si trova a un certo punto a dovere fare i conti con lâ??impellente necessitÃ  di vederci chiaro e di
agire, per non soccombere allâ??unica possibilitÃ  storicamente offerta alle donne, quella di raccogliere i
cocci, vale a dire andare avanti stando immobili. 

 

Le protagoniste di questi racconti, ciascuna con il proprio modo di stare al mondo e di sbagliare, scelgono,
per dirla con una frase di Laura Lepetit dalla sua Autobiografia di una femminista distratta, di â??vivere
guardandosi attorno e non dentroâ?•: la liberazione interiore Ã¨ una prospettiva allettante quanto ingannevole,
un fenomeno atmosferico di cui sapere osservare le variazioni, piÃ¹ che una chiave di lettura valida per trame
esistenziali in cui invece operano instancabili le contraddizioni della sofferenza umana. Se lâ??individualitÃ 
Ã¨ parte del problema, capire se stesse coincide alla fin fine con lâ??ingrato, quando non mortificante, sforzo
di trovare delle ragioni per essere al mondo, scusandosi sempre e cercando rinnovate forme di pacificazione e
di riconciliazione con contesti soffocanti. Via da qui allora Ã¨ un imperativo da prendere alla lettera, con cui
sostituire i vari Â«Vai quiÂ», Â«Vai lÃ Â», Â«Tieni a mente questoÂ», Â«Fai questâ??altroÂ» di chi,
moglie e madre, si autoimpone di sbrigare tutto. 

 

Andarsene, opporsi cosÃ¬ allâ??assorbimento, significa presentarsi con le carte non in regola allo sportello
dei bilanci esistenziali. Le vite dei personaggi di Via da qui sono colte nel lasso di tempo che precede una
scelta, forse definitiva o forse no (la forma racconto si nutre di ambiguitÃ ). Hanno una strada aperta davanti
a sÃ©, il che vuol dire averle tutte, comprese quelle che conducono al dolore, tuttavia, cosÃ¬ sembrano
suggerirci almeno tre delle cinque storie, la solitudine agÃ¬ta Ã¨ comunque migliore di quella percepita. 

 

Dei punti di vista sotto i quali vengono presentate le cose, uno prende la parola attraverso la scrittura: Ã¨
Giorgia, la figlia di Rossella â?? siamo tornati al racconto â??Lâ??argineâ?• â??, una bambina di dieci anni
che ha appena iniziato a tenere un diario. La narrazione in terza persona della realtÃ  narrativa in cui sono
immerse Rossella e Ines si alterna alle sue pagine, in cui, della medesima realtÃ  narrativa, Giorgia illumina
alcune parti oscurandone altre, che non le interessano. Registra cosÃ¬, selettivamente, alcuni eventi esterni (i
luoghi in cui Ã¨ andata, le persone incontrate, i fatti della giornata) che mescola alla sua vita interiore con
rapide postille sui luoghi prediletti (il fiume sopra tutti), sulle persone che ha conosciuto e che le tornano in
mente, sullâ??aspetto e sullâ??umore della mamma e della zia. 

 

Le due donne sono molto indaffarate, alle prese con lâ??idea di una nuova vita da riempire in modo inedito
per entrambe. Lâ??incombenza dellâ??acquisto di una casa le tiene occupate forse piÃ¹ del dovuto, perchÃ©
una casa nuova richiede anche la costruzione di un immaginario nuovo, cosÃ¬ Giorgia ha del tempo per



sÃ©, che riempie anche con il compito da svolgere per la maestra: il diario estivo.

 

In deroga alle martellanti disposizioni che vigono dentro un certo senso comune odierno in materia di
genitorialitÃ  e di attenzione rispetto alla gestione eterodiretta del tempo dei bambini, a Giorgia capita di
stare da sola, ed Ã¨ liberatorio. Non gestita nÃ© raccontata da altri, dalla potenziale condizione di
personaggio secondario e in contumacia si affranca presto, vale a dire fin dalle prime righe del racconto: per
iniziare la narrazione, Sarchi, tra tutti i punti di vista, sceglie il suo, con la forma diario. E se, prendendo in
prestito una frase da Il testo narrativo di Bernardelli e Ceserani, â??Ogni vera educazione ha come scopo
principale quello di insegnare a nuotare nel mare delle narrazioniâ?•, allora Giorgia, in bilico tra la scelta di
tenere il diario per sÃ© o di farlo leggere a qualcuno (â??La maestra non ce lâ??ha spiegatoâ?•), in veritÃ  ha
giÃ  messo il suo messaggio nella bottiglia, che ha lanciato da un via-da-qui in cui non Ã¨ costretta a fuggire
perchÃ© ci si trova giÃ , essendosene appropriata con i suoi giri in bicicletta. Questo luogo Ã¨ il fiume, dove
â??si puÃ² essere liberiâ?• senza provare paura.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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