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Lontani 8??dallafame, i parassiti, il fango, e quei rumori pazzeschia? che ha cercato di rendere sullatela
Otto Dix, mavicini aquella?2umanitA dolente, i cui volti pare di poter toccare. Della guerranon sentiamo la
puzza del cadaveri. Non vediamo mai le pupille di chi sta per morire, ma ogni giorno file di sacchi

accatastati. La sensazione di essere anche noi, amigliaiadi chilometri dalla??Ucraina, e non solo loro, in
guerra, A", nello stesso tempo, falsa ed esatta. Sul piano della verosimiglianzail paragone puAz irritare, mail
contatto con 4?2 A& avviene in tempo reale sul piano della rappresentazione mediale che colpisce il nostro
immaginario. Di civili che guardano altri civili trasformati in bersaglio.

giAz spiega e giustifica la sensazione, cosA- diffusa, che qualcosa in quel conflitto ci tocchi e ci riguardi. Ed
A" resapiAl intensaoggi dalla presenza, nel nostro spazio domestico, di persone provenienti dalla??Ucraina,
prima come immigrati, ora come profughi.

Il ritorno della guerrain una??Europa che per due anni ha cercato di strappare vite alla pandemia, riaccende il
dibattito politico in privato e in pubblico. Le analisi storiche, economiche, sociologiche non permettono di
sfuggire ad atri dilemmi: etici ed etologici, psicologici ed antropologici. Bisogna ammettere, ancora una
volta, lo scacco delle &??magnifiche sorti progressivea?s del Novecento.

In Europa, dopo und??epoca sospesa nella??equilibrio del terrore del pericolo atomico, dagli anni Sessanta
agli anni Novantala guerra fredda aveva catalizzato e insieme congelato lariflessione sul tema. La
competizione trai due blocchi correva sottotraccia, affidata allo spionaggio e ai servizi segreti, relegata a
grande schermo, evocata dalle trame dei romanzi. Mala svoltadel 1989, simboleggiata dalla caduta del muro
di Berlino, scuote gli equilibri. Laguerradel Golfo toglie ogni illusione di fine della storia, il conflitto
jugoslavo, che pure rimarrA regionale, riportala guerra sul suolo europeo. Si rivedono rifugi, uomini
stremati attaccati a filo spinato, macerie, donne e bambini in fuga, criminali con in mano teste mozzate.

La??esplosione delle Torri Gemelle, nel 2001, conferma e annuncia le mutazioni della??evento bellico
nella??era globale. 822Non s tratta nA© di und??aggressione esterna nA© della??aggressione di uno stato
sovrano da parte di un altro stato sovrano. La??undici settembre non rappresenta neppure una seconda Pearl
Harbor. L&??attacco non ha riguardato |&??apparato militare americano, macivili innocentia?e scrivevail
sociologo Ulrich Beck. Diventa ancor piAt evidenteil processo in atto che privalo stato-nazione del
controllo sullaguerra. Il conflitto si individualizza, gli attentati, nelle capitali europee, trail 2015 eil 2017,
esaltano il potere bellico di un solo individuo.

Gli attacchi kamikaze durante la fase dello scontro tra Occidente e Islam sono diretti da organismi non
territoriali decentrati che animano il terrorismo transnazionale. || meccanismo si A~ pervertito: il carnefice e
la vittima sono una persona sola. La decapitazione, 8?7alla??inizio dell&??epoca moderna la pena di morte
piAt diffusain Europad?e, scrive Julia Kristevain La testa senza il corpo, eraun rituale di cui avevamo ormai
perso memoria.
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Slittamenti semantici e temporali, spaziali e simbolici ben rappresentano la difficoltA epistemologica
nella??affrontare il tema guerra. Le guerre contemporanee mescolano modernitA e barbarie, replicano ogni
forma della??evento bellico: dalla guerra di trincea alla??assedio delle cittA , dal bombardamento aereo ala
guerriglianel villaggio del contadino-soldato. Prive di obiettivi raggiungibili, apocalittiche e anacronistiche,
rievocano le guerre di liberazione patriottica e attingono i loro ideali dal passato: nazionalista, comunista,
nazista.

Quando ci imbattiamo nell&??anarchia del fenomeno guerra, ecco che appaiono i 82?mostria? che sfuggono
alleragioni che 1a??hanno voluta, ecco quel 8?fondo limacciosod?e di cui parlava Claudio Pavone, quel
a?2di piAta? che pare affiori durante una sorta di parentesi dellaciviltA . Sono le mani legate eil colpo in
fronte dei civili ucraini, gli spari alle gambe dei soldati russi prigionieri, A" lacarezza di Ratko MladiA?
sullatestina bionda del ragazzino di Srebrenicache dA il viaalamattanza, A™ il dente d&??oro cavato al
talebano morto nella fortezza di Mazar-1-Sharif dopo il massacro dei prigionieri. A? quel &27di piAta? che
diventa essenziale. A?1&??orrore &22inutiled davanti a quale ci Si ritrae, qualcosa di non spiegabile, non
immaginabile, di non razionalizzabile. PerchA®©, forse, non A" la scarica di adrenalina finale che annunciala
pace, ma la??impronta, la zampata ultima che non riesce a nascondere quanto fino a quel momento A"
avvenuto.

A lungo rimossa, considerata un tema storicamente superato, la guerra di nuovo ci accompagnae, seppurein
uno scenario profondamente mutato, A™ stata riabilitata. Riconquistatala sua quotidianitA , ribaditala sua
continuitA , occupa uno spazio culturale importante del nostro contemporaneo. PerchA© a?%entrarein
guerrad?s, ??abituarsi alaguerrad?, 4?2 are laguerrad?e non A" una??azione che si consumain un solo
momento, A” un processo di lunga durata, il prodotto di unaincubazione lenta, di infiniti shock grandi e
piccoli. Ancheil &??ritorno della paced?, &??afine delle operazioni militarid? non avvienein un attimo, hai
suoi tempi di ri-adattamento &?? e nel sonno gli incubi si rivivono per decenni.

Ascoltare le ragioni delle diverse parti, raccontare lamolteplicitA dei punti di vista espone a sospetto:
riconoscere la similitudine del nemico depotenziail desiderio di combattere, come nella straordinaria scena
in Lettere da Iwo Jima, nellaquale i soldati americani scoprono che le lettere, scritte a casadai soldati
giapponesi, sono uguali alle loro. Contengono le stesse emozioni, le stesse paure. Impossibile non capirsi.

Ragioni e spiegazioni, narrazioni e ricostruzioni. Come se nella preparazione della devastazione si potesse
scoprire il fattore capace di spiegare il passaggio, accompagnato da conferenze fallite e neutralitA scalfite,
coincidenze internazionali e nazionali, da sporadici episodi di violenza allo scontro armato.

La potenza del sentimento della paura agisce come uno strumento di propaganda capace di amplificarei
traumi del passato ei timori del futuro, di unificare su uno schermo gigante le proiezioni del singolo. Fino a
un climax dove passare al&??azione pare un rilascio pulsionale e, dopo un paradossale momento di
sospensione e di quiete, un rilassamento fasullo, puA2 iniziare il massacro.

La guerra moderna come malattia della civiltA (antologia amia cura ora non disponibile) raccoglie testi di
psicoandlisti e filosofi, etologi e antropologi. Insieme ad altri proponiamo ai lettori di doppiozero alcuni di
questi testi.



Noi elamorte

Di Sigmund Freud

Onorati Presidenti e cari Fratelli!

vi prego di non credere che abbia dato un titolo cosA- tremendo alla mia conferenzain un accesso di

malizia. Sono consapevole che vi sono molte persone che non vogliono sentir parlare della morte, forse anche
travoi, e volevo evitare di attrarre questi fratelli nellatrappola di und??ora cosA- penosa. Avrei potuto
inoltre cambiare |&??altra parte del mio titolo e, invece di 8??Noi e lamortea?, avrei potuto chiamarlo

a7?Noi Ebrei e lamorted? poichA®© il rapporto con lamorte che io tratterA2 al vostro cospetto riguarda assai
di frequente e nel modo piA? particolare proprio noi ebrei.

SarA per voi facileindovinare cosami ha condotto alla scelta di questo tema. || tema dellamiarelazione A”
conseguenza della tremenda guerra che infuriain questo periodo e che privanoi tutti di qualsiasi
orientamento nellavita. Credo di aver notato che fratutti i motivi di sconcerto c&??A" in primo luogo il
cambiamento dl nostro atteggiamento nei confronti della morte.

Qual A" infatti il nostro atteggiamento nei confronti dellamorte? lo ritengo che sia molto strano. Noi ci
comportiamo in generale come se volessimo eliminare lamorte dalla vita; la vogliamo, per cosA- dire,
seppellire sotto il silenzio; pensiamo ad essa come a qualcosa di morto! Ovviamente questa tendenzanon s
puA2 imporre in manieraindisturbata. Lamorte si fa sentire a noi occasionalmente, ed allorasiamo
profondamente scossi e come strappati dalla nostra sicurezza da qualcosa di straordinario. Noi diciamo:
a??Tremendo! &7 se un aviatore temerario o un alpinista precipitano, seil crollo di und??mpal catura
seppellisce tre o quattro operai, 0 quando |&??incendio di unafabbrica provocala morte di venti giovani
apprendiste, 0 ancora se una nave con parecchie centinaia di passeggeri fa naufragio.

Ma soprattutto siamo colti di sorpresa se la morte colpisce uno dei nostri conoscenti, se, per esempio, questi
A" uno dei Fratelli della Loggia teniamo una seduta commemorativain segno di lutto. Ma nessuno potrebbe
arguire dal nostro comportamento che riconosciamo la morte come una necessitA , che abbiamo la sicura
convinzione che ognuno di noi A" debitore alla Natura della propria morte. Al contrario, noi troviamo una
spiegazione che derubrica questa necessitA a casualitA .
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Colui chelA- giace morto si A" preso una??infezione polmonare, che certamente non era necessaria;
quella??altro eragiA datanto tempo molto malato, solo che non lo sapeva; un terzo eragiA vecchissimo e
pieno di acciacchi. (Contro ciA2 142?avvertimento: 4220n meurt A tout A¢ged?.) Se s trattamagari di uno
di noi, di un ebreo, allorasi dovrebbe giungere all&??dea che questi non muore mai di morte naturale. Come
minimo lo harovinato un medico, altrimenti sarebbe vissuto alungo. Si anmette certamente che allafin fine
si deve pur morire, ma questo &??allafin fined?s |o intendiamo come situato in lontananze imprevedibili. Se
si chiede |8??etA ad un ebreo, costui risponderA di avere dai sessanta (circa) ai centoventa??anni.

Nella scuola psicoanalitica che, come sapete, i0 rappresento, s A" osato affermare che noi 4?2 ognuno di noi
a?? non crediamo in fondo alla nostra propria morte. SA-, che questa A™ per noi persino inimmaginabile. In
tutti i tentativi di rafflgurarC| come andrA dopo lanostramorte, chi ci piangerA ecc., possiamo notare che
noi siamo ancoralA-in qualitA di spettatori. Ed A" anche realmente difficile far capire a singolo questa
convinzione. Anche quando s trovain circostanze che gli consentirebbero di fare |&??esperienza decisiva,
resisterA ad ogni evidenza.

Se'si parlainvece dellamorte di un atro si puA2 dire che a questa pensa solo 1822uomo insensibile e
malvagio. Uomini piAt sensibili e migliori, come siamo noi tutti, recalcitrano di fronte a pensieri del genere,
soprattutto quando dalla morte dell&??altro potrebbe derivare per noi qualche vantaggio in libertA |, posizione
e patrimonio. Se s verificaperA2il caso che |a??altro muoia, noi lo ammiriamo quasi come un eroe, come
gual cuno che ha compiuto qualcosa di straordinario. Se eravamo suoi nemici ci riappacifichiamo con lui;
ritiriamo le nostre critiche contro di lui: 87?De mortuis nil nisi bened?, e volentieri lasciamo che sulla sua
pietratombale vengano celebrate le sue lodi. Al contrario ci sentiamo del tutto inermi quando la morte coglie
unadelle persone anoi care, un genitore, un coniuge, un fratello, un figlio o un amico. Seppelliamo con lui le
nostre speranze, le nostre ambizioni, le nostre gioie; nessuno e niente puA2 consolarci e ci rifiutiamo di
sostituire la persona perduta. Ci comportiamo quindi come uno degli Asra che muoiono insieme con la
personaaloro cara.

Ma questo nostro atteggiamento verso la morte ha conseguenze importanti sulla nostravita. Questa si
impoverisce e perde interesse. | nostri legami sentimentali, 1a27insopportabile intensitA del nostro dolore, ci
rendono vili, inclini ad evitare pericoli per noi e per i nostri cari. Non osiamo prendere in considerazione una
serie di imprese che sono comungue inevitabili come, ad esempio, tentativi di volo, viaggi in paesi lontani,
esperimenti con sostanze esplosive. Siamo paralizzati dal pensiero di chi potrA sostituireil figlio per la
madre, il marito per lasposa, il padre per il figlio se per caso dovesse succedere una disgrazia e, tuttavia, tutte
gueste imprese sono necessarie. Conoscete certamente il motto anseatico: &??Navigare necesse est, vivere
non est necessel 87« E rammentate, al contrario, ciA2 che dice uno dei nostri caratteristici aneddoti ebraici: il
figlio precipita da una scala e rimane a suolo privo di coscienza e lamadre si recadal rabbino per chiedere
consiglio ed aiuto. 822Mi dica, signorad?e 422 chiede il rabbino 42?2 &22come mai un bambino ebreo A" salito
Su una scala?a?e.

Torno adirvi, alora, che lavita perde in interesse e contenuto allorquando la postain gioco piAt alta, vale a
dire lavita stessa, viene esclusa dalle sue battaglie. Questa diventa vuota ed insignificante come un flirt
americano in cui sin dall&??inizio A" chiaro che nulla accadrA , a differenzadi un rapporto amoroso
continentale in cui entrambi i partners devono continuamente vigilare sul pericolo in agguato. E per
compensare |a?2impoverimento della nostra vita siamo costretti arivolgerci a mondo dellafinzione, alla
letteratura, al teatro. Sul palcoscenico troviamo uomini che sanno ancora morire e sono ancora capaci di



uccidere. Qui noi esaudiamo il nostro desiderio che lavita stessa, in quanto postain gioco per eccellenza, s
mantengain vita, ed oltre a questo anche un atro. In veritA noi non avremmo niente contro la morte se
questa non ponesse fine alla vita, quella vita che possediamo come esemplare unico, singolare. A? veramente
troppo triste che nella vita tutto debba svolgersi come in una partita a scacchi dove una sola mossa falsa ci
puA2 costringere allaresa, con la differenza che non possiamo iniziare una seconda partita di rivincita. Nel
mondo dellafinzione, invece, troviamo quellamolteplicitA di vite di cui abbiamo bisogno. Moriamo
insieme con un eroe e nello stesso tempo gli sopravviviamo e moriamo, eventualmente, ed in maniera
innocua, con un secondo eroe una seconda volta.

Cosa ha mutato dunque la guerra nel nostro atteggiamento verso la morte? Moltissimo. Le nostre
convenzioni sullamorte 4?2 come le chiamo io 4?2 non possono piAt reggere. Non si puA2 piAt chiudere gli
occhi, bisogna credere ad essa. Orasi muore realmente, e non muoiono piAt singole persone ma, spesso,
decine di migliaiain un solo giorno. Lamorte non A" piAt un caso. PuA2 di certo sembrare ancora casuale
che un proiettile colpisca quella o quella??altra persona, mail ripetersi cosA- frequente dello stesso fatto
pone fine all&?Zimpressione di casualitA . Lavitaridiventa allorainteressante ed haritrovato tutto il suo
contenuto.

*k*

a??Una generazione che era ancora andata a scuola col tram acavalli, si trovava, sotto il cielo aperto, in un
paesaggio in cui nulla erarimasto immutato fuorchA®© le nuvole, e sotto di esse, in un campo magnetico di
correnti ed esplosioni micidiali, il minuto e fragile corpo della??uomoéa?.. Con la Grande Guerra, scrive
Walter Benjamin in Il narratore. Considerazioni sulla??opera di Nicola Leskov, inizia un processo che non
s A" piAl arrestato. Distruzioni che non si sarebbero mai potute immaginare rivelano e potenzialitA
catastrofiche dellamodernitA . Mutano |e forme dell&??esperienza. E la capacitA di raccontare; 4?7a gente
tornavadal fronte ammutolitad?e.

Laguerrarende universale il senso di vulnerabilitA al centro del pensiero psicoanalitico, la sua violenza
evocalateoriadelle pulsioni di Freud. La condizione del soldato in trincea, passivo e inerme, sconvolgei
concetti del virile e del femminile. Le 8??nevrosi di guerrad?e richiedono una cura nuova, attenta alla
dimensione psicologica.

a??Laguerraacui non volevamo credere A" scoppiata, e ci ha portato 4?2 la delusione. Non soltanto A™ piA?
sanguinosa e rovinosa di ogni guerra del passato, e ciA2 a causa dei tremendi perfezionamenti portati alle
armi di offesae di difesa, ma A" anche perlomeno tanto crudele, accanita e spietata quanto tutte le guerre che
l[&??hanno preceduta. Essainfrange tutte le barriere riconosciute in tempo di pace [8?]], disconosce le
prerogative del ferito e del medico, non fa distinzione fra popol azione combattente e popolazione pacifica,
violail diritto di proprietA . Abbatte quanto trova sulla sua strada con una rabbia cieca, come se dopo di essa
non dovesse piAt esservi avvenire e pace fragli uominiae.

Scrive cosA- Freud nel 1915, nella prima parte delle Considerazioni attuali sulla vita e sulla morte, mentre
nella seconda parte riprende, con qualche significativa modifica, Noi e la morte, testo della conferenza tenuta
aVienna, il 16 febbraio del 1915, per i membri del Ba??nai Ba??rith, und??associazione umanitaria
austriaco-ebraica. Inizialmente Freud si sente attratto dalla guerra, assume un atteggiamento patriottico,



superficialmente acritico, male Considerazioni sono giA il segno del ripensamento che segue
|[&??infatuazione (cfr. Ernest Jones, Anni di guerra (1914-1919) in Vita e opere di Freud). In unaVienna
plumbea e impoverita &?? a Freud non piaceva fare |a??analisi in inglese, magli stranieri sono gli unici che
pagano a7?, distingue trachi A" in guerra e rischiala propria vita e quelli che, come lui, sono rimasti acasae
temono per lavitadei propri cari.

La Grande Guerra cubista ha sconvolto la concezione umana del tempo e dello spazio, i suoi traumi hanno
fornito nuovo materiale psichico per laclinicadi psichiatri, psicoanalisti, psicologi. Tutti i piA! stretti
collaboratori di Freud &?? Abraham, Simmel, Tausk &??, lavorarono con i soldati affetti da nevros traumatica
(cfr. Eli Zaretsky, | misteri della??anima. Una storia sociale e culturale della psicoanalisi). Nel pensiero di
Freud, negli anni Venti, lateoriadei dueistinti di Eros e di Thanatos sostituisce quelladellalibido e
della??istinto di autoconservazione. Le sue riflessioni sono attraversate da intuizioni profonde sul caos
emotivo che |&??evento bellico provoca, sullamorte di massa che porterA alla??esclusione dellamorte reale
dallo scenario del moderno, e infine trovano uno sbocco nelle elaborazioni sull&??aggressivitA .

Sulla guerra Freud ha scritto in realtA poco.

Nel molto letto e citato, ancora oggi, scambio epistolare con Einstein del 1932, PerchA© la guerra?, le
suggestioni piAt stimolanti sono quelle che riguardano la &?2visioned? della guerra, 1&422insopportabilitA
delle sue &??degradazioni estetiched?s, |a?2mportanza dell&??immaginario nella??agire di massa. Sul piano
della prevenzione Freud ammette |42 mpotenza: interiorizzare 142?aggressivitA | lasciare spazio allamorte,
puA2 avere un effetto sul singolo, non sulla collettivitA . Laguerrarimane un &22misteroa?, dobbiamo dirci
pacifisti, scrive Freud a Einstein, perchA© &?2a guerra contraddice nel modo piA? stridente tutto
|a?7atteggiamento psichico che ci A” imposto dal processo di incivilimentoa?e,

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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