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Questa A" una storiavera, A" capitata a padre di unamiaamica. Operaio aMirafiori nei primi anni Settanta,
fu vittimadi un orribile incidente sul lavoro a causa della scarsa manutenzione dei macchinari. Mentre A” in
ospedal e ustionato in gran parte del corpo con pochissime speranze di sopravvivere, acuni funzionari della
FIAT avvicinano lamoglie e le propongono un patto: se non denuncia che 14?7incidente A” avvenuto dentro
lo stabilimento, mafuori, per cause fortuite, si impegnano ad assumerla come impiegata, assicurandole
cosA- i mezzi di sussistenza per SA© e per lefiglie. || marito muore, lavedova accetta il patto. Vaalavorare
in FIAT eriesce acrescere le figlie dignitosamente. Per farlo utilizza quel 8??sistema FIAT&? che ha
condizionato Torino per decenni, mescolando la spietatezza dell e pratiche appena descritte con un approccio
welfaristico che viene descritto perfettamente in Oltreil lavoro, vero e proprio classico del cinema aziendale,
realizzato proprio in quegli anni, nel 1972. A? una produzione di CineFIAT, 1a2?equivalente della
Commissione Stampa e Propaganda del PCI di allora. E in qualche modo Oltreil lavoro A” il contraltare di
Trevico-Torino, viaggio nel Fiat-Nam, il film di Ettore Scola che uscA- giusto un anno dopo.

CineFIAT non produceva solo filmati pubblicitari, ma sfornava documentari didattici e testimonianze di
vario tipo sulla??attivitA della??azienda. Questo film, per esempio, sembra fatto ad uso interno, indirizzato
agli stessi dipendenti, per metterli a corrente di tutte le attivitA e di tutte le opportunitA chelaFIAT offriva
a??oltreil lavorod?. In 24 minuti il filmato mette in fila una quantitA rabelaisianadi settori di intervento. Si
parte dal campo ricreativo-sportivo: pallanuoto, bocce, canottaggio, tennis, piscine, atletica, lotta greco-
romana (1), pallacanestro, tuffi e pesistica. Si passa poi atematiche piAt sociali: il credito per 18??acquisto di
una??auto (naturalmente FIAT), |&??assistenza sociale, la salute, gli asili e le scuole materne, i collegi, le
colonie. E naturalmente le case popolari, costruite &2?con impegno sempre crescented?s. Sono gli stessi
palazzoni di Mirafiori e delle Vallette che st vedono ogni tanto incombere nei 8?otalia?s che documentano
gli impianti sportivi. CA??A" poi lascuolaallievi, per i figli degli operai destinati a esserei nuovi dipendenti.
E il &?7?Natale FIATa?, immancabile festain cui 4?? apparentemente 42? i bambini delle famiglie operaie
tornano a casa ricolmi di doni. Il film si premuradi dirci che tutto questo A" esposto mensilmente anche in
a??2La??llustrato FIATa?s, periodico distribuito adomicilio, di cui vediamo laredazione al&??alacre opera.

LapervasivitA della??approccio della??aziendanel confronti dei dipendenti non si arresta nemmeno quando
cessail rapporto di lavoro. Entriamo nel mondo degli &??anziani FIAT&?e, che possono disporre di raduni
periodici, di una casadi riposo (inevitabilmente intitolata a Giovanni Agnelli) e di un albergo per vacanze in
Riviera. Infine, ecco le attivitA piAt latamente culturali: una biblioteca (di cui perA2, curiosamente,
|&22unico volume inquadrato A un manuale che si chiama Uomini e pesci), spettacoli folkloristici dedicati
alle comunitA regionali, concerti di musica classica; e ancora: gimkane, al pinismo, pesca subacquea,
scacchi, filatelia, micologia e corsi di fotografia. In questo catalogo del migliore dei mondi possibili tutto A
pulito e nitido. Dallafabbricaallacasadi riposo s respira una??ariadi ordine e ragionevolezza, in cui tutto
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A" come dovrebbe essere.

Con effetti talvolta stranianti: la geometria inquietante della mensa degli anziani, per esempio, ricorda
|&22ordine funzionale della catena di montaggio &?? anche se |a??elemento piAt surreale dellascenaA” una
camerierain guanti bianchi che sembra uscita direttamente da casa Agnelli. I tutto A" narrato con |1&??ausilio
di una musichetta easy pop accattivante e onnipervasiva. In questo universo in cui ciascuno A” protetto e
accudito, purchA© &?? implicitamente 427 abbia collaborato in modo leale, leimmagini si caricano talvolta
di un involontario tono depressivo. Come nel caso di un &??anziano FIAT&?, solo in mezzo agli atri, conin
mano unabusta di plastica contenente un pesce rosso vinto probabilmente in qual che baraccone del raduno
che riunisce 5.000 suoi ex colleghi, come enfaticamente ci dice lo speaker. A? un@??immagine di bislacca
solitudine che potrebbe venir fuori da un libro di Berengo Gardin.

Al di IA delle valutazioni storiche e sociologiche sul &??sistema FIAT&?, quello che oggi ti resta addosso
guardando questo film A" un sentimento ambiguo. Da una parte, non si puA2 non lamentare, a netto del
paternalismo degli Agnéelli, la perditadi un complesso di garanzie sociali che oggi, nella??epoca della
deregulation liberista e del lavoro parcellizzato, sembrano fantascienza. Dall&??altra, A” inquietanteil chiaro
tentativo dell&??azienda di impadronirsi di ogni momento dellavitade dipendenti con un abile ricatto
sociae: nel momento in cui ti sfrutto, genero in te un complesso di col pa-riconoscenza non dissimile da
quello che s provanei confronti di genitori oppressivi. E deva??essere questo allaradice di ciA2 che successe
in cittA nel gennaio 2003, allamorte di Gianni Agnelli.

L a salma venne esposta alla Pinacoteca del Lingotto, e giA questo era un fatto dai molti simbolismi: s
trattava di unafabbrica FIAT dismessatrasformatain centro commerciale einsieme galleria dd??arte, una
mutazione pienadi implicazioni. Quello che nessuno si aspettava fu |&??enorme filadi persone, di
normalissimi cittadini, tra cui molti ex-dipendenti, che sfidarono ore di freddo in piedi lungo la ex-pista di
collaudo per portargli 1&2?ultimo saluto. Tra questi tanti erano stati suoi 8??nemicid?, gente che |§??aveva
combattuto dentro e fuori lafabbrica: piAt o meno consapevoli di stare celebrando, insieme aquello del loro
avversario, il loro proprio funerale storico. (Tutto questo A" raccontato in un bellissimo film di Gianfranco
Barberi, Requiem, purtroppo irrintracciabile in rete). Tra quelle personein fila, anche lamammadellamia
amica. A cui non ebbi il coraggio di chiedere perchA© fosse andata; ma forse non ce na??era bisogno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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