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Questa € una storia vera, e capitataa padre di unamia amica. Operaio aMirafiori nei primi anni Settanta, fu
vittima di un orribile incidente sul lavoro a causa della scarsa manutenzione dei macchinari. Mentre éin
ospedal e ustionato in gran parte del corpo con pochissime speranze di sopravvivere, acuni funzionari della
FIAT avvicinano lamoglie e le propongono un patto: se non denuncia che I’ incidente & avvenuto dentro o
stabilimento, ma fuori, per cause fortuite, si impegnano ad assumerla come impiegata, assicurandole cosi i
mezzi di sussistenza per sé e per lefiglie. Il marito muore, la vedova accettail patto. Vaalavorarein FIAT e
riesce a crescere le figlie dignitosamente. Per farlo utilizza quel “sistema FIAT” che ha condizionato Torino
per decenni, mescolando la spietatezza delle pratiche appena descritte con un approccio welfaristico che
viene descritto perfettamente in Oltreil lavoro, vero e proprio classico del cinema aziendale, realizzato
proprio in quegli anni, nel 1972. E una produzione di CineFIAT, I’ equival ente della Commissione Stampa e
Propaganda del PCI di allora. E in qualche modo Oltreil lavoro €il contraltare di Trevico-Torino, viaggio
nel Fiat-Nam, il film di Ettore Scola che usci giusto un anno dopo.

CineFIAT non produceva solo filmati pubblicitari, ma sfornava documentari didattici e testimonianze di
vario tipo sull’ attivita dell’ azienda. Questo film, per esempio, sembra fatto ad uso interno, indirizzato agli
stessi dipendenti, per metterli al corrente di tutte le attivita e di tutte le opportunita che laFIAT offriva*“oltre
il lavoro”. In 24 minuti il filmato mette in fila una quantita rabelaisiana di settori di intervento. Si parte dal
campo ricreativo-sportivo: pallanuoto, bocce, canottaggio, tennis, piscine, atletica, lotta greco-romana (!),
pallacanestro, tuffi e pesistica. Si passa poi atematiche piu sociali: il credito per I’ acquisto di un’auto
(naturalmente FIAT), I’ assistenza sociale, la salute, gli asili e le scuole materne, i collegi, le colonie. E
naturalmente le case popolari, costruite “ con impegno sempre crescente”’. Sono gli stessi palazzoni di
Mirafiori e delle Valette che si vedono ogni tanto incombere nel “totali” che documentano gli impianti
sportivi. C' e poi lascuolaallievi, peri figli degli operai destinati aesserei nuovi dipendenti. E il “Natale
FIAT”, immancabile festain cui — apparentemente — i bambini delle famiglie operaie tornano a casaricolmi
di doni. Il film si premuradi dirci che tutto questo € esposto mensilmente anchein “L’lllustrato FIAT”,
periodico distribuito adomicilio, di cui vediamo laredazione all’ alacre opera.

Lapervasivita dell’ approccio dell’ azienda nei confronti dei dipendenti non si arresta nemmeno quando cessa
il rapporto di lavoro. Entriamo nel mondo degli “anziani FIAT”, che possono disporre di raduni periodici, di
unacasadi riposo (inevitabilmente intitolata a Giovanni Agnelli) e di un albergo per vacanze in Riviera.
Infine, ecco le attivita piu latamente culturali: una biblioteca (di cui pero, curiosamente, I’ unico volume
inquadrato € un manuale che si chiama Uomini e pesci), spettacoli folkloristici dedicati alle comunita
regionali, concerti di musica classica; e ancora: gimkane, alpinismo, pesca subacquea, scacchi, filatelia,
micologiae cors di fotografia. In questo catalogo del migliore dei mondi possibili tutto € pulito e nitido.
Dallafabbricaallacasadi riposo si respiraun’ariadi ordine e ragionevolezza, in cui tutto € come dovrebbe
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essere.

Con effetti talvolta stranianti: la geometria inquietante della mensa degli anziani, per esempio, ricorda

I” ordine funzionale della catena di montaggio — anche se I’ elemento piu surreale della scena € una cameriera
in guanti bianchi che sembra uscita direttamente da casa Agnelli. 1l tutto € narrato con I’ ausilio di una

musi chetta easy pop accattivante e onnipervasiva. In questo universo in cui ciascuno e protetto e accudito,
purché — implicitamente — abbia collaborato in modo leale, le immagini si caricano talvoltadi un involontario
tono depressivo. Come nel caso di un “anziano FIAT”, solo in mezzo agli altri, con in mano una busta di
plastica contenente un pesce rosso vinto probabilmente in qual che baraccone del raduno che riunisce 5.000
suoi ex colleghi, come enfaticamente ci dice lo speaker. E un’immagine di bislacca solitudine che potrebbe
venir fuori daun libro di Berengo Gardin.

Al di ladelle valutazioni storiche e sociologiche sul “sistema FIAT”, quello che oggi ti resta addosso
guardando questo film e un sentimento ambiguo. Da una parte, non si pud non lamentare, a netto del
paternalismo degli Agnelli, la perditadi un complesso di garanzie sociali che oggi, nell’ epoca della
deregulation liberista e del lavoro parcellizzato, sembrano fantascienza. Dall’ dtra, einquietanteil chiaro
tentativo dell’ azienda di impadronirsi di ogni momento dellavitadei dipendenti con un abile ricatto sociale:
nel momento in cui ti sfrutto, genero in te un complesso di colpa-riconoscenza non dissimile da quello che s
provanei confronti di genitori oppressivi. E dev’ essere questo alaradice di cio che successe in citta nel
gennaio 2003, allamorte di Gianni Agnelli.

La salma venne esposta alla Pinacoteca del Lingotto, e gia questo era un fatto dai molti simbolismi: s
trattava di unafabbrica FIAT dismessatrasformatain centro commerciale einsieme galleriad’ arte, una
mutazione pienadi implicazioni. Quello che nessuno si aspettava fu I’ enorme filadi persone, di normalissimi
cittadini, tra cui molti ex-dipendenti, che sfidarono ore di freddo in piedi lungo la ex-pistadi collaudo per
portargli I’ ultimo saluto. Tra questi tanti erano stati suoi “nemici”, gente che I’ aveva combattuto dentro e
fuori lafabbrica: pit 0 meno consapevoli di stare celebrando, insieme aquello del loro avversario, il loro
proprio funerale storico. (Tutto questo e raccontato in un bellissimo film di Gianfranco Barberi, Requiem,
purtroppo irrintracciabile in rete). Tra quelle personein fila, anche lamamma dellamiaamica. A cui non
ebbi il coraggio di chiedere perché fosse andata; maforse non ce n’ era bisogno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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