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Questa Ã¨ una storia vera, Ã¨ capitata al padre di una mia amica. Operaio a Mirafiori nei primi anni Settanta,
fu vittima di un orribile incidente sul lavoro a causa della scarsa manutenzione dei macchinari. Mentre Ã¨ in
ospedale ustionato in gran parte del corpo con pochissime speranze di sopravvivere, alcuni funzionari della
FIAT avvicinano la moglie e le propongono un patto: se non denuncia che lâ??incidente Ã¨ avvenuto dentro
lo stabilimento, ma fuori, per cause fortuite, si impegnano ad assumerla come impiegata, assicurandole
cosÃ¬ i mezzi di sussistenza per sÃ© e per le figlie. Il marito muore, la vedova accetta il patto. Va a lavorare
in FIAT e riesce a crescere le figlie dignitosamente. Per farlo utilizza quel â??sistema FIATâ?• che ha
condizionato Torino per decenni, mescolando la spietatezza delle pratiche appena descritte con un approccio
welfaristico che viene descritto perfettamente in Oltre il lavoro, vero e proprio classico del cinema aziendale,
realizzato proprio in quegli anni, nel 1972. Ã? una produzione di CineFIAT, lâ??equivalente della
Commissione Stampa e Propaganda del PCI di allora. E in qualche modo Oltre il lavoro Ã¨ il contraltare di
Trevico-Torino, viaggio nel Fiat-Nam, il film di Ettore Scola che uscÃ¬ giusto un anno dopo.

 

 

CineFIAT non produceva solo filmati pubblicitari, ma sfornava documentari didattici e testimonianze di
vario tipo sullâ??attivitÃ  dellâ??azienda. Questo film, per esempio, sembra fatto ad uso interno, indirizzato
agli stessi dipendenti, per metterli al corrente di tutte le attivitÃ  e di tutte le opportunitÃ  che la FIAT offriva
â??oltre il lavoroâ?•. In 24 minuti il filmato mette in fila una quantitÃ  rabelaisiana di settori di intervento. Si
parte dal campo ricreativo-sportivo: pallanuoto, bocce, canottaggio, tennis, piscine, atletica, lotta greco-
romana (!), pallacanestro, tuffi e pesistica. Si passa poi a tematiche piÃ¹ sociali: il credito per lâ??acquisto di
unâ??auto (naturalmente FIAT), lâ??assistenza sociale, la salute, gli asili e le scuole materne, i collegi, le
colonie. E naturalmente le case popolari, costruite â??con impegno sempre crescenteâ?•. Sono gli stessi
palazzoni di Mirafiori e delle Vallette che si vedono ogni tanto incombere nei â??totaliâ?• che documentano
gli impianti sportivi. Câ??Ã¨ poi la scuola allievi, per i figli degli operai destinati a essere i nuovi dipendenti.
E il â??Natale FIATâ?•, immancabile festa in cui â?? apparentemente â?? i bambini delle famiglie operaie
tornano a casa ricolmi di doni. Il film si premura di dirci che tutto questo Ã¨ esposto mensilmente anche in
â??Lâ??Illustrato FIATâ?•, periodico distribuito a domicilio, di cui vediamo la redazione allâ??alacre opera. 

 

La pervasivitÃ  dellâ??approccio dellâ??azienda nei confronti dei dipendenti non si arresta nemmeno quando
cessa il rapporto di lavoro. Entriamo nel mondo degli â??anziani FIATâ?•, che possono disporre di raduni
periodici, di una casa di riposo (inevitabilmente intitolata a Giovanni Agnelli) e di un albergo per vacanze in
Riviera. Infine, ecco le attivitÃ  piÃ¹ latamente culturali: una biblioteca (di cui perÃ², curiosamente,
lâ??unico volume inquadrato Ã¨ un manuale che si chiama Uomini e pesci), spettacoli folkloristici dedicati
alle comunitÃ  regionali, concerti di musica classica; e ancora: gimkane, alpinismo, pesca subacquea,
scacchi, filatelia, micologia e corsi di fotografia. In questo catalogo del migliore dei mondi possibili tutto Ã¨
pulito e nitido. Dalla fabbrica alla casa di riposo si respira unâ??aria di ordine e ragionevolezza, in cui tutto
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Ã¨ come dovrebbe essere.

 

Con effetti talvolta stranianti: la geometria inquietante della mensa degli anziani, per esempio, ricorda
lâ??ordine funzionale della catena di montaggio â?? anche se lâ??elemento piÃ¹ surreale della scena Ã¨ una
cameriera in guanti bianchi che sembra uscita direttamente da casa Agnelli. Il tutto Ã¨ narrato con lâ??ausilio
di una musichetta easy pop accattivante e onnipervasiva. In questo universo in cui ciascuno Ã¨ protetto e
accudito, purchÃ© â?? implicitamente â?? abbia collaborato in modo leale, le immagini si caricano talvolta
di un involontario tono depressivo. Come nel caso di un â??anziano FIATâ?•, solo in mezzo agli altri, con in
mano una busta di plastica contenente un pesce rosso vinto probabilmente in qualche baraccone del raduno
che riunisce 5.000 suoi ex colleghi, come enfaticamente ci dice lo speaker. Ã? unâ??immagine di bislacca
solitudine che potrebbe venir fuori da un libro di Berengo Gardin.

 

Al di lÃ  delle valutazioni storiche e sociologiche sul â??sistema FIATâ?•, quello che oggi ti resta addosso
guardando questo film Ã¨ un sentimento ambiguo. Da una parte, non si puÃ² non lamentare, al netto del
paternalismo degli Agnelli, la perdita di un complesso di garanzie sociali che oggi, nellâ??epoca della
deregulation liberista e del lavoro parcellizzato, sembrano fantascienza. Dallâ??altra, Ã¨ inquietante il chiaro
tentativo dellâ??azienda di impadronirsi di ogni momento della vita dei dipendenti con un abile ricatto
sociale: nel momento in cui ti sfrutto, genero in te un complesso di colpa-riconoscenza non dissimile da
quello che si prova nei confronti di genitori oppressivi. E devâ??essere questo alla radice di ciÃ² che successe
in cittÃ  nel gennaio 2003, alla morte di Gianni Agnelli.

 

La salma venne esposta alla Pinacoteca del Lingotto, e giÃ  questo era un fatto dai molti simbolismi: si
trattava di una fabbrica FIAT dismessa trasformata in centro commerciale e insieme galleria dâ??arte, una
mutazione piena di implicazioni. Quello che nessuno si aspettava fu lâ??enorme fila di persone, di
normalissimi cittadini, tra cui molti ex-dipendenti, che sfidarono ore di freddo in piedi lungo la ex-pista di
collaudo per portargli lâ??ultimo saluto. Tra questi tanti erano stati suoi â??nemiciâ?•, gente che lâ??aveva
combattuto dentro e fuori la fabbrica: piÃ¹ o meno consapevoli di stare celebrando, insieme a quello del loro
avversario, il loro proprio funerale storico. (Tutto questo Ã¨ raccontato in un bellissimo film di Gianfranco
Barberi, Requiem, purtroppo irrintracciabile in rete). Tra quelle persone in fila, anche la mamma della mia
amica. A cui non ebbi il coraggio di chiedere perchÃ© fosse andata; ma forse non ce nâ??era bisogno.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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