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Ci sono vite che oltrepassano la fantasia del piÃ¹ scatenato dei narratori: Ã¨ il caso di quella di Attilio
Teruzzi (1882-1951), Il perfetto fascista (Einaudi) che dÃ  il titolo alla bellissima biografia che gli dedica
Victoria de Grazia, la storica americana che Ã¨ tra le piÃ¹ illustri studiose del fenomeno fascista. Il
sottotitolo, â??una storia dâ??amore, potere e moralitÃ  nellâ??Italia di Mussoliniâ?•, fa intuire che
lâ??intreccio tra pubblico e privato Ã¨ la chiave per comprendere lâ??ascesa e il declino di un uomo di
modeste origini sociali, che arrivÃ² a essere ministro nel Ventennio, a sposare una miliardaria americana di
origine ebraica, per poi diventare padre di una bambina avuta da unâ??altra donna ebrea al tempo delle leggi
razziali. 

La de Grazia Ã¨ una storica che ha il fiuto e lâ??esperienza per setacciare archivi, leggere nella giusta luce
carteggi privati, non disdegnando di affidarsi a fonti orali dove manca ogni altra documentazione. Riesce
cosÃ¬ a disegnare con esattezza e ricchezza di particolari â?? quante storie sono contenute in questo libro â??
la traiettoria di un uomo qualunque che emerge dallâ??anonimato e naviga nella corrente della storia fino a
diventare una figura che Ã¨ facile trovare nei cinegiornali dellâ??Istituto Luce a fianco di Mussolini e dei
principali gerarchi, con lâ??inconfondibile barba nera, lâ??aspetto marziale e perennemente in divisa (una
chiave per penetrarne la personalitÃ ). Un personaggio di quel carnevale macabro che fu, fin dallâ??inizio, il
fascismo, in possesso di una â??bella faccia fascistaâ?•, per citare Galeazzo Ciano. Una stella di seconda
grandezza, se paragonata a Italo Balbo e Roberto Farinacci, ma con una biografia ancora piÃ¹ utile, per certi
versi, per comprendere cosa sia stato il fascismo, la sua vita morale, e perchÃ© quellâ??ereditÃ  Ã¨
proseguita fino ai nostri giorni. 

 

Il libro Ã¨ diviso in quattro parti: Ardire, Ghermire, Sconfinare, Precipitare, titoli che richiamano
quellâ??impasto di dannunzianesimo e melodramma tra Verdi e Puccini che fu il sostrato del patriottismo
dellâ??Italia Liberty, una nazione che doveva inventare i propri riti, diventare moderna e creare unâ??idea di
sÃ© al di lÃ  della mitologia risorgimentale.

Chi Ã¨ stato dunque Attilio Teruzzi? Milanese di Porta Genova, con genitori di origine brianzola che si
trasferiscono in cittÃ  sperando che cosÃ¬ i figli possano accedere alla piccola borghesia. Una sorella
diventa maestra, Teruzzi, studente mediocre, si arruola nellâ??esercito che Ã¨ lâ??unico canale a disposizione
per compiere una scalata sociale. Diviene militare nel 1898, poco dopo la sconfitta di Adua (1896), onta
dellâ??Italietta con ambizioni coloniali, e ne sale le gerarchie fino a essere nominato furiere, sottufficiale con
compiti amministrativi. Frequenta poi lâ??Accademia di Modena per diventare ufficiale. In questa veste
partecipa alla guerra di Libia (1911-12) e poi a quella del â??15-â??18. Assieme a Raffaele Mattioli Ã¨
aiutante di campo del generale Vaccari. Assiste ai massacri della guerra di trincea, ma nel 1917 Ã¨ trasferito
a Derna in Libia dove fa vita di guarnigione fino al 1920, quando viene congedato.

 

Torna a Milano in pieno â??biennio rossoâ?•; gli ex ufficiali invocano la â??vittoria mutilataâ?• ma sono
spesso umiliati come rappresentanti di un ordine sociale che ora si vorrebbe mutare. Per prudenza rinunciano
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a indossare la divisa e trascorrono il tempo passeggiando per la Galleria Vittorio Emanuele, con lunghe soste
nei suoi caffÃ¨ (il Savini, il Grandâ??Italia). Ernst Hemingway da poco piÃ¹ di un anno Ã¨ tornato a casa, ma
dagli Stati Uniti arriva a Milano, accompagnata dalla madre, Liliane Weinman, una ragazza robusta,
prosperosa, figlia di emigrati dalla Galizia austroungarica e diventati in breve tempo milionari, e che ora
intende farsi largo nel mondo della lirica. La Scala di Toscanini Ã¨ il posto giusto per farlo ed Ã¨ proprio in
Galleria che avviene il fatale incontro tra Liliane e Teruzzi. Da parte del giovane ufficiale in congedo Ã¨
amore a prima vista ma Liliane Ã¨ una giovane ambiziosa che non vuole rinunciare cosÃ¬ in fretta ai suoi
progetti. Alla fine dellâ??anno, Ã¨ il 1920, Teruzzi si iscrive al Partito Nazionale Fascista, in un momento in
cui Mussolini mette in atto una â??controrivoluzioneâ?• con lâ??appoggio, via via sempre piÃ¹ deciso, di
agrari e industriali. Lâ??ex ufficiale porta la disciplina dellâ??esercito nelle squadracce fasciste.

 

Lâ??assalto a Palazzo Marino, con la neutralitÃ  delle forze dellâ??ordine, siamo nellâ??agosto 1922, Ã¨ un
antipasto della Marcia su Roma (28 ottobre 1922). Teruzzi, sempre piÃ¹ apprezzato da Mussolini, Ã¨ addetto
alla logistica. Mentre il fascismo da movimento antiborghese va istituzionalizzandosi, il duce ha bisogno di
uomini dâ??ordine per indirizzare le spinte eversive di gerarchi come Farinacci e Balbo. Teruzzi Ã¨ fedele,
Ã¨ un bravo organizzatore, non fa ombra a nessuno, Ã¨ truce piÃ¹ nelle parole che nei fatti, ed Ã¨ quindi
adatto a fare carriera. Ã? nominato deputato nel 1924, sottosegretario agli Interni lâ??anno successivo,
quando il fascismo diviene regime. Nel frattempo anche Liliane, sotto la guida del maestro Tullo Serafin, si
fa strada nel mondo della lirica. Anche se non smette di frequentare altre donne â?? lâ??espressione giusta
per definirlo, anche se volgare, Ã¨ â??puttaniereâ?• â?? Attilio incontra di nuovo Liliane alla Scala, in
occasione della prima (1924) del Nerone di Arrigo Boito. Ora Ã¨ un uomo di potere e la cosa non manca di
impressionare la giovane americana (sempre accompagnata dalla madre) che ha dalla sua un patrimonio che
fa gola a molti e la disinvoltura di chi Ã¨ cresciuta in un paese nuovo in un momento di grandi
trasformazioni. Teruzzi, insieme al fascismo, sopravvive al delitto Matteotti di cui Ã¨ un fiancheggiatore e
riesce a vincere le ultime resistenze di Liliane che, per sposarlo, rinuncia alla carriera.

 

Il matrimonio avviene a Roma nel 1926 ed Ã¨ un affare di Stato: diversi ministri sono testimoni per lui, il
maestro Serafin lo Ã¨ per Liliane. Ã? una sorta di inizio ufficiale dellâ??era fascista a cui segue un viaggio di
nozze da royal couple.

Lâ??homo novus Teruzzi guadagna punti con Mussolini, che lo stima ma ne vede anche i limiti (la mentalitÃ 
del furiere), cionostante lo nomina (1926) governatore della Cirenaica. Si trasferisce quindi con Liliane a
Bengasi, seconda cittÃ  della Libia, ma che, grave handicap commerciale, non ha un porto e allâ??orizzonte
tribÃ¹ beduine ribelli. Per Teruzzi Ã¨ la prima vera occasione di comando: trasforma il volto della cittÃ ,
facendo coesistere lâ??urbanistica europea con la cittÃ  araba e, a differenza del Ministro delle colonie Luigi
Federzoni e del suo braccio armato Rodolfo Graziani, pratica forme di convivenza con le popolazioni locali.

 



 

La precedente esperienza africana, la mentalitÃ  militare, rendono Teruzzi un buon amministratore, mentre
Liliane crea attorno a sÃ© una piccola corte. Alla fine del 1928 Teruzzi torna in Italia richiamato da
Mussolini col compito di riorganizzare e inquadrare come corpo ausiliario la Milizia Volontaria per la
Sicurezza Nazionale: deve cioÃ¨ riportare in un alveo istituzionale le â??squadracceâ?? dei primi anni del
fascismo. Ã? una mossa intelligente da parte di Mussolini: Teruzzi sembra lâ??uomo giusto al posto giusto,
anche se abbandona lâ??Africa a malincuore, avendo preso sul serio lâ??opera di civilizzazione che lâ??Italia
avrebbe potuto compiere in quella colonia.

 



Poche settimane dopo la firma dei Patti Lateranensi (11 febbraio 1929) tra lâ??Italia e il Vaticano che
chiudono la â??questione romanaâ?• e riportano la Chiesa al centro della nostra vita sociale, Liliane, in quel
momento a New York, riceve una lettera dal marito: â??Lâ??amante del signor Ferulli non puÃ² essere la
moglie di Attilio Teruzziâ?•. Una missiva anonima lo aveva informato della tresca prima del matrimonio tra
Liliane e il suo agente lirico. Non era quindi arrivata illibata allâ??altare: un fatto inaccettabile per la morale
del tempo. Liliane ritorna precipitosamente in Italia ma Teruzzi non la vorrÃ  mai piÃ¹ incontrare. Il nostro
codice civile non prevedeva il divorzio ma era possibile una separazione, richiesta da Teruzzi che avrebbe
voluto che la moglie tornasse negli Stati Uniti per â??troncare e sopireâ?• una situazione per lui imbarazzante,
specie nellâ??atmosfera postconcordataria. Liliane vuole soprattutto giustizia e riscattare il proprio onore che
sente ingiustamente calpestato dalla ragion di Stato piÃ¹ che dai propri comportamenti. Nella causa di
separazione si affida allâ??esperienza di Vittorio Scialoja, avvocato transitato dallâ??epoca liberale al
fascismo e che ha buoni rapporti con tutti.

 

La causa prosegue a lungo senza vincitori ma in qualche modo grava sulla carriera di Teruzzi che nel
frattempo ha messo su casa a Roma e affittato una villa a Castiglioncello. Ora appartiene allâ??Ã©lite del
fascismo: sempre vestito impeccabilmente, Ã¨ presente nelle principali occasioni mondane del regime. Ã?
solo un tribunale ecclesiastico a poter sancire il divorzio tra i due. Ad esso Teruzzi si affida e chiede
allâ??amico Farinacci di difenderlo. PiÃ¹ astuta Liliane sceglie come avvocato lâ??esperto Filippo Meda,
giÃ  tra i fondatori del Partito popolare, ora esiliato dalla vita politica ma con ottimi agganci con la curia
milanese (il cardinale Schuster, vescovo di Milano, non gradisce le interferenze di quella romana). Il
processo, infatti, si svolge presso il locale tribunale ecclesiastico e la sua valenza politica Ã¨ sottotraccia,
cosÃ¬ come la questione della reciproca indipendenza di poteri tra Stato e Chiesa. Inoltre Farinacci,
attraverso Giovanni Preziosi, introduce elementi antisemiti nel procedimento.

 

Il verdetto, tuttavia, Ã¨ favorevole a Liliane, mentre Teruzzi Ã¨ in quel momento impegnato nel comando
delle Milizie che danno buona prova di sÃ© nella guerra dâ??Etiopia. Segue lâ??esperienza nella guerra di
Spagna che dura poco ma, prima di tornare in Africa, Teruzzi conosce nel demi-monde romano Yvette Blanc.
Non si conosce molto di lei: nata nel 1909 ad Alessandria dâ??Egitto da una famiglia ebrea di origine
rumena, cresce a Torino, per poi sbarcare a Roma in cerca di fortuna nel mondo del cinema. Frequenta Anna
Magnani e le aspiranti dive del cinema â??dei telefoni bianchiâ?• ed Ã¨ cosÃ¬ che Teruzzi, che da poco ha
perso la madre e vorrebbe finalmente metter su famiglia, si imbatte in lei. Dopo non molto Yvette resta
incinta e nel 1938 nasce Maria Celeste, soprannominata Mariceli, che deve prendere il cognome della madre,
essendo Teruzzi ancora legalmente sposato. Nel mese di settembre sono annunciate le leggi razziali e per
Teruzzi diviene sempre piÃ¹ urgente dare il proprio cognome alla figlia. Impugna la sentenza del tribunale
ecclesiastico e si affida alla Sacra Rota che ha il potere di annullare i matrimoni religiosi. Nel frattempo
Liliane lascia lâ??Italia e torna a New York. La carriera di Teruzzi raggiunge il suo apice quando nel 1939 Ã¨
nominato ministro dellâ??Africa Orientale Italiana. Sempre attento agli aspetti di propaganda, organizza delle
â??marceâ?? per i territori da lui amministrati che sono ampiamente reclamizzate dai media dellâ??epoca,
mentre su â??Domusâ?? Ã¨ pubblicata la villa di Castiglioncello, dove sono organizzate feste degne del
Grande Gatsby.

 

Come Ã¨ noto lâ??Italia entra nella Seconda Guerra mondiale, dopo molte esitazioni, nel giugno 1940. Non
Ã¨ solo questione di impreparazione militare ma di un senso di inferioritÃ  che affligge molti, Mussolini
compreso, rispetto allâ??alleato tedesco. Teruzzi, che ragiona da un punto di vista coloniale, Ã¨ favorevole
alla guerra, ritenendo che i nazisti possano aiutare a occupare i dominions inglesi confinanti. Non andÃ²
cosÃ¬: gli Italiani perdono rapidamente Etiopia ed Eritrea dove HailÃ© SelassiÃ© riprende il trono con
lâ??aiuto degli Inglesi, mentre il fronte nordafricano si protrae fino alla battaglia di El Alamein (ottobre-



novembre 1942). Pur non avendo perso le colonie Teruzzi rimane ministro di un Impero che non câ??Ã¨ piÃ¹
fino al 25 luglio 1943, secondo la classica prassi nazionale per cui basta dare un nome alle cose per
proclamarne lâ??esistenza. Anche sul fronte domestico le cose non vanno benissimo: riesce finalmente ad
avere la tutela della figlia quando questa compie 3 anni, nel frattempo fa internare Yvette a Lipari che qui
rimane confinata fino alla caduta del fascismo.

 

Teruzzi, pur non avendo mai davvero esercitato un grande potere negli anni del Regime, ne Ã¨ diventato uno
dei simboli piÃ¹ vistosi. Non riesce quindi a sottrarsi allâ??arresto dopo il 25 luglio quando Ã¨ imprigionato
a Regina Coeli. Yvette, liberata, lo va a trovare. Teruzzi esce dal carcere dopo lâ??8 settembre e raggiunge la
zona di SalÃ² con Yvette e la figlia, da dove non si muove, se non per una rapida visita a Roma, dove
recupera parte dei suoi beni che sono stati dissequestrati e che considera un legittimo bottino di guerra. Non
ha incarichi nel periodo della Repubblica Sociale, ma, a differenza di altri gerarchi, non architetta piani di
fuga in vista della dissoluzione del Regime. Sa di essere una figura troppo in vista e lega cosÃ¬ il suo destino
a Mussolini. Lâ??istinto del soldato lo sottrae a piazzale Loreto anche se un cadavere viene scambiato per lui.
In realtÃ  non segue la colonna di Mussolini in fuga verso la Svizzera, ma preferisce scappare con un
camion, ma Ã¨ bloccato allâ??altezza di Saronno da una formazione partigiana che, dopo aver pensato di
fucilarlo sul posto, lo fa tradurre a San Vittore.

 

In questa circostanza, come in altre precedenti, Teruzzi Ã¨ aiutato da un certo sangue freddo e da una
sicumera che non perde anche nei momenti piÃ¹ avversi. Deve quindi affrontare, nellâ??estate 1945, uno dei
primi processi intentati contro i gerarchi Lâ??ambiente Ã¨ surriscaldato e, in prima istanza, Ã¨ condannato a
31 anni di carcere. Pur essendoci dei reali capi di imputazione che accumulÃ² negli oltre ventâ??anni di
adesione al fascismo, accanirsi sulle sue colpe, reali e provate, vuol dire, come scrive lâ??autrice, â??perdere
di vista il sistema che lo spalleggiavaâ?•. Gli Italiani avrebbero dovuto processare se stessi, cosa che hanno
sempre evitato di fare, e, come prevedibile, il vento cambiÃ² rapidamente. Teruzzi venne condannato, certo,
e passÃ² gli ultimi anni di vita nel carcere di Procida. Yvette prese in gestione una pensione sullâ??isola,
allora ben lontana da ogni sfruttamento turistico, andandolo a trovare regolarmente. Una fotografia scattata in
carcere lo mostra che indossa una sorte di veste da camera, ultimo travestimento di una maschera italiana che
la storia ci rimette sotto gli occhi generazione dopo generazione (leggendo il libro vengono continuamente in
mente paragoni con i nostri leader politici contemporanei). Teruzzi riuscÃ¬ a non morire in carcere:
beneficiando di una serie di amnistie uscÃ¬ dal penitenziario il 29 marzo 1950, ma la morte lo colse a
Procida poco piÃ¹ di tre settimane dopo. 

La sua Ã¨ la storia di un italiano per certi versi come molti ed Ã¨ stata bravissima la de Grazia a togliere la
polvere da questo personaggio, cosÃ¬ mediocre e perciÃ² cosÃ¬ caratteristico, e aggiungere un tassello alla
nostra tormentata autobiografia nazionale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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