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Lelettrici ei lettori di lingua tedesca hanno conosciuto Dostoevskij soprattutto grazie alle traduzioni di
Svetlana Geier, che in tedesco hatradotto i suoi romanzi piAt importanti. Oltre a Dostoevskij, Geier ha
tradotto molti altri classici russi 422 PuA jkin, SolA¥%zenicyn, Bulgakov, solo per citarne acuni 422,
conquistandosi cosA- lafamadi grande dame della traduzione | etteraria russo-tedesca. Numerosi premi e
riconoscimenti di cui A" statainsignitanel corso degli anni testimoniano questa fama: dal Leipziger
Buchpreis zur EuropAgischen VerstAandigung 1995 alle lauree ad honorem delle universitA di Basilea e di
Friburgo (conferitele, rispettivamente, nel 2004 e nel 2007), fino al prestigioso premio alla traduzione della
Fieradel libro di Lipsiadel 2007. MapiAt chei premi, arendere straordinarialafigura di questa traduttrice
A" la sua stessa vita, che oggi merita e chiede di essere ricordata.

Svetlana Michailovnalvanova (sposata Geier nel 1945) nasce aKiev nel 1923, dove trascorre i primi
venta??anni della suavita. || tempo per vivere sulla propria pelle gli orrori del Novecento: lo stalinismo, che
uccide il padre, vittima delle grandi purghe della secondametA degli anni Trenta, mettendo a repentaglio la
vita della suafamiglia, e, aseguire, il nazionalsocialismo, che devastalasuacittA natale e laportanel 1943,
alasciare |a??Urss per la Germania, dove rimane fino alla morte, nel 2010. Tutto questo getta una??ombra
pesante e indel ebile su und??infanzia che pure le avevariservato momenti belli, che lei stessa descrive come
paradisiaci, ricordando il tempo trascorso nelladacia che il padre avevaricevuto in cambio di macchinari per
la coltivazione della barbabietola.
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Ritratto di Svetlana, risalente al 1941/42.




Nel disincanto dei totalitarismi Svetlana Geier tocca con mano le profonde ambiguitA e le devastazioni
morali che la guerra a?? ogni guerra a?? implica. Quando nel 1941 aKiev arrivano i tedeschi, lei e lamadre
sopravvivono a malapena perchA© a??colpevolia?e di aver avuto come padre e marito un prigioniero
politico. Anche solo frequentare la scuola sarebbe stato impossibile per Svetlana, se non fosse stato per un
dirigente scolastico che erariuscito ad evitarne |a??espulsione, consapevole delle doti intellettuali della
giovane donna. Queste stesse doti, unite alla padronanza del tedesco, che lei impara da bambina, colpiscono
il conte Kerssenbrock, un ufficiale tedesco che, complice un incontro fortuito nelle vie di Kiev, le chiede di
fargli dainterprete, rendendo cosA- possibile la comunicazione tra gli occupanti e le persone del luogo.
Quella??incontro, che assicurala sopravvivenza alei e a suamadre, avviene nello stesso giorno in cui
Svetlana vede per [8?2ultimavoltala suapiAt cara amica, che di |1A- a poco finisce, assieme a decine di
migliaiadi ebrei russi, nellafossa comune di Babij Jar. A coordinare quella??orrore A” il quartier generale
del conte Kerssenbrock.

Con ladisfattadei tedeschi in Russianel 1943, la Storia travolge nuovamente 1&??esistenza di Svetlana, che
nel frattempo, sempre grazie alla mediazione di Kerssenbrock, era stata assunta come traduttrice presso
[&??stituto geologico di Kiev. Ancora unavolta rimanere aKiev potrebbe esserle fatale, visto il suo
coinvolgimento con i tedeschi, ma ancora unavolta nella??inferno della guerrale si rivelano bagliori di
umanitA . OraA” il professor Leo von Zur MAYzhlen, membro del comitato scientifico dell&??Alto Comando
dell&??esercito, a offrirle un impiego come traduttrice presso la ditta tedesca Dortmunder Union
BrAv.ckenbau AG, che in quel momento costruisce un ponte sul fiume Dnepr per le ferrovie del Reich.
Svetlana accetta, pur accorgendosi delle condizioni disumane in cui erano costretti alavorarei prigionieri di
guerra sovietici. Pochi mesi piAt tardi lei e suamadre riescono alasciare Kiev, salendo su un treno merci
diretto a Dortmund, dove vengono internate in un campo di lavoro per deportati della??Est.



Foto del passaporto per stranieri, che permette a SG di rimanere in Germania e di andare a vivere a
Friburgo.

Anche in Germania lavita delle due donne A" in pericolo; le ottime conoscenze del tedesco di Svetlana, che
fino aquel momento erano state decisive per laloro salvezza, insospettiscono infatti la Gestapo, ma puntuali
arrivano altri interventi salvifici. Prima A" la segretaria del direttore della Dortmunder Union BrAY.ckenbau a
intercedere presso Kerssenbrock e von Zur MAYzhlen, affinchA© vengano spostate da Dortmund a Berlino.
Poi, grazie alla??intervento del conte Konstantin Stamati, funzionario presso il Ministero per i territori
occupati dell&??Est, ricevono il passaporto per apolidi, che levaloro di dosso la presunta colpadi far parte

del popolo nemico, e a Svetlana viene conferita una borsa di studio della prestigiosa Fondazione Alexander-
von-Humboldt, che le permetterA di iscriversi, nel marzo del 1944, alla 8??Albert-Ludwigs-UniversitAota?e
di Friburgo. A?1&?7nizio di unanuova vita per le due donne, mentre A" lafine per Stamati, che per quel suo
gesto viene rimosso dall&??incarico e mandato al fronte orientale.

Nellanuovavitadi Svetlana, che comincia nell&??abitazione di unasignoradi Friburgo, il cui marito era
morto sul fronte russo, ¢i saranno il matrimonio e due figli, e ¢ci saranno, soprattutto, le sue due lingue, il
russo eil tedesco. 11 russo lo insegnerA per piAt di quarantd??anni nella stessa universitA incui s laurea, la
storica &2?Albert-Ludwigs-UniversitAnta?s di Friburgo, che ebbe trai suoi rettori Martin Heidegger, il cui
ambiguo rapporto con il nazionalsocialismo A" indissolubilmente legato a quella istituzione universitaria. 11
tedesco diventerA invece lalingua dellatraduzione letteraria, cui approda nel 1957, traducendo Lazarus di
Leonid N. Andrejew, e che non lascerA fino alafine dei suoi giorni.



Svetlana Geier sceglie dunque di tradurre in unalingua altra rispetto alla cosiddetta lingua madre; sceglie di
essere infedele a questd??ultima e di recarsi altrove, nel mondo dell&??Altro, per poi tornare a proprio. Lo fa,
come hadichiarato in varie interviste, soprattutto in segno di gratitudine nei confronti dellalingua e della
cultura tedesche, cui sente di dovere lavita. Costruire un ponte trale sue due patrie e le sue due madri, A”
stato il suo modo per dire grazie e per farei conti con entrambe. Per pagare il suo debito, come lo chiamale,
usando la parola Schuld, che in tedesco significa anche colpa.

Svetlana Geier A" tornata a Kiev una sola volta, nel novembre del 2007, ala??etA di 84 anni, 64 anni dopo
averlalasciata. Lo hafatto su invito di un istituto scolastico dellacittA , accompagnata dal regista Vadim
Jendreyko, che dlafiguradi questatraduttrice ha dedicato il bellissimo film documentario Die Frau mit den
fAY.nf Elefanten (2009), 8?2Lasignoracon i cinque elefantia??.

| cinque elefanti sono i cinque grandi romanzi di Dostoevskij che hatradotto e che lei stessa chiama cosA- in
una scenadel film, alludendo alaloro grandiositA . 11 film racconta con grande sensibilitA 18?2incredibile
storiadi questa donna, la cui vita appare intimamente e indissol ubilmente legata alla traduzione, in
particolare a quella di Dostoevskij.

Svetlana Geier trascorre piAt di ventd??anni a stretto contatto con questa??autore, che legge, rilegge, traduce
ein parte ritraduce, arrivando a cambiare &§?? scelta affatto scontata 877 il titolo tedesco di Delitto e castigo.
A partire dalla sua seconda traduzione, pubblicata dalla prestigiosa casa editrice Ammann Verlag nel 1994,
quel romanzo si chiamainfatti \erbrechen und Strafe, 8?2delitto e castigod??, appunto, e non piAt Schuld
und SAvzhne, 8??col pa ed espiazioned??, titolo di una delle primissime traduzioni tedesche, risalente al 1887,
che anche |a stessa Geler aveva mantenuto nella sua versione del 1964. Latraduttrice parla di questa sua
decisionein un bel libro intervista del 2008 dal titolo Ein Leben zwischen den Sprachen, &2?Unavitatrale
lingued?? (cfr. Geier 2008), in cui confessa il proprio disagio per non aver avuto il coraggio di andare
controcorrente giA nella prima traduzione, salvo unatimidanotaapiA” di pagina, pur avvertendo i limiti del
binomio colpa e espiazione, che, come sottolineain quell&??intervista, poco ha a che fare con il mondo
interiore di Raskol&??nikov.
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Foto del passaporto per stranieri, che permette a SG di rimanerein Germania e di andare a vivere a
Friburgo.

GiA solo questo ci fa capire con quale attenzione, serietA erigore lei affrontasse latraduzione, sebbene
consapevole, come ripete piAt volte nel film di Jendreyko, della sostanziale incompatibilitA delle lingue e
dunque, in fondo, della??impossibilitA dellatraduzione. Qui haorigine quel desiderio inappagabile e
travolgente di cogliere, capire e far dialogare |&?2incompatibile &?? il desiderio di tradurre, in atre parole
&7?, che Svetlana Geier hainseguito per tuttalavita. Tradurre, dice nel citato libro intervista, A" come
respirare, un bisogno primordiale dell&??essere umano.

Lascritturadi Dostoevskij A” quella che piAt ha alimentato questo suo bisogno. Parlando dei suoi testi, la
traduttrice usa piAt volte |&2?aggettivo unausschAfpflich, inesauribile, per dire come dopo piAt di
ventd??anni di serrato corpo a corpo con essi, lei ¢i scopra sempre qualcosa di nuovo, qualcosa che primale
era sfuggito o che semplicemente non le si erarivelato. A? questo, aggiunge, il tratto distintivo della grande
|letteratura, quella capace di scavare nella natura umana, per restituirci la sua complessitA |, lasua polifonia, la
sua profonda ambiguitA |, le sue 422 le nostre 422 tenebre.

Allaparoladi Dostoevskij Svetlana Geier ha saputo e potuto affidare anche |1&??indicibile del proprio vissuto,
anche 8?7 peso di una memoriainsostenibilea?, come lo definisce Maria Grosso in un bell&??articolo sul
film di Jendreyko, apparso qualche anno fa sulle pagine di Alias (Grosso 2014). |1l passato non passa mali,



osserva Geier in una scenadel film, ricordando |&??amica deportata, e quando il registale chiede se non
sapesse del ruolo di Kerssenbrock, se avesse mai par[ato con lui dellafossa comune di Babij Jar, dopo un
lunghissimo istante di silenzio risponde: &??Cosa puAz dire un essere umano a riguardo?a?e.

Svetlana Geier ha saputo convivere con quel peso 4?7 cui proprio negli anni in cui nascevail film di
Jendreyko si A" aggiunta anche la tragicamorte del figlio 8?2, trovando laforza di scegliere e celebrare la
vita. Ci A" riuscita anche grazie a Dostoevskij, che da questo punto di vista appare come |&??incontro
salvifico per eccellenza della suavita. Le parole con cui, nel buio della pandemia, lafilosofa e psicanalista
Julia Kristeva ha descritto la scrittura di Dostoevskij, cui anchd??essa si sente profondamente legata 8??
Dostoevskij. Lo scrittore della mia vita A~ il titolo italiano di un suo recente libro (cfr. Kristeva 2021) 4?2 ci
fanno cogliereil significato e la portata di questo incontro:

La sua scrittura, esuberante affermazione della vita fin nella morte, afferralé??internauta inghiottito senza
limiti dalla Rete e lo chiama a un&??esperienzainteriore che io accolgo come una specie

di immunitA intima: senza sostituire i vaccini NA© spegnerei conflitti guerreschi, essa edifica
contrafforti psichici e culturali indispensabili allalotta della specie umana per lavita.d?s (Kristeva 2021,
tr. di Angela Peduto)

A? un dettaglio curioso, che perA2 non puA2 passare inosservato, il fatto che anche Julia Kristeva abbia
scelto di affidare lasuavita e la sua paroladi studiosaaunalinguache non A™ la sua primalingua, ma che ha
imparato ancora prima di emigrare in Franciaalla??etA di 23 anni. Nel suo caso A~ stato decisivo il padre,
che vedeva nellalingua francese una possibilitA per lafigliadi lasciare la Bulgaria, come nel caso di
Svetlanalo A" stata la madre, che vedeva nel tedesco |etteralmente una dote per lafiglia. Seppur nella
diversitA delle rispettive storie, entrambe scelgono consapevolmente lalingua dell&??Altro, traendo da
questo decentramento una straordinaria capacitA di ascolto e di rispetto della parola.

Svetlana Geier con i suoi "cinque elefantia’?e.



Nel citato articolo dedicato al film di Jendreyko, Maria Grosso include due interviste con il regista, di cui la
secondarisale al 2014, quando Svetlana Geier eragiA morta e la Russia era entratain guerra.con
[&??Ucraina. Alladomanda della giornalista su cosa avrebbe detto Geier in merito aquel conflitto, il regista
risponde che &??probabilmente si sarebbe sentita molto amareggiata del fatto che 1&??Ucraina sia diventata
materiadi giochi politici traPutin e gli interessi Occidentalia?e e che sarebbe stata dungque &??sospettosa e
critica su quanto accaded?» (Jendreyko in Grosso 2014).

Putin viene trala??altro menzionato nel film dalla stessa Geier, assieme a George W. Bush, quale esempio di
politici per i quali il fine giustifica sempre il mezzo. La scrittura di Dostoevskij, come ricorda Geier in una
scenadel film particolarmente intensa, ci fornisce gli strumenti per capire inveceil contrario &?? che nessun
fine puA2 giustificare un mezzo ingiusto 422, pur facendoci allo stesso tempo percepire anche quanto possa
essere talora difficile capirlo, tanto da arrivare atremare, come lettori, all&??dea che Raskola??nikov non
riesca atrovare |a??ascia per uccidere lavecchia usuraia.

Per quanto scontato possa sembrare, non posso fare a meno di chiedermi cosa direbbe Svetlana Geier oggi.
Credo ci ricorderebbe ancora unavolta che lavita, come latraduzione, A” &??una |otta con |&?2impossi bilea?
* (Geier 2008:177).
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«Con gl occhi inchiodati su Lidiota,
mio padre me ne aveva
sconsigliato la lettura:
“Distrutuvo., demoniaco
cV inhiuun I.H\'i.l [‘H.‘I'ih.‘l'l.‘!“
Come al solito, ho disobbedito
a1 consigli paterni,

¢ mi SONO IMmersa

in Dostoevski.

Ne¢ sono rimasta abbagliata,
sopraffatta, inghiottita»

Juhia Kristeva

DOSTOEVSKI]

Lo scrittore della mia vita




