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Valerio Evangelisti, scrittoretotale e militante
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Lamorte di Valerio Evangelisti, che lottava da anni con una grave malattia, non € arrivata inaspettata, malo
sconforto che ha colpito la comunita dei suoi lettori € comungue palpabile. In questi giorni, moltissime
persone condividono sui socia e sullerivisteil loro ricordo di Evangelisti —il loro incontro con la sua opera
o con lui in persona, visto che Evangelisti eranoto per la sua disponibilita, per il sostegno che davaa
iniziative e agiovani autori, e in generae per la cordialita che accordava a lettori e curiosi. 1o non I’ho mai
incontrato di persona, e lascio ad altri il compito di ricordare quello che e stato un grande scrittore e una
figuraessenziae per laletteratura di genere in Italia. Da parte mia, posso solo cercare di proporre un bilancio
dell’importanza che Evangelisti ha avuto nella fantascienza italiana, sperando che |’ opera varia e multiforme
di questo scrittore non venga appiattita su pochi luoghi comuni, o relegata nella dimensione anodina e
indifferenziata del fantastico.

Laproduzione di Evangelisti & eccezionalmente ampia, e hadiverse anime, dalla detective story di Noi
saremo tutto (2004) a western soprannaturale di Black flag e Antracite (2003); dalle storie di pirati di
Tortuga (2008), Veracruz (2009) e Cartagena (2012) ai romanzi storici su Nostradamus (I presagio,
L’inganno e L’ abisso, tutti del 1999), sullarivoluzione messicana (Il collare di fuoco, 2005, eIl collare
spezzato, 2010), sui sindacati americani (One Big Union, 2011) e sul socialismo in Romagna (latrilogiadi Il
sole dell’ avwenire, 2013-2016). Il contributo piu noto di Evangelisti, pero, e quelladozzina di romanzi che,
dal 1994 in poi, ruotano intorno all’ indimenticabile figura dell’ inquisitore Eymerich, crudele e severo
investigatore dell’ occulto contro le forze del male. La singolare e godibilissima commistione di atmosfere
gotiche, orrore cosmico, e venature fantascientifiche che caratterizza Eymerich, ha affascinato i lettori per
quasi trent’ anni, e non é difficile prevedere che continuera afarlo per ameno altrettanti.

Mai come nel caso di Evangelisti, tuttavia, ricordare uno scrittore significa ricordare anche tutto quello che
ha fatto di extraletterario. Attivissimo militante di sinistra, Evangelisti ha condotto e sostenuto molte
campagne politiche, la piu nota delle quali € stata, nel 2004, quellain solidarieta all’ ex terrorista Cesare
Battisti. Come fondatore di Carmilla, nel 2000, Evangelisti ha dato vita a una piattaforma che ha fatto della
diffusione del fantastico e del popolare (in altre parole, di quello che nella cultura ufficiale italiana e da
sempre marginale) la suaragione d essere; e |o hafatto su uno spazio digitale quando questo era ancora
pionieristico. In anni in cui leriviste specializzate italiane stavano chiudendo una dopo |’ atra, Evangelisti ha
contribuito a creare uno spazio in cui certi argomenti e certe scritture assumevano larilevanza cheil dibattito
italiano gli aveva negato per decenni. In un ambiente come quello della fantascienza, in cui lalode acriticae
la sudditanza intellettuale a certi discutibili “venerati maestri” sono laregola, Evangelisti ha condotto
polemiche selvagge contro personaggi come Gianfranco De Turris e Sebastiano Fusco o contro |” opera
“fantafascista’ di Mario Farneti. Indipendentemente dal fatto di essere 0 meno d’accordo con le posizioni
politiche di Evangelisti, s puo solo ammirare lasuaideadi |etteratura di genere attiva e militante. Come ha
scritto Evangelisti stesso:
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Laglobalizzazione dell’ economia, I’ egemonia delle tecnologie di informazione e comunicazione, il
potere della finanzaimmateriale, le nuove forme di autoritarismo generate dal ruolo dominante dei
sistemi di comunicazione — tutte queste cose paiono avere lasciato indifferenti gli scrittori “alti”,
ameno in Europa. Nellamaggior parte dei loro romanzi il mondo pare non essere cambiato affatto. Le
trame sono prevalentemente “intimiste”, centrate su psicologie individuali e relazioni personali;
potrebbero essere ambientate cinquant’ anni fa o tra cinquant’ anni. Amori, passioni e tradimenti sono
condotti in una luce soffusa che odora di talco e polvere. Ci sono eccezioni, certo, marestano isolate, e
non cambiano il quadro generale del loro fedele minimalismo. (...). Quello che laletteratura“alta’ e
orgogliosadi ignorare, un genere ai gradini inferiori della gerarchialetterarialo hatrasformato nel suo
soggetto. La fantascienza. Non tutta, € chiaro. Senza dubbio la spazzatura abbonda. Mail genere &
intrinsecamente massimalista e incline a gestire grandi temi: trasformazioni di larga scala, sistemi
nascosti di dominio, societa aternative, effetti tragici o bizzarri dellatecnologia. Cosi comeil piu
insignificante degli spaghetti western poteva avvicinarsi a grande cinema, cosi il piu illeggibile
romanzo di fantascienza puo avvicinarsi adelle grandi intuizioni. Puo sprecare il suo potenzialein
avventure senza senso, psicol ogie raffazzonate, semplificazioni fiabesche, maquello cheil genere non
tollerera mai, perché incompatibile con il suo codice genetico, € il minimalismo. Solo nella fantascienza
troviamo descrizioni realistiche (s, realistiche!) del mondo in cui viviamo.

Queste parole, che vengono da un pezzo scritto da Evangelisti nel 2000 per Le monde diplomatique e che ho
tradotto dalla versione inglese di Salvatore Proietti uscita su Science Fiction Studies nel 2015, mi sembrano
nellaloro programmaticita un buon modo per ricordarlo.

Divers siti e blog di fantascienza si sono irritati, dopo la morte di Evangelisti, perchéi giornali mainstream
lo hanno salutato come scrittore “fantasy”. L’ equivoco, se non perdonabile, € comprensibile: le storie di
Evangelisti sono sempre state all’ intersezione tra fantascienza, horror, gotico e fantasy. In effetti, laqualifica
che davvero farebbe al loro caso sarebbe quelladi dipstream: un “genere” di letteratura fantastica, se cosi 1o
s puo chiamare, che si definisce proprio dall’ intersezione tra generi diversi. Pensiamo a primo romanzo di
Eymerich, in cui I’indagine di un inquisitore del Trecento € messain parallelo adegli esperimenti scientifici
nel nostro presente e aun viaggio interstellare nel lontano futuro: un libro che sembra scritto apposta per
complicare le nebulose di significati che tendiamo ad associare a determinati generi.

Allo stesso tempo, € comprensibile I’ irritazione degli appassionati, cosi come il bisogno di tirare Evangelisti
dentro o fuori da certe etichette: quello che Evangdlisti ha fatto per lafantascienza italiana non puo essere
sottostimato, e ogni tentativo di appiattirlo su una genericaletteratura “ fantastica’ o “strana’ va combattuto
con ferocia. Sia chiaro che qui non intendo “fantascienza’ in senso astratto, come genere letterario, come
letteratura dello straniamento cognitivo, e cosi via; ma parlo della fantascienza come genere editoriale, come
comunita di appassionati, come fandom. E qui forse cheil lascito di Evangelisti € maggiore e pit visibile.
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Che cosa sia stata la fantascienzaitaliananel quarant’ anni precedenti a Evangelisti o si sa bene: un genere
marginalizzato, senza rispettabilita critica, e relegato a comunita endogamiche di appassionati. Non si tratta
di una questione di qualita, naturalmente (la fantascienza italiana ha raggiunto vette che hanno poco da
invidiare aquella straniera), ma di percezione: per decenni, gli autori italiani si sono camuffati dietro a
pseudonimi anglofoni, tanta era la diffidenza del pubblico verso chi scriveva fantascienzain linguaitaliang;
Urania, il piu celebre e duraturo dei periodici specializzati, non ha pubblicato autori italiani per quasi

trent’ anni, dal 1961 al 1989, quando venne istituito il Premio Urania al miglior romanzo inedito. E non si pud
dimenticare che la carrieradi Evangelisti comincia proprio con il Premio Urania, che vince nel 1993 con il
romanzo Nicolas Eymerich, inquisitore.

Primadi Evangelisti, nessuno scrittore di fantascienzaitaliano avevamai raggiunto un successo tale da poter
vivere di scrittura. Anchei grandi autori italiani del genere (da Lino Aldani a Vittorio Curtoni, da Gilda
Musa a Roberta Rambelli) certo non campavano delle loro storie, cheil pit delle volte uscivano su
pubblicazioni specializzate oggi introvabili; mentre gli scrittori “ati” che ogni tanto si prestavano alla
fantascienza (il caso di Paolo Volponi, Primo Levi, Italo Calvino) certo non si pud dire appartenessero a
guellacomunita di fan che e costitutiva dell’ esperienza del genere. Con Evangelisti questo € cambiato:
Eymerich ha traghettato (sia pure episodicamente) la fantascienza italiana fuori dal ghetto.

Questo eratutt’altro che scontato, ed e dipeso dalla qualita della scrittura di Evangelisti, dalla sua capacita di
inventare storie, piu che da un rinnovato interesse per la fantascienza nostrana: atri vincitori del Premio
Urania, da Vittorio Catani a LucaMasali, daMassimo Mongai a Franco Ricciardello, daDonato Altomare a
Lanfranco Fabriani, e con la sola eccezione forse di Nicoletta Vallorani, non hanno avuto la stessafortuna. In
anni in cui I’ editoriaitaliana eraforsennatamente in cerca di nuove voghe da proporre ai lettori, inventandosi
atavolino, con aterne fortune, cannibali, noir e splatter, Evangelisti costruiva un affresco di storie che
riusciva a parlare insieme a una comunita di appassionati e al pubblico piu vasto, e lo faceva attraverso la
manifestazione piu prestigiosadel piu bistrattato dei prodotti editoriali —un periodico di fantascienza.
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Tornano i pirati
della Tortuga




Come ha detto Evangelisti in un’intervista uscita su “Nuova prosa’ e ripresa da doppiozero, “se ¢’ € un autore
pulp, in Italia, sono io, nel senso piu letterale del terming”.

Evangelisti haintersecato lamiavitadi lettore, certo: come tutti, anche io ho divorato i romanzi di Eymerich,
crescendo. Malapresenzadi Evangelisti si € spinta anche nel mio lavoro. Ho cominciato a occuparmi di
fantascienza italiana quando sono andato a lavorare al’ universita di Toronto nel 2019; si trattava del mio
primo postdoc, che sarebbe sfociato nel progetto che conduco adesso. Toronto non era certo una meta
casuale: I’ universita canadese, infatti, € una sede sorprendentemente adatta per chi si interessa di fantascienza
italiana, vista la presenza di Luca Somigli. Proprio Somigli € stato il primo accademico italiano a dedicare
un’interamonografiaa Valerio Evangelisti; mentre ero |i, Elisabetta Carraro stava finendo un dottorato la cui
tes verteva proprio su Evangelisti e Philip K. Dick.

Anche seil mio interesse per lafantascienzaitaliana € piu rivolto alla sua dimensione ecologica, e dunque
non ho mai studiato Evangelisti direttamente, ho mosso i primi passi in questo campo in un ambiente in cui il
SUO nome era moneta corrente, e garantivain un certo senso riconoscibilita e rispettabilita al genere intero.
Potra parere strano a chi non é del mestiere, ma per vedere reso merito a certi autori occorre andare al’ estero,
e questo era decisamente il caso di Evangelisti: scrittore, agitatore culturale, militante, figura dal vastissimo
seguito dentro e fuori i perimetri dello spazio letterario, e tuttavia sostanzialmente trascurato dalla critica
specializzata. La speranza, oggi, € che questo stato di cose cambi presto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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