
 

Non toccate i gatti radioattivi! 
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Gatti verdi e viola. Verdi e viola perchÃ© radioattivi. Schivati come la peste dagli umani. Solo cosÃ¬ questi
umani riusciranno a sopravvivere. La sinossi monca di un romanzo apocalittico o di un film di fantascienza?
Acqua. Facciamo un salto indietro.

 

Semiotica nucleare

 

Nel 1981 il Dipartimento dellâ??energia degli Stati Uniti e la societÃ  edilizia e ingegneristica Bechtel
Corporation costituiscono lo Human Interference Task Force (HITF), un gruppo eterogeneo di ricercatori
composto da scienziati, linguisti, ingegneri, antropologi, fisici nucleari e scienziati comportamentali. Da loro
dipende la sopravvivenza del genere umano, come si sentirebbe dire con enfasi in un trailer: sono infatti
invitati a riflettere su come tenere gli umani del futuro alla larga dai depositi di scorie nucleari altamente
radioattive per almeno i prossimi 10.000 anni. Allâ??epoca si annuncia come imminente lâ??apertura dello
Yucca Mountain Nuclear Waste Repository in Nevada, un progetto controverso e alla fine fallimentare (come
ben ricostruito John Dâ??Agata in About a Mountain, 2010).

 

Il problema Ã¨ immenso perchÃ©, come sanno bene gli studiosi, bastano mille anni per rendere un testo
illeggibile e indecifrabile. I codici linguistici e simbolici di cui ci serviamo come moneta corrente nelle nostre
societÃ  potrebbero diventare dei geroglifici dallâ??interpretazione incerta se non oscura. Il poema epico
Beowulf di mille anni fa Ã¨ oggi incomprensibile, allo stesso modo dei quipu, le cordicelle annodate della
civiltÃ  Inca, impiegate come una forma di calcolo e di scrittura, malgrado ci separino solo sei secoli. Su
lassi di tempo superiori a cinquemila anni â?? coincidenti con la scrittura umana â?? ci Ã¨ difficile esercitare
lâ??immaginazione.

Nei primi anni ottanta nasce cosÃ¬ la semiotica nucleare, alla ricerca di segni linguistici ed extra-linguistici
capaci di trasmettere un senso di pericolo che perduri per migliaia di anni, che si tramandi per 300
generazioni, per un periodo cosÃ¬ imperscrutabile che ignoriamo persino se esisterÃ  ancora il linguaggio. E
se unâ??involuzione profonda portasse lâ??umanitÃ  a una nuova etÃ  del bronzo? Fino a che punto e in che
termini Ã¨ possibile rallentare o tenere a bada lâ??obsolescenza di un messaggio, di unâ??informazione, di un
codice, di una lingua? Un messaggio puÃ² veramente viaggiare nel tempo senza deteriorarsi? E cosa
pensano, al riguardo, i membri dellâ??HITF?

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/non-toccate-i-gatti-radioattivi
https://test.doppiozero.com/riccardo-venturi
https://wwnorton.com/books/9780393339017


Sandy Skoglund, Radioactive cats, 1981.

Alcune loro elucubrazioni sono pubblicate nel 1984 in tedesco en vase clos, ovvero su una di quelle riviste di
settore scritte, acquistate o meglio lette in biblioteca solo dagli accademici, â??Zeitschrift fÃ¼r Semiotikâ?•.
Meritano tuttavia di essere riprese in questi giorni che, oltre al recente 36imo anniversario della catastrofe di
Chernobyl (26 aprile 1986), si torna a parlare di un rischio nucleare ai confini dellâ??Europa.

Il semiologo Thomas Albert Sebeok, uno degli autori piÃ¹ noti, immagina lâ??istituzione di una Atomic
priesthood, una casta religiosa composta da esperti che preservi e trasmetta alle generazioni future il
pacchetto di conoscenze man mano acquisite in materia di scarti nucleari, di pericolositÃ  del sito e di rischi
eventuali per la sopravvivenza della specie umana. In che modo? Creando ex nihilo miti, rituali, leggende e
scritture sacre che proibiscono lâ??accesso ai depositi di stoccaggio. Avvicinarli comporterebbe, per
utilizzare la terminologia sacra che si addice al progetto, profanarli. Lâ??energia nucleare diventa una forza
diabolica da cui stare alla larga, il fuoco della fissione unâ??immagine industriale delle fiamme
dellâ??inferno.

 

Ogni cento anni o, Ã¨ lo stesso, ogni tre generazioni le informazioni riguardanti il nucleare saranno updated,
adattate alle esigenze linguistiche e comunicative del periodo, tradotte nelle nuove lingue dominanti, rese
conformi ai codici vigenti, alla sensibilitÃ  culturale e alle sue mutazioni.

https://www.semiotik.tu-berlin.de/menue/zeitschrift_fuer_semiotik/zs_hefte/bd_6_hft_3/


Per Sebeok, non si tratta di una mera trasmissione dellâ??informazione scientifica ma di un intervento morale
al fine di evitare, ad esempio, lâ??intrusione di stalker o uno di quegli scismi che segnano la storia. Non si
puÃ² semplicemente vietare lâ??accesso alla Zona, si devono fornire ragioni valide per non profanarla. Nasce
cosÃ¬ lâ??Atomic priesthood, una sorta di garante morale pronto a elargire miti di retribuzione per chi non
varcherÃ  la soglia della Zona e a infliggere punizioni per chi la trasgredirÃ . Ragione scientifica e credenza
popolare si congiungono.

 

Il culto religioso subentra, in particolare, lÃ  dove si temono gli effetti dellâ??instabilitÃ  sociale. Sebeok
ritiene che la religione Ã¨ unâ??istituzione umana stabile, percepita come se fosse regolata da unâ??autoritÃ 
soprannaturale, capace di sopravvivere lÃ  dove societÃ  e civiltÃ  tramontano. Una longevitÃ  comprovata
dalla storia occidentale, e non a caso il modello di Sebeok Ã¨ la storia del monoteismo, in particolare della
Chiesa cattolica â?? una sorta di Vaticano del nucleare.

Che il sacro e il nucleare siano tra le invenzioni piÃ¹ durature della civiltÃ  umana? Che condividano una
simile cornice temporale? In fondo entrambe hanno a che fare con lâ??incommensurabile e con un certo
penchant per lâ??invisibile. Di certo il nucleare diventa una questione non solo tecno-scientifica ma
metafisica capace o, meglio, costretta a gettare uno sguardo sulla nostra condizione post-mortem. Alvin M.
Weinberg, uno dei padri dellâ??energia nucleare e dellâ??idea dellâ??Atomic priesthood, considera il
nucleare come un â??Faustian bargainâ?•, un patto faustiano contratto con la societÃ .

 

Sandy Skoglund, Meet artists.

Ora, le criticitÃ  della proposta di Sebeok sono palesi: una casta detentrice di un sapere che ricorda la
Repubblica platonica, la perpetrazione di un culto religioso ex nihilo, il mantenimento di un apparato



istituzionale necessario a tener vivo il culto di una religione artificiale. Che si tratti di una sacralizzazione o
di una demonizzazione, fa lo stesso, dellâ??energia nucleare, resta una soluzione elitista, fondata
sullâ??immobilismo sociale e il mantenimento dello statu quo. Presuppone una spaccatura socio-culturale tra
un gruppo ristretto di detentori di un Sapere e una massa ignorante e manipolabile cui trasmettere
informazioni e miti artefatti ma necessari per la loro stessa sopravvivenza.

La questione del nucleare si lega alla logica del segreto, un segreto allâ??appannaggio di un ceto dirigente, a
un credo superstizioso rigidamente imposto dallâ??alto, come un marionettista che anima i suoi fantocci
attraverso i fili. Al di lÃ  delle intenzioni esplicite di Sebeok, siamo pur sempre nei primi anni ottanta negli
Stati Uniti, e Reagan Ã¨ stato appena eletto presidente.

 

Come trasmettere il pericolo mortale al di lÃ  dei mezzi di comunicazione attuali come delle nostre capacitÃ 
cognitive? Come farlo sapendo che la catena di significati puÃ² spezzarsi in qualsiasi punto e momento, che
puÃ² prodursi unâ??ambiguitÃ  sul messaggio originario, un deterioramento del suo contenuto? Basta un
nulla affinchÃ© si generi un malinteso che rovesci la missione originale dellâ??HITF. Una fase di
confusione, un grande abbaglio, circostanze storico-sociali avverse che ridistribuiscono il potere, che
rinegoziano le funzioni dellâ??Atomic priesthood se non del messaggio di cui sono i sacri custodiâ?¦ tanti gli
scenari, nessuno improbabile, che mostrano la fragilitÃ  del sacerdozio atomico.

 

Bioluminescenze sospette

 

Le proposte di Sebeok combinano aspetti utopici e distopici, echeggiando, come ricorda Sebastian Musch in
The Atomic Priesthood and Nuclear Waste Management, idee di scrittori di fantascienza quali Isaac Asimov
(il primo libro della Fondazione, 1951), Walter M. Miller Jr. (A Canticle for Leibowitz, 1960, 1997) e Arsen
Darnay (Karma. A Novel of Retribution and Transcendence, 1978). In questi romanzi un gruppo ristretto di
uomini preserva un sapere scientifico, non senza quei casi di sopruso, superstizione e leggende che segnano
la storia delle religioni monoteiste.

Non sorprende che tra i ricercatori dello HIFT figuri anche lâ??autore di Solaris StanisÅ?aw Lem, che
propone di mettere in orbita dei satelliti che trasmettano alla Terra le informazioni sul nucleare per millenni.
Ma alla soluzione astronomica ne affianca una biologica che mâ??intriga: creare information plants, vegetali
artificiali che crescono solo nelle vicinanze dei depositi di stoccaggio e nel cui DNA manipolato sono
contenute le informazioni necessarie per localizzarli e conoscerne il contenuto nocivo.

Una proposta che mi porta finalmente a introdurre quella, spiazzante, di due autori lontani dalla fisica
nucleare quali Paolo Fabbri e FranÃ§oise Bastide. Da studiosi di semiotica, comprendono che Ã¨ necessario
prescindere dalla sopravvivenza delle nostre lingue e di altri linguaggi simbolici, che non ci si puÃ² affidare
al culto elitario ed elitista di Sebeok e che lâ??idea di Lem di sollecitare la sfera biologica Ã¨ piÃ¹ perspicace
e promettente. 

 

https://onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1111/zygo.12268


Cats in Paris, 1993.

CosÃ¬ si affidano agli animali sinantropici per eccellenza tra i piÃ¹ venerati e amati nella storia sin dalla
civiltÃ  egiziana, ovvero i gatti. (Perlomeno questo Ã¨ il mio caso: quando tutto va in vacca mi rilasso
vedendo video felini. Cuccioli che rotolano e si azzuffano, salgono su giradischi in azione come su una
giostra, si arrampicano in parapendio sulle tende, miagolano mentre sbadigliano, restano interdetti davanti lo
specchio o spiccano salti acrobatici per catturare animali che passano alla televisione, dormono acciambellati
con le zampe sugli occhi o mettono in fuga cani grandi e grossiâ?¦ Mai copertina di libro fu piÃ¹ azzeccata
che quella di Perdere tempo su internet di Kenneth Goldsmith: lâ??immagine in caricamento di un gattino.)

La cosiddetta â??ray-cat solutionâ?• di Fabbri e Bastide si articola in due passi, uno piÃ¹ bislacco
dellâ??altro: il primo consiste nella creazione in laboratorio di gatti geneticamente modificati che si
illuminano o discolorano in presenza di oggetti e ambienti altamente radioattivi. Un gatto cosÃ¬ sensibile
alle radiazioni da cambiare colore, da diventare verde come lâ??incredibile Hulk o viola come una
melanzana. I gatti come contatori Geiger viventi insomma, che anzichÃ© gracchiare quando lâ??aria si fa
radioattiva mutano drasticamente il colore del pelo. Il secondo passo, che risuona con Sebeok, consiste nel
creare una tradizione popolare di miti e proverbi, secondo la quale bisogna evitare come la peste le zone
frequentate dai gatti cromaticamente mutanti.

 



 

Nel 1981, anno di formazione dellâ??HITF, la fotografa Sandy Skoglund realizza una delle sue piÃ¹ celebri
staged photography, Radioactive cats. Che lâ??idea fosse nellâ??aria? 

Certo, la proposta di Fabbri e Bastide si scontra con diversi limiti biogenetici. I due studiosi riprendono una
proprietÃ  di tanti animali che vivono in ambienti immersi nellâ??oscuritÃ , quella di assorbire o emettere
luce o bioluminescenza. In un passaggio inter-specie, la contemplano per i felini che non hanno avuto
bisogno di sviluppare tale qualitÃ  per sopravvivere. Oppure: â??Un altro modo consisterebbe nel rendere
possibile che i gatti risplendano grazie allâ??interazione enzimatica â?? un meccanismo utilizzato per
studiare lâ??attivitÃ  cellulareâ?•. Grande Ã¨ invece la fiducia dei due studiosi nellâ??abilitÃ  umana di
raccontare storie e tramandarle ai posteri â?? lâ??aspetto piÃ¹ durevole della nostra civiltÃ  non Ã¨, al di lÃ 
dellâ??architettura, proprio la cultura?

Con gli obelischi e le stele recanti messaggi di pericolo, per ricordare una delle proposte piÃ¹ classiche di
memento nucleare, restiamo nellâ??ambito della scultura, la cui sopravvivenza non Ã¨ garantita. Lâ??oralitÃ 
ha invece piÃ¹ chance di sopravvivere, una trasmissione che passa di bocca in bocca, che si mantiene viva
finchÃ© ci saranno esseri umani per raccontarla. Unâ??alternativa valida al complesso tecno-scientifico da
cui la questione degli scarti nucleari Ã¨ incapace di uscire: che la soluzione sia non in un surplus di scienza
ma nella capacitÃ  umana di raccontare storie che parlino non solo del ma al futuro?

 

Il ritorno dellâ??ipotesi felina

 

Qual Ã¨ stato il destino delle proposte della task force sullâ??interferenza umana nei depositi nucleari? Dopo
due anni di valutazione della loro fattibilitÃ  o credibilitÃ , il rapporto ufficiale del 1984 avanza una
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soluzione piÃ¹ classica: erigere monoliti di pietra con incisi i pericoli nucleari in tutte le lingue conosciute.
Pare che Sebeok, che coordinava i lavori dellâ??HITF, non abbia mai preso sul serio lâ??ipotesi felina di
Fabbri e Bastide. Pubblicata in tedesco in una rivista accademica di semiotica, finÃ¬ cosÃ¬ nel
dimenticatoio. Poteva essere lâ??ultima parola ma le cose sono andate diversamente e i gatti radioattivi
tornano allâ??attacco. Nel 2016 â?? un anno dopo il documentario di Peter Galison e Robb Moss
Containment â?? viene realizzato The Ray-cat solution, un breve documentario di Benjamin Huguet, da
unâ??idea di Matthew Kielty, radio reporter per il podcast â??99% Invisibleâ?•. Nel frattempo il Bricobio, un
bio-laboratorio a Montreal fondato dal biologo Kevin Chen, sâ??interessa alla produzione di un gatto
sensibile alle radiazioni, studiando le meduse e facendo esperimenti su C. elegans, un tipo di verme
nematode. Il New Hampshire Institute of Arts sâ??interroga su come creare e perpetrare la tradizione
culturale del gatto radioattivo. Viene inaugurato un sito dedicato, dove la prima domanda nella sezione delle
FAQ Ã¨ â??Are you serious?â?• e la risposta â??Completelyâ?•. Viene infine composta una canzone da
Emperor X, Donâ??t Change Color, Kitty inclusa nellâ??album 10,000-Year Earworm to Discourage
Settlement Near Nuclear Waste Repositories. La chicca di tale revival del gatto radioattivo resta perÃ²
lâ??intervista concessa da un Fabbri visibilmente entusiasta che, nella sua casa di Rimini, ritorna, parlando in
francese, su questo episodio sconosciuto della sua carriera. E constata soddisfatto che il gatto radioattivo Ã¨
diventato un segno.

 

 

Se Yucca Mountain ha fallito, altri depositi geologici sono in costruzione e le discussioni dellâ??HITF non
sono state abbandonate. Nel 1990 si Ã¨ costituito un nuovo gruppo di geologi, linguisti, astrofisici, architetti,
artisti e scrittori per riflettere alle questioni affrontate nel 1981. Per trovare un marker adatto, un dissuasore
efficace, câ??Ã¨ tempo fino al 2025-35, quando il Waste Isolation Pilot Plant (WIPP), un deposito geologico
nel deserto Chihuahuan in Nuovo Messico, sarÃ  sigillato. La sfida Ã¨ davanti a noi: generare
unâ??iconografia del futuro nella speranza che lâ??essere umano di domani â?? poco importa se caduto in un
analfabetismo causato da eventi catastrofici o bio-tecnologicamente potenziato secondo i vaneggiamenti
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transumanisti â?? avrÃ  capacitÃ  simili alle nostre di leggere il visibile.

Non sappiamo (come) parlare a questâ??umanitÃ  a venire, ci mancano le parole e le immagini, che siano
sotto forma di monoliti o gatti radioattivi che il mito câ??invita a tenere alla larga. Forse un domani non
lontanissimo lâ??umano si esprimerÃ  come Lucifer Sam, la canzone dei Pink Floyd scritta da Syd Barrett,
che teneva in casa diversi gatti siamesi. Senza troppa fantasia, due di loro si chiamavano rispettivamente Pink
e Floyd e, alla stregua del loro padroncino, assumevano lâ??LSD â?? â??That catâ??s something I canâ??t
explainâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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