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La platea Ã¨ coperta da un telo macchiato di rosso. Il palco, misterioso, mostra bene luci, fari che saranno
imbracciati per evidenziare gli attori e certi dettagli. Un telo circolare in terra con sbaffi rossi, come pista per
i cavalli. Una scaletta per acrobati. Il circo, racchiuso nel buio del fondo di quella caverna che genera
immaginazioni. Pezzi di legno su una lettiga: intorno, in piena luce, ramaglie potate, bruciate: Pinocchio non
câ??Ã¨, il burattino di legno non câ??Ã¨, Ã¨ il resto di un falÃ². Pinocchio Ã¨ un mistero.

Enigma si intitola lâ??ultimo spettacolo del Teatro Valdoca, prodotto con Ert, rappresentato al Bonci di
Cesena, a India a Roma, allâ??Alighieri di Ravenna, allâ??Arena del Sole di Bologna, in pochi luoghi, in un
sistema teatrale che non ama lâ??arte profonda, gli enigmi appunto, come questo Requiem per Pinocchio; un
sistema dello spettacolo che vuole tutto spiegato, tutto prosastico, che non capisce i canti disperati e lievi,
pieni di aria, magmatici. 

 

La Fatina appare, prima di Pinocchio, come un essere misterioso, piccola grandissima donna, voce profonda,
presenza magnetica, depositata sotto un velo, come un dono, da un gigantesco danzatore, un Mangiafoco che
diventa sostegno a magici pas de deux con quel corpo lucente e diverso, quello di Chiara Bersani, attrice
piccola, piccolissima e gigantesca di sensibilitÃ  e presenza. 

 

Io sono tutto ciÃ² che questo mondo

non vuole. A cavallo fra i mondi

vengo da un lontano

dove il respiro non conta.

 

dice, con i versi e con la voce di Mariangela Gualtieri. La poeta al centro della platea la doppia, la specchia,
la raddoppia e la sdoppia, con la voce alterata dal semplice espediente bambinesco di un dito in bocca. Parole
provenienti cosÃ¬ da un altro mondo: Pizia, parlata da un altro Io, il dio del tempo lento, della compassione
tra tutte le cose, della vita un poâ?? morte, della morte che preme la vita.

 

Di tutti gli animali sovrana io sono.

Lumaca sono, lumaca

che va molto piano. Ma lento qui
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non funziona. Lentezza io amo.

Andare piano non piace qui.

 

Nel raccontare uno spettacolo con la scrittura molto si perde. Si smarrisce quel suono incalzante sulle
percussioni, di attesa, quel raspare che introduceva. Svaniscono le variazioni elettroniche, alla voce, ai suoni,
la lotta al vento, i canti sottili che entrano sulle azioni, sulla deposizione della fata, sul Mangiafoco, il bravo
possente Matteo Ramponi, che prende quelle ramaglie, quei resti di Pinocchio, le solleva, le ostende e come
in processione solenne le conduce fuori scena, trasformato anche lui in pianta, in animale, in dio cornuto.

 

 

Pinocchio irrompe, con un vestito cerimoniale, e subito Ã¨ slogatura, tentativo di stare in piedi, lallazione,
â??paa - pÃ â?•, â??maaam - mmaâ?• sillabati, sibilati, lotta a vivere, a gridare la voglia di essere, diversa,
corpo femminile e maschile, nÃ© femminile nÃ© maschile, corpo di lei, Silvia Calderoni, corpo che invoca
â?? nella vita, in altri spettacoli â?? il diritto alla differenza, la gioia politica della differenza, corpo qui
esibito anche per questo e lâ??immensa dinoccolata capacitÃ  di trascinare lo spettatore per ritmici
slittamenti e riprese in altri mondi, desiderati, lottati, combattuti, ascoltati, prefigurati.

Colpi. Strofinii sui tamburi. Respiro ancora. Con un giunco Pinocchio fende lâ??aria, la suona.

 



Non volevo dirglielo. Non glielo voglio dire.
Non voglio dirglielo.

Non posso buttar giÃ¹ parole sconsolate

per chi comincia ora. Non posso dirglielo. 

 

Dietro Mangiafoco, sotto il suo mantello, Pinocchio crea un cavallo dal barbuto busto umano: â??Tutto Ã¨
santoâ?• diceva il centauro Chirone nella Medea di Pasolini. La Natura, prima della conoscenza e del dolore
del viaggio, della trasformazione, della conquista, Ã¨ santa. E Pinocchio Ã¨ un pezzo di natura, Ã¨ quella
linfa che corre nel legno, quel sangue che ribolle lâ??adolescenza, che rende i corpi inadatti alle gabbie di
questo mondo burattinesco, corpo insofferente burattino lui stesso, ipercinetico o troppo lento, troppo
sdraiato, troppo volante, impaziente di abbecedari e can(n)oni come sbarre stringenti.

 

(Non sto raccontando, non sto analizzano. Sto accumulando gli elementi di un Enigma cresciuto per lente
prove, sullâ??aia della casa di Cesare Ronconi, il regista, e di Mariangela Gualtieri, la poeta, quando Cesare
ha chiesto a Silvia di tornare a lavorare con lui dopo Paesaggio con fratello rotto del 2004, dopo
quellâ??incontro di due diverse, straripanti energie.)

 

Silvia si dimena, con la maturitÃ  dellâ??attrice che ormai ha calcato per un paio di decenni i palcoscenici
sempre alzando lo stendardo della ricerca radicale e si lascia andare in danze, in scatti in cui non sai mai se
riuscirÃ  a rimanere in piedi o se crollerÃ  trascinata dalla sua stessa energia, se non si farÃ  disossare dalla
sua spinta a voler essere, a voler fare. Ma resiste sempre, scatta, fugge bilanciando continuamente assenza e
presenza, accelerazione e rilassamento. Cercando.

 

E poi câ??Ã¨ lâ??amore. Capitolo enorme gigante.

Che dirti? Che dire? Lâ??umano va ben sostanziato

impastato di questo elemento chiamato lâ??amore.

Se no viene bruttissimo dentro.

 



 

Ã? sempre la fata che parla. Assente e presente Ã¨ la fata, nascosta in un angolo, sotto un velo (certe volte si
sente solo il suo respiro, il suo ansimare). La voce lontana, diffusa dalla platea e proiettata sul palcoscenico,
forse spiega il mistero, o perlomeno lo enuncia: il mistero degli umani che vogliono dare nome a tutte le
cose, precipitarle nel peso dellâ??identitÃ :

 

Solo solo agli umani serve dar nome

che il resto dorme raccolto in un unico suono

che Ã¨ questo â?? sentilo.

 

Sentilo questo nome senza suono. Taci.

Lo senti? Ã? questo. Era quello, prima che

la voce dicesse Ã¨ questo. Era quello.

 



La voce che viene dalla platea sembra parlata dalla fata, che muove la bocca senza voce, in un sincrono che
pure ogni tanto non regge il ritmo sapienziale e volutamente perde colpi, slitta, lascia andare le labbra per
proprio conto.

Sono cose, quelle che vediamo, le figure, i personaggi: mai perÃ² oggetti, esseri reificati, consumabili, capaci
di dominarci: sono uno smarrirsi nella dolcezza e nella crudeltÃ  dellâ??essere, del muoversi, del provare a
vivere, staccandosi, divisi.

 

Un tempo si credevano gli umani

dâ??essere meglio degli altri, loro migliori

di tutto il resto. Ma adesso lo sappiamo 

 

Non basta lâ??alto ragionamento. Non bastano 

Le mani, le parole, le religioni, lâ??arte non Ã¨

Abbastanza, la scienza, lâ??armamento, il farmaco

[â?¦]

 

Ci sono grilli intelligentissimi.

Questo ti voglio dire.

Si puÃ² imparare da loro. Non sei migliore.

Ecco. Apriamo il tuo orecchio

cosÃ¬ puoi capire lâ??antica lingua dei grilli.

 



 

Câ??erano caprioli che guardavano le prove, intorno a quellâ??aia della casa di Cesena, e potature di vite e di
olivo. Qui câ??Ã¨ quel respiro del meraviglioso fatto in casa nei fari imbracciati a mano, nelle voci che
accompagnano e sospendono in aria, nei calci dati da Pinocchio a una realtÃ  a cui non ci si puÃ² abituare,
nel suo sfuggire alle braccia che cercano di trattenerlo e di impedirgli di cadere portato dalla propria furia.
Câ??Ã¨ un mistero profondo in Chiara e in Matteo che la sostiene, la porta verso il cielo, la depone, la cura...
Câ??Ã¨ un senso di pace e di sfida in quella voce che passa da una allâ??altra, una rivelazione dei trucchi del
teatro che aprono mondi non descrivibili con le categorie quotidiane.

Ci sono brusii, mormorii, come il sorgere e pulsare dellâ??universo. Câ??Ã¨ bisogno di fuga, di solitudine, di
differenza, e il timore, sempre profondo, del salto nel vuoto. â??Bello, bello quaâ?• dice a frammenti
Pinocchio, ma anche â??sei dentro il tempo / il tempo ti spegne, ti frenaâ?•.

Ã? rimasto poco, durante le prove, del testo di Mariangela Gualtieri. Ma quel poco Ã¨ essenziale: penetra,
apre pozzi e orizzonti.

 

Estremo prodigio in lui. Prodigio pieno.

CiÃ² che manca in lui risplende.

Qualcosa che non câ??Ã¨ 

si fa evidente â?? presente.

 



ancora ripete la fata, che chiude con unâ??altra voce, quella di Mariangela, bambina carica di anni e
esperienze, poeta incantata che interroga il dentro, gli alberi, gli animali, le arterie, quei piccoli animali che
sono gli incontenibili giovani della donna e dellâ??uomo:

 

Adesso che la casa sta bruciando

Ã¨ meglio non essere di legno

adesso che la casa sta bruciando

guardiamo lo spettacolo del fuoco

dimentichiamo la parola dopo

la parola domani sâ??Ã¨ esaurita.

BruciÃ ti i giorni, bruciÃ te le ore

non câ??Ã¨ piÃ¹ tempo per spegnere il fuoco.

Spalanca gli occhi su questo splendore

il gran finale durerÃ  piÃ¹ poco.

 

 

Silvia Curreli e Elena Griggio erano prefiche, sacerdotesse, anime del canto in scena. Ai lati della platea
invasa dal teatro â?? il pubblico nei palchetti e nelle gallerie â?? Attila Faravelli, Ilaria Lemmo, Enrico
Malatesta creavano tempeste, scoppi, soffi di suono. 



Tutto era un circo, câ??era perfino unâ??apparizione di Pinocchio con un lungo cappello a cono, come
dâ??asino ma senza orecchie, con una porta con sopra segnata, disarticolata, la parola 

 

S  I  O

P  E

R  O

 

E câ??era un momento di trionfo, la fata e tutti schierati alzavano rami fioriti e il respiro, il sospiro, il fiato
interno trionfava, in questi perigliosi mirabili slanci di fuggitivi acrobati.

 

Le fotografie sono di Simona Diacci Trinity.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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