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a7?Tutti li miel penserd? 4?7 scrive Dante Alighieri nella Vita Nuova &?? &??parlan da??Amorea?e.

Macomesi scrive di amore? Non ca??A" forse un certo pudore nell&a??avvicinarsi a questo &?2paese che non
ha confini&?, nel cercare di circoscriverlo, raccontarlo a di IA di nomi, corpi, ricordi, al di IA del &22tua
cui ogni amore s rivolge? E ancora: che cosaA™ questo 8?2tua?? GiA Fedro nel Smposio ricordava quanto
nessun uomo avesse mai 0sato celebrare degnamente Eros. Eppure 1822amore A esperienza comune.

Carte da??Amore prosegue il cammino di Antonio Prete attorno ai modi del sentire: nostalgia, lontananza,
compassione, interioritA . Un cammino che qui si fafigure della??amore 8?? apparizione, seduzione,
tenerezza, e ancora ombra, lettera, gelosia 8?? e paesaggi della??amore 4?7 giardino, mare, strada, corpo. A
separare questi due momenti un intermezzo: il Simposio. Sappiamo del banchetto in onore di Eros, sappiamo
di Pausania, di Aristofane, sappiamo di Agatone e di Diotima. Antonio Prete in questo nuovo libro procede
per indugi e divagazioni: 1a??amore, sembra raccontare laforma di questo saggio che saggio non A”, si puA?2
solo provare a dire, nominare qualcosa della sualingua, affacciarsi, lasciare che &??appaiad?s, che qualcosa s
diaavedere nel tentativo sempre fallito di und??ultima parola, di unaveritA . Dire della??amore A” sostare
nello stesso scacco cui 142%esperienza dell&??amore ci consegna: una pienezza e il suo vuoto; una necessitA
e un impossibile; un dappertutto e un sempre altrove.

Partirei da questo ampio intermezzo che dedichi al Simposio e che separa le due sezioni da cui sono
composte queste tue carte: figure e paesaggio. Partirei da qui perchA© |a??apertura del Simposio mettein
forma il problema che attraversa il tuo libro cosA- come ogni tentativo di portare una parola sulla??amore:
ca??A’, alla??inizo, il racconto di un racconto, Apollodoro racconta a Glaucone quel che Aristodemo ha
riferito circa un lontano convito di Socrate con alcuni suoi amici e discepoli. Non solo: quando A" il turno di
Socrate, quando il filosofo deve portare la propria parola, anche lui racconta, riporta la parola di
una??altra, una donna sapiente e divinatrice, Diotima.

Di fatto la domanda come dire [a??amore A alla??origine di questo libro. A? una domanda che viene da
lontano. Nel Smposio questa domanda A" messain scena, come ricordavi, in una forma particolare: racconto
di un racconto. E non solo: dentro questo racconto ca??A" anche la posizione di Socrate, che questa voltanon
fa esplicitamente il maestro, non usala maieutica per condurre i discepoli verso il riconoscimento della
veritA , ma semplicemente riporta sull4??amore la parola di una donna. Una parola che ha a che fare con il
confine del dire: Diotima A" divinatrice, A" sapiente, A" maga, non ha un ruolo definito. La sua parola
sulla??amore viene dunque da un luogo autorevole ma senza autoritA . Dire dell&??amore A avere ache fare
con l&??indicibile, con il sacro, con il limite della parola stessa. 11 femminile circola comunque in tutto il
Smposio: A" lapresenza di una donna che A" assente, e sulla cui parolasi modulala paroladi Socrate. Dire
dell&??amore A" dire di qualcosadi cui non possiamo cogliere mai il confine, A" mettere in scenail limite
della parola stessa, cioA™ 14??assenza del significato pieno e compiuto. L&??amore, in effetti, A", trai
sentimenti, quello che piA? ha a che fare con la mancanza.
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Questo tema della non autoritA , del femminile, mi porta alla??attraversamento che fai proprio a
conclusione della??Intermezzo dedicato al Simposio. Margine leopardiano, scrivi. Leopardi A” occasione di
interrogare il fantasma Amorein lotta con il fantasma VeritA : Amore, scrivi, vuole affermareil diritto
alla??illusione e al sogno, a??ma questo diritto A” insediato dal mostrarsi del 4??veroa??a?e. Se Platone,
con il Simposio, ci invita ad allargareil discorso intorno ad Eros, ti chiedo se possiamo intendere questa
a??2non autoritA 42 come la possibilitA di un dire non assertivo, un dire che ci invita a uno scarto rispetto
alla??autoritA , alla veritA , un dire che suggerisce 4?? penso anche in rapporto al tempo storico che stiamo
vivendo 4?7 una postura non autoritaria. Non il potere ma [a??ospitalitA , per riprendere temi a te cari.






Certo, ho messo a margine dellaletturadel Smposio un atro elogio di Eros, quello che A" nellaprimadelle
leopardiane Operette morali: Amore inviato tragli uomini prima come fantasma poi come dio, conil
compito di ridare agli animi che sceglie di abitare 8?2&??infinita speranza e le belle e care immaginazioni
degli anni teneria?s. Contro la cruda cancellazione del sogno messain operadalla VeritA | il dio Amore,
eternamente fanciullo, richiama quell&??assenza di confini, quell&??oltrelimite, che era proprio della
fanciullezza.

Quanto a &?2dire non assertivoa? che richiami, certo, esso nasce dal fatto che 1&??amore A” esperienza del
a72tua?, della prossimitA . La parola dell&??amore trova la sua autenticazione quando pronuncia il &22tud?;
|&??amore A" parolache s inveranel 822tua?. Non solo il 42?tuéd?e del dialogo, della??incontro, mail
a??ud? come principio stesso della condizione amorosa, principio che muove il desiderio e lo muove anche
nell&??assenza della??altro. La?2ospitalitA A™ unafigura precipuadi questo tu che, accolto, diventa sorgente
del riconoscimento di SA©. 82724270 A il miracolo del tu&?., dice un passaggio di JabA™s,

Questo 472tud™, oltretutto, A~ figura corporea, fisica, di quella??altro che A" il principio dellarelazione tra
gli uomini. Figura, dunque, di un mondo in cui il singolare si mette in rapporto con il molteplice, e 1a??atro
A" fondamento per poter riconoscereil vivente, per riconoscersi vivente tra viventi. | verso che chiude la
Commedia, 82242?amor che move il sole e |&?74ltre stelled?s, ci dice che &822amore non A™ solo principio
dellavisibilitA e presenza dell&??altro ma principio che trascorre in tutto 1422universo. Per questo
movimento che portala??amore oltreil recinto del soggetto ho dato rilievo nel libro anche al rapporto tra
eros e agape. Sianellalineaverticale del rapporto trala??amore e la mistica (la &?noche oscurad?e di
Giovanni della Croce) sianellalinea orizzontale della creaturalitA , del rapporto con ogni vivente.

Torniamo dunque a Diotima, al suo rapporto con il sacro. Non accade mai, e per fortuna, quella??incontro
di due metA che porta alla completezza, come voleva il mito raccontato da Aristofane; 1a??altro contiene un
segreto, una distanza, anche solo per il fatto di esser sempre necessariamente e inevitabilmente altro da noi.
E tuttavia mi pare che sia proprio in questo scacco |a??occasione di questo a??sacroa?e, di questo
passaggio dal 4?2?tud?e alla comunitA dei viventi. Dunque mi domando, eti domando, il ruolo
della??immaginazione in questo movimento.

Questa A" |a??esperienza della letteratura: 1a narrazione dell&??amore, 1a poesia da??amore, hanno dispiegato
meravigliosamente quello che dicevi: unarappresentazione in cui 1&??2immaginazione dell&?7altro segue tutte
le vie della presenza-assenza. 11 soggetto innamorato partecipa con la sua sensibilitA immaginativa
costruendo dei mondi. Pensiamo alla Recherche di Proust: il rapporto di Marcel e Albertine A" rapporto
raccontato come reale ma al tempo stesso immaginativo, ed A” quando Albertine non ca??A" cheil
sentimento dell&??amore mostra la sua potenza. La letteratura rappresenta della??amore il tempo e lo spazio
in cui il soggetto fa esperienza di unavitainteriore, che A" tumultuosa, animatissima, interrogativa. A?
[&??2universo fantasmatico e sensitivo del desiderio, |&??esperienza del suo rapporto con il vuoto, con lo
scacco, con lamancanza che lo fonda e agita. La scrittura dell&??amore rappresenta con situazioni e
personaggi questo grande teatro. La??amore, inoltre, contiene ed evoca le figurazioni di molti altri
sentimenti. Per questo A” insieme lapiAt universale elapiAt comune delle passioni.



Robert Doisneau

Tu scrivi a un certo punto che A” un rapporto con 1a??enigma delle cose, con 14?2interrogare: dialogare con
il silenzio della??altro, con la sua presenza interiore. In questo senso contiene un principio conoscitivo.

Come lapropriainterioritA , anche [&2?altro A” insondabile: da qui lo stato costante di interrogazione, e
dunque di conoscenza. Di una forma particolare della conoscenza, quella che conservail senso del limite.
Una conoscenza che non ha modi prestabiliti. Pensiamo al bellissimo racconto di Musil, I compimento
della??amore. Dove proprio nell&??assol uta lontananza dalla??amore si dA  conoscenza dell&??amore. Del
resto Musil in LA??uomo senza qualitA avrebbe poi mostrato, nella figurazione del rapporto trafratello e
sorella, tra Ulrich e Agathe, quanto insondabile e confinante con 18??oltre e con und??inattingibile condizione
paradisiaca possa essere |a tensione amorosa.



Forse possiamo rintracciare qui la valenza politica della??amore: questa??elemento di non compimento che
A" assolutamente estraneo a quello di cui facciamo esperienza, a quello cui tutto sembra invitarci.

SA-, il grande racconto d&??amore mostra spesso dell&??amore il suo svanire, il suo mancare alla??approdo,
il suo perdersi. DaMadame Bovary a Anna Karenina le creature romanzesche da??amore fanno esperienza di
un vuoto che si spalanca e le consuma, e di una societA |, con le sue istituzioni della??amore, che corrode e
oltraggiail loro desiderio. Fino afarlo naufragare. Mail romanzesco dA uno svolgimento drammaturgico e
qualche voltatragico aquel chetuttaviaA” proprio della??amore: |a sua distanza da ogni forma di
definizione, di compimento, di redlizzazione. L&??amore, comeil desiderio che A" lasuaanima, eil suo
ritmo, e lasualingua, vive nelld??al di qua del possibile, e del compiuto.

Forse A" anche per questo cheil solo tu cheinverala??amore A’ il tu della??interioritA , A" [&??altro del
soggetto, 1a??altro della??io.

SA-, in effetti, solo curando 18?7interioritA , o spazio interiore, riusciamo a staccarci siadaun io
affermativo, egotico, siada un tu pensato come acquisito una volta per tutte, non piAt da scoprire e
interrogare e conoscere. La narrazione e lapoesiaci parlano di un amore che A™ ricerca, attesa, turbamento,
raffigurazione dell&??assenza, parvenza. E tutto questo sentire haal centro il corpo, i suoi sensi.

Questa attenzione alla??interioritA parla il linguaggio della tenerezza, e mi pare che la tenerezza attravers
tante di queste stanze, che la cura sia un filo che percorre queste carte. Ci sono alcune paginein cui scrivi di
una stagione della tua vita in cui si A" interrogato il rapporto tra eros e philia: &??dare un corpo
alla??amicizia: esperienza, certo, dei confini, facile a disperdersi o a ripiegare nella consuetudine delle
distinzioni, che allontanano 1&a??amicizia dalla??amore. Ma anche esperienza che allude a
quella??immagine utopica di una comunitA da??amorein grado di liberare la dualitA della??io edel tu
dalla sua separata dimoraa?e. Queste carte mi sembrano attraversate da quello stesso tentativo della tua
generazione: un desiderio di intersecare delle immagini della??amore che si insiste a pensare separ ate,
metterle in rapporto traloro, farle circolare. Forse quella stagione che racconti in alcuni passaggi dice
qualcosa di questo tentativo di non dividereil bene dal male, il tradimento dalla fedeltA , il due dai molti.

SA-, in questo libro, in qualche modo confluiscono due storie: da una parte, la mia personale esperienza
didattica, che apiAt riprese, in corsi e seminari, haindugiato sulla &?2lingua della??amoreéd?, sulle sue figure
(lalectio pubblicadi congedo dalla??UniversitA , e lo stesso ultimo corso, era Poesia da??amore e
cosmologia); dalla??atra, alcune esperienze della mia generazione, ma anche di una generazione successiva,
chetralafine degli anni Sessanta e tutti gli anni Settanta hanno tentato di smuoverei confini definiti delle
istituzioni e dei rapporti tra soggetti, con unatensione certamente utopica, e con annaspamenti ed errori, ma
con uno slancio che nellé??agire e nel dire immaginava possibile und??altra cultura, un altro ordine di
rapporti. Anche le forme di sapere, in quegli anni, interrogavano questi confini, cercavano nuovi statuti e
nuovi linguaggi.

Forse A" un po&?? ala??ombradi quel lontano cercare ed esperire che in questo libro sull&??amore mi son
trovato adarerilievo siaa 4??dialogoa? traamicizia e amore siaa un sentire come quello della tenerezza,
che A" lingua mite della passione, sentimento che unisce desiderio e dolcezza, intimitA e cura. E halasua
forma visibile nella delicatezza. A? vero quel che dici: latenerezza A" un poa?? latessitura nascosta di tutto



il libro.

La tenerezza, cosA~ mi sembra, A" capace di muovere verso 1a??altro e, al tempo stesso, di custodirne la
differenza.

Nella tenerezza la presenza dell&??altro richiede una prossimitA particolare, dolce, non appropriativa. La
tenerezza A" anche |lentezza: |aleopardiana 8?2 enta ginestrad? A" anche immagine della tenerezza.
a??Tenerod? A" il ramo che si piega per dare ombra. |1 piegarsi A” entrare in dialogo con il vento, curvarsi
alla presenza dell&??altro attraverso unaformadi amore che implica cura, attenzione, protezione. La
tenerezza A" parola opposta alla parola guerra, richiama la dolcezza. La tradizione poetica occidentale, quella
che riconosciamo come |a nostra tradizione poetica che muove dai provenzali e dagli stilnovisti, dA un
grande rilievo a questa 4??dolcezzad?: il Dolce Sil Novo apre la nostra poesia. La dolcezza attraversa tuttala
poesiafino a leopardiano &??naufragar ma??A" dolced?s: lalingua della poesia permette di sopravvivere al
naufragio del pensiero che non puA2 dire 18?7infinito, A~ lalingua della poesia che portala percezione di un
sentire dolce.

Tenerezza e amicizia, dunque, come lingue intime della??amore. Quanto alla??amiciza, forse la sua forza
A" proprio nel fatto che non domanda il compimento: per questo, credo, mi piace parlare di 4??legami
amorosia?e, mi pare che sia un modo di scartare da quella spinta al compimento che |a??amore tende
sempre ad avere.

SA-, 1&2?amiciziarestaa di quadelladomandadi istituzione, A" aperta, fluida, esperienza di una fraternitA
prossima e visibile, figuradi una, forse solo sognata, fraternitA universale (Montaigne su questa amicizia
come fraternitA ha pagine bellissme). La??amiciziainterroga |a??amore, entrando nella sualingua,
animando il suo sentire. Togliendo all&??amore il fantasma, appunto, del compimento, e dell&??unitA del
due.

O forse possiamo giocare sul fatto che Carte d&??amore contiene o scarto 4?? A©cart 4?2 e dunque
prendere sul serio questa assonanza: la potenza della??amore &?? selo liberiamo da quella prospettiva
aristofanea &?? A" generare scarti.

Carte, scarto. Non ci avevo pensato a questa possibile rifrazione del titolo Carte da??amore. Dici: generare
scarti. Certo, esperienza del resto, di quel che A" sottratto alla pienezza dell4?7 deal e d&??amore, anche
della?2immaginario da??amore. Scarto anche dal sapere: non ca??A" un sapere della??amore, semmai, come
mostrava Diotima, una sapienza della??amore. Per questo il silenzio A la vera anima dellalingua
da??amore.

Non a caso il silenzio attraversa questo libro. Racconti un episodio molto bello: tu e Mario Luz alla
Galleria Borghesein silenzio davanti a Amor sacro e amor profano di Tiziano.



Visitavamo insieme, un giorno di molti anni fa, la riaperta Galleria Borghese. Con Luzi accadeva che
dialogassimo per le strade di Firenze, di Pienza o di Siena, o attraversando in auto i poggi e le piane delle
Crete. Quel giorno eravamo dinanzi alle meravigliose opere di Raffaello, di Caravaggio, di Bernini, di
Canovad? Una??occasione bellissima, per me, poter ascoltare le osservazioni di un poeta, che molto
ammiravo, dinanzi alle opere da??arte. Se in ogni sosta dinanzi a und??opera ca??era qualche frase, qualche
breve considerazione sullaluce, sulle forme, sui particolari, dinanzi a Tiziano, alla??amore rappresentato da
Tiziano, sopravvenne un silenzio lungo, forte, un silenzio contemplativo. Un silenzio che mostrava la vuota
ridondanza di ogni interpretazione, e del linguaggio stesso. Ogni parola sarebbe stata ordinaria, avrebbe come
incrinato la bellezza misteriosa dell&??opera. Solo uno sguardo silenzioso puA2 corrispondere alla bellezza?
L &2?amore ha a che fare con il silenzio, come con latenerezza. Ovvero con quel che A" a di quadellalingua
ein certo senso oltre lalingua.

Nella seconda parte del libro dici del paesaggio da??amore: nelle tue carte i paesaggi parlano, si fanno
presenza. La??amore, scrivi, convoca il visibile.

Il paesaggio non A" cornice della??amore, A” parte della sua lingua, del suo accadere. Per questo la
narrazione e la poesia d4??amore contribuiscono a scrivere una storia per dir cosA- intima del pagsaggio.
Diciamo paesaggio, usando una parola che ci viene dalla pitturadel Cinquecento. Il paesaggio insieme
contiene |1&2?amore ed A" intimo al suo sentire. Pensiamo, tratanti, al paesaggio dell&??amore nei versi di
Baudelaire. Gli occhi sono stessi cieli, con lampi e tempeste e tramonti e aurore. Allo stesso tempo nella
raffigurazione dell&??amore si cerca un paesaggio che siaintimo all&??amore stesso.

In questo senso 4?7 ancora a direil &??sacroa?e di cui prima parlavamo a?? il paesaggio forse diviene
anche il luogo verso cui andiamo, 1&??0rizzonte entro cui, grazie alla??amore, ci proiettiamo.



Ca??A" anche questo, nel paesaggio, la presenza di una??alteritA : riconoscereil tu e insieme una??alteritA
che superail tu, e cioA™ la Natura osservata nella sua prossimitA anoi. Il visibile, il naturale, ci permette di
cogliere ladimensione di alteritA inscritta nell&??amore stesso. |1 paesaggio A poi, nellatradizione
letteraria, messo in correlazione fortemente dialogica con il sentire: i sentimenti sono in sintonia con il
paesaggio. Ho citato nel libro un racconto di Poe, Eleonora: tutto il sentire della coppiadi giovanissimi
innamorati A" in rapporto profondo con il paesaggio, con il suo mostrarsi eil suo mutare, come sela
percezione da??amore dovesse evocare quello che dicevi prima, la necessitA di unarelazione ulteriore.

Il paesaggio A" 8?2 oltreil giardino, oltre la selva e la stanza 4?2 anche la strada, il treno.

SAﬂN, pensiamo, tra tante situazioni, alla passante di Baudelaire: |a strada 8??assourdissanted? A" [82?avvio
ma A" anche una presenza che generalo stacco dellafigura, il prender campo del suo sguardo, il lampo &??
1&7?AOclair degli occhi &?? [&??incontro che non avviene mache A” piA® forte di un incontro realmente
accaduto.

Tornerei a dove siamo partiti: il Simposio A™ anche 1a??irrompere di Alcibiade sulla scena. Alcibiade che
rompe le regole: eccesso, gelosia, corpo, comportamento sconveniente. La??amore A" ancheun al di A
della parola e vorrei che dicessi qualcosa di questo a partire da quel corpo tutto particolare che sono le
lacrime.

L &??amore nell&?Zimmaginario 4?2 piAt che nella?2immaginazione 42? A" legato a serenitA , gioia, haache
fare con il piacere. || racconto da??amore dA invece moltissimo spazio al pianto. Il pianto A" lalingua che
non puA2 essere piAt parolao non A" ancoraparola |l pianto A” un modo corporeo della??indicibile. CA??A"
un pianto da??amore che A" gioia da??amore, riconoscimento, scoperta: A” il pianto che descrive Goethe nel
Werther, |&??abbraccio tra Werther e Carlotta dopo laletturadi Ossian. Ca??A" poi il pianto come mancanza,
come attesa. Tutti i sentimenti possono essere detti nel pianto, il pianto raccoglieil sentirein unalingua
corporea. || pianto A" anche esperienza della??impossibilitA della??amore. E c&??A" anche una strategia del
pianto che appartiene alle tecniche della seduzione: non mancano esempi nel Trattati da??amore del
Cinquecento, nella tradizione romanzesca libertina.

Quanto aquel chedici su Alcibiade, certo, |d2?amore si mostra come desiderio che dA al corpo, ai sensi, una
forte centralitA , mail discorso socratico sull&??amore indica come tutto questo A privo di bellezza e veritA
se non si misura con quel che A” oltre il corpo.

Ca??A" un pudore, una sorta di vergogna, nel dire della??amore: A" solo timore del patetico, di sconfinare
nel campo del 4??banalea?s? Mi domando quanto questo abbia a che fare con la natura della??oggetto e
guanto invece con quel che della??amore ne A" stato fatto.

SA-, A" vero, dauna parte A" la natura stessa della??amore, la sua assenza di confini, lasuaindicibilitA | il
SUO stesso hon sapere, a motivare questo pudore, dalla??atraA™ il timore di implicare la parte piAt profonda
eignotadi SA© &?? &22mon coeur misA nuéd?, di Poe e Baudelaire! 4?? atrattenere sulla soglia. Maanche,
come dici, quel che della??amore A pronunciato e vulgato e anche perpetrato: il malinteso, e 1a?2oltraggiato,
e 1a??offeso dell&??amore. Siamo ancora nelladomanda da cui A” nato il libro: Come dire 14??amore?



Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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