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Coloro che hanno letto Vita e destino (1960; Adelphi 2008), il capolavoro dello scrittore ebreo ucraino di
lingua russa Vasilij SemÃ«noviÄ• Grossman (1905 -1964), ricorderanno di aver provato, almeno nelle prime
80 pagine, un senso di smarrimento: di alcuni personaggi si dava per scontato che si sapesse chi fossero e
alcune situazioni sembravano essere cominciate molto prima, ma non se ne sapeva niente. Qualche critico
consigliÃ² di andare avanti facendo finta di nulla, come quando si entrava nei cinema a film giÃ  iniziato da
un pezzo, e lasciarsi catturare dalla bellezza del racconto, dallo spessore e dalla complessitÃ  umana dei
personaggi, da situazioni altamente drammatiche descritte con partecipato distacco come si conviene a un
classico. In un romanzo di quasi mille pagine câ??era inoltre anche il problema della buona comprensione
dello svolgersi della vicenda: come in tutti i grandi romanzi russi, dopo un poâ??, lâ??affollamento di figure e
nomi, ulteriormente ingarbugliati dai patronimici, faceva perdere al lettore lâ??orientamento (qualche
buonâ??anima anglofona si incaricÃ² di compilare, su internet, lunghe liste per ordine alfabetico con
lâ??indicazione della rete di relazioni tra i vari personaggi). 

 

Tutto questo non era voluto. Grossman aveva concepito una grande opera, in piÃ¹ volumi: Vita e destino era
preceduto da una prima parte intitolata Per una giusta causa, pubblicata in Unione Sovietica nel 1952. Poi,
nel 1961, durante il disgelo kruscioviano, Grossmann inviÃ² al mensile letterario ZnamÃ¢ ("La bandiera") la
seconda parte: Vita e destino, che aveva composto negli anni cinquanta. Il redattore capo di ZnamÃ¢, Vadim
MihajloviÄ• KoÅ¾evnikov, per timore di poter essere considerato complice delle tesi espresse da Grossman,
segnalÃ² il fatto al KGB. Pochi giorni dopo lo scrittore ricevette la visita di alcuni agenti che sequestrarono:
la macchina da scrivere, i nastri, i manoscritti e gli appunti di Grossman, fra cui quelli riguardanti un terzo
libro (Tutto scorre). 

 

Ora finalmente il primo grosso volume esce anche in italiano con il titolo che voleva lâ??autore: Stalingrado
(sempre nellâ??ottima traduzione di Claudia Zonghetti, Adelphi pp. 892). Il titolo originario (Per una giusta
causa), parafrasava le parole pronunciate dal ministro degli Esteri sovietico, VjaÄ•eslav MichajloviÄ•
Molotov, allâ??inizio della guerra: â??la nostra causa Ã¨ giustaâ?•. Comunque, alle commissioni politiche del
partito non piacque affatto che i protagonisti del libro fossero intellettuali di estrazione borghese e che
lâ??autore non avesse enfatizzato abbastanza lâ??eroismo delle truppe russe nella cittÃ  assediata. Ma ciÃ²
che dette piÃ¹ fastidio ai censori fu il racconto delle sofferenze degli ebrei nellâ??Ucraina e nella Russia
occupate dai tedeschi. Alla prima edizione, seguirono due diverse versioni riviste dallâ??autore nel 1954 e
nel 1956, ognuna con caratteristiche diverse, conformi alla contingenza storica: mentre in quella del â??52
(uscita in piena repressione staliniana antisemita con il pretesto del â??complotto dei mediciâ?•), venivano
censurate tutte le parti che si riferivano a personaggi e situazioni che riconducevano agli ebrei e
allâ??eccessivo peso dato al loro sterminio; nelle altre due edizioni, allâ??inizio della destalinizzazione, si
procedette a una nuova e differente â??epurazioneâ?•, alleggerendo tutti gli aspetti che esaltavano troppo il
ruolo di Stalin. 
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Stalingrado si apre con la famiglia degli Shaposhnikov e i loro amici riuniti a una festa. Mille e passa pagine
dopo, verso la fine di Vita e destino, dopo che lâ??assedio Ã¨ rotto, i personaggi sopravvissuti ripensano a
quel momento con profonda tristezza. Il romanzo mescola la grande storia con i destini di tanti individui
comuni. Inizia nellâ??aprile 1942 quando il treno di Mussolini entra nella stazione di Salisburgo, dove Hitler
Ã¨ in attesa di discutere una grande offensiva tedesca nella Russia meridionale. Segue raccontando la storia
del semplice contadino russo Vavilov, che ha appena ricevuto i documenti per la convocazione alle armi e si
preoccupa di non avere abbastanza tempo per lasciare la sua famiglia con la legna per durare tutto
lâ??inverno. â??Un contadino che lascia il suo villaggio per la guerra non sogna medaglie e gloriaâ?•, riflette
Vavilov. â??Sa che probabilmente sta per morireâ?•.

 

Anche nei capitoli dedicati al nemico, sia che riguardi Hitler e i grandi generali che i soldati semplici,
Grossman utilizza la lente della compassione per descrivere lâ??umanitÃ  con le sue virtÃ¹ e difetti che
caratterizza questi uomini, malgrado la loro profonda malvagitÃ . Lo scrittore intende esprimere
lâ??esaltazione di una â??guerra popolareâ?• in cui â??grandi imprese possono essere compiute da persone
semplici e comuniâ?•: rende omaggio sia al sacrificio individuale che a quello collettivo che ferma
lâ??avanzata nazista: "Chi scrive ha il dovere di raccontare una veritÃ  tremenda, e chi legge ha il dovere
civile di conoscerla, questa veritÃ ". Attenendosi scrupolosamente a questo principio, a dispetto della censura
e dei gravi rischi, Vasilij Grossman narrÃ² in presa diretta le vicende del secondo conflitto mondiale sul
fronte Est europeo. Stalingrado Ã¨ un racconto biografico e polifonico di una guerra tremenda ed eroica,
unâ??alternanza continua di dolori, orrore e gioie, illusioni e disincanto.

 

Dei soldati, provenienti dalle nazionalitÃ  piÃ¹ varie, interpreti e specchio della â??spietata veritÃ  della
guerraâ?•, Grossman ci mostra le paure (fino ai numerosi atti di autolesionismo), gli eroismi, e persino la
bestialitÃ  di alcuni che la guerra trasformÃ² in predoni e violentatori. Unâ??opera che ci permette di
ricostruire, al di lÃ  della retorica, la â??Grande Guerra Patriotticaâ?• sovietica, lâ??esperienza umana
fondamentale nella vita di Grossman (come di moltissimi sovietici). Da essa prese avvio la sua presa di
coscienza critica e un percorso letterario che farÃ  di Grossman uno dei piÃ¹ grandi scrittori russi di tutti i
tempi e un lucido accusatore degli orrori dello stalinismo e dellâ??antisemitismo.

 

I curatori inglesi della nuova edizione di Stalingrado, Robert Chandler e Jurij Bit-Junan, hanno fatto un
grande lavoro, anche sui taccuini dello scrittore, per ripristinare una versione il piÃ¹ possibile conforme al
progetto originale. Nella postfazione, che precede un utilissimo indice analitico dei personaggi, Roberth
Chandler parla di una â??dilogiaâ?• ispirata a Guerra e pace di Lev Tolstoj. In realtÃ  si deve parlare
piuttosto di una â??trilogiaâ?• incompiuta, perchÃ© anche Vita e destino avrebbe dovuto avere un seguito. La
disillusione e lâ??amarezza per aver visto il tragico e violento volto del sistema sovietico, che giÃ 
trasparivano nel rimasto inedito Vita e destino, portarono Grossman a scrivere un altro capolavoro con altri
personaggi e una critica politica spietata con acute considerazioni sulla storia millenaria della Russia, sulla
non-libertÃ  del popolo russo, sulla fondazione di uno Stato onnipossente e illiberale la cui responsabilitÃ 
Ã¨ attribuita a Lenin, prima che a Stalin, che comunque viene da lui paragonato a Hitler.

 

Grossman, a differenza ad esempio di Michail Bulgakov, aveva creduto nel comunismo e aveva anche fatto
parte della nomenklatura intellettuale sovietica. Quindi, anche nel momento dellâ??amara resa dei conti con
un sistema violento e corrotto, era in grado di capire lucidamente certe motivazioni dei suoi rappresentanti.
Questa Ã¨ la forza del suo ultimo discorso. 



 

 

Quando la Germania invase lâ??Unione Sovietica, Grossman, che aveva due lenti degli occhiali spesse come
fondi di bottiglia, tentÃ² di arruolarsi volontario, ma fu respinto. Tramite alcune conoscenze nelle alte sfere
militari riuscÃ¬ ad essere aggregato allâ??esercito combattente, con tanto di divisa, come inviato speciale di
"Krasnaja zvezda" (Stella Rossa), il giornale dell'esercito sovietico che seguÃ¬ per oltre mille giorni su quasi
tutti i principali fronti di battaglia: lâ??Ucraina, la difesa di Mosca e l'assedio di Stalingrado, che fu il punto
di svolta nelle sorti della guerra. Alla sua figura di febbrile e fanatico corrispondente sul campo si Ã¨ ispirato
il regista Jean-Jacques Annaud nel film sullâ??assedio di Stalingrado Il nemico alle porte (2001), facendo
vestire i suoi panni da un ottimo Joseph Fiennes. 

 

Le corrispondenze di Grossman ebbero un grande successo tra gli ufficiali e soldati sovietici, che si
riconoscevano nei personaggi e nelle situazioni che descriveva, ma anche presso un vasto pubblico di
cittadini ansiosi di ricevere notizie non troppo reticenti o contaminate dalla retorica ufficiale. Lo scrittore
spesso cercava personaggi da mitizzare e le cui gesta enfatizzare, ma, nella maggior parte dei casi, coglieva
perfettamente la varietÃ  dei sentimenti e comportamenti degli esseri umani gettati disperatamente tra le
braccia matrigne della guerra Questi articoli, i suoi taccuini di guerra e i saggi conservati negli Archivi, le
lettere alla figlia e al figliastro, sono serviti a comporre il volume Uno scrittore in guerra. 1941-1945 (2005;
Adelphi 2015), di sorprendente maturitÃ  e qualitÃ  letteraria. Tutto materiale che era servito a Grossman per
scrivere, a guerra ancora in corso, il trionfalistico Il popolo immortale (1943), poi Stalingrado (Per una
giusta causa) e Vita e destino.

 

Durante la guerra Grossman ebbe anche modo di raccontare come vennero liquidati gli ebrei. Fu tra i primi
soldati a entrare nel campo di sterminio di Treblinka e descrisse quello che vide in un racconto memorabile:
Lâ??inferno di Treblinka, 1944; Adelphi 2010). Nel 1944, su â??Stella Rossaâ?•, comparve una sua



corrispondenza intitolata: Lâ??assassinio degli ebrei di BerdiÄ•ev. Fino alla Prima guerra mondiale, la sua
cittÃ  natale, BerdiÄ•ev, era un importante shtetl ucraino (circa 80% della popolazione era ebrea): dal 1861,
con 41.617 abitanti ebrei, era infatti la seconda comunitÃ  ebraica dellâ??Impero russo. Per rafforzare il suo
racconto, Grossman rappresentÃ² in modo quasi idilliaco la vita degli ebrei nella sua cittÃ , prima della
guerra, spiegando con questo lâ??iniziale loro incredulitÃ  per le sadiche vessazioni e torture, messe in atto
dai tedeschi: â??La gente non riusciva a credere che le umiliazioni e gli omicidi di quei primi giorni fossero
compiuti dietro un ordine preciso; cercÃ² dunque di presentare le proprie rimostranze alle autoritÃ  tedesche,
sollecitandone lâ??intervento contro ogni eccesso ingiustificato. Il fatto era che migliaia di persone non
potevano tanto facilmente rassegnarsi allâ??idea spaventosa che il governo di Hitler favorisse e approvasse
tutti quegli atti di violenza. La loro ragione si ribellava allâ??inumana veritÃ â?•. Descrisse puntualmente il
loro massacro: unâ??orgia di diabolica violenza che culminÃ² con le fucilazioni di massa, appena fuori
cittÃ , sul Monte Calvo. 

 

Quel racconto venne da lui inserito nel volume collettivo Il libro nero. Il genocidio nazista nei territori
sovietici 1941-1945 (1994; Mondadori 1999), a cura di Vasilij Grossman e Il'ja Grigor'eviÄ• Ä?renburg. Era
ancora in corso la lotta contro l'occupante tedesco, quando i due scrittori vennero incaricati dal Comitato
Antifascista Ebraico di raccogliere tutte le testimonianze disponibili sul genocidio degli ebrei sovietici ad
opera dei nazisti. Dopo il 1945 tuttavia il Comitato entrÃ² nel mirino di Stalin e dellâ??NKVD. Le bozze del
libro, giÃ  vistate e purgate dalla censura, vennero sequestrate e distrutte e cosÃ¬ pure la prefazione di
Albert Einstein, nella quale invocava per la prima volta il diritto di ingerenza negli affari interni di un paese
per motivi umanitari. La figlia di Ehrenburg, Irina, riuscÃ¬ perÃ² a salvarne una copia che verrÃ  pubblicata
per la prima volta, in edizione non integrale, solo nel 1980 a Gerusalemme. 

 

In Ucraina, sovietici e nazisti compirono massacri simili e indiscriminati. In Vita e destino Grossman fa
incontrare in un lager tedesco il prigioniero Michail SidoroviÄ• Mostovskoj con lâ??ufficiale delle SS Liss,
un tedesco di Riga che conosceva il russo. Il tedesco fa un lungo monologo: â??Voi credete di odiarci, ma Ã¨
solo unâ??impressione: odiando noi, odiate voi stessi [...] E noi, attaccando voi, in realtÃ  colpiamo noi
stessi. [...] Ã? terribile, Ã¨ come sognare il suicidio. PuÃ² finire in tragedia... E se dovessimo vincere... Voi
non ci sarete piÃ¹, e noi, i vincitori, ci ritroveremo soli contro un mondo che non conosciamo e che ci odia.
[...] Voi avete ucciso milioni di persone, e gli unici ad aver capito che andava fatto siamo stati noi tedeschi.
[...] Chi guarda noi con orrore, prova lo stesso sentimento verso di voi. [...] Stalin ci ha insegnato molto. Il
socialismo in un solo paese esige che si elimini la libertÃ  di seminare e di vendere, e Stalin non ha esitato a
far fuori milioni di contadini. Hitler sâ??Ã¨ reso conto che il socialismo nazionalista tedesco aveva un
nemico: lâ??ebraismo. E ha deciso di eliminare milioni di ebrei...â?•. Il russo rigetta lâ??idea che i due
sistemi siano uno lo specchio dellâ??altro, ma torna in cella con molti dubbi (ed era comunque una novitÃ 
che uno scrittore sovietico guardasse le cose, allora, da questa prospettiva). 

 

I due romanzi vanno letti in sequenza, come spiega bene Ferdinanda Cremascoli (Stalingrado. Il polittico di
Vasilij Grossman, in: biblioteca di italianacontemporanea.org), che cerca di ricostruire in modo unitario
lâ??opera di Grossman. Ma il salto tra il primo e il secondo Ã¨ spiazzante, tanto che la lettura di Vita e
Destino Ã¨ imprescindibile per Stalingrado, che Ã¨ un romanzo meno filosofico, piÃ¹ viscerale e ideologico.
Va detto onestamente: non Ã¨ un capolavoro come Vita e destino. Ã? un buon romanzone scritto molto bene.
Inoltre dÃ  fastidio che, in diversi punti, purtroppo, si percepisca il resoconto sovietico ufficiale
dellâ??assedio di Stalingrado e una celebrazione della politica staliniana (mentre Vita e Destino costituisce
una profonda critica nei confronti di Stalin). 

 



Dopo il sequestro di tutte le sue carte, Grossman dedicÃ² le sue ultime forze a riscrivere Tutto scorre: una
copia del romanzo fu trovata tra le carte alla sua morte, nel 1964, e dopo una circolazione in samizdat, fu
pubblicato a Francoforte nel 1970. Il libro, per certi versi, puÃ² essere considerato il â??seguitoâ?• di
Stalingrado e Vita e destino: pur nella sua diversitÃ  e con altri personaggi, completa la â??trilogiaâ?• e
rappresenta lâ??evoluzione dalla narrazione della guerra eroica fino alla consapevolezza del disastro di un
sistema oppressivo che, anche nella conduzione stessa della guerra, sacrificÃ² migliaia di uomini senza
preoccuparsi del valore della vita umana. Un romanzo-testamento che pare seguire il modello del romanzo-
saggio Viaggio da Pietroburgo a Mosca (1790) di Aleksandr NikolaeviÄ• RadiÅ¡Ä•ev (1749-1802), che per
la sua condanna del dispotismo fu considerato dall'Imperatrice Caterina II piÃ¹ pericoloso di una guerra
persa. Tutto scorre ha l'azione ridotta al minimo e dÃ  origine a riflessioni di ordine morale o storico. Tema
fondamentale Ã¨ quello della colpa e delle responsabilitÃ  dei sopravvissuti nei confronti delle vittime dei
regimi totalitari. Grossman narra la storia di Ivan Grigor'eviÄ• che, dopo la morte di Stalin, ritorna in
libertÃ , dopo aver trascorso trent'anni nei Gulag sovietici.

 

Non riesce a riambientarsi nÃ© a Mosca nÃ© a Leningrado (dove, tra lâ??altro, si imbatte in un certo
Pinegin: un compagno di universitÃ  che lo aveva denunciato e che ora Ã¨ un agiato burocrate). Ivan
Grigor'eviÄ• si stabilisce infine in una piccola localitÃ  della Russia meridionale dove trova lavoro come
fabbro, specialitÃ  appresa a suo tempo nei lager, e si innamora di una povera vedova di guerra, Anna
Sergeevna. I ricordi di Anna Sergeevna permettono di descrivere i terribili anni della collettivizzazione, dello
sterminio dei kulaki e della carestia in Ucraina, provocata del regime sovietico e che provocÃ² 5 milioni di
morti agli inizi degli anni trenta.

 

Nel finale, Grossman fa considerazioni sulla storia millenaria della Russia, sulla non-libertÃ  del popolo
russo, sulla fondazione di uno Stato onnipossente e illiberale la cui responsabilitÃ  nel romanzo Ã¨ attribuita,
come si Ã¨ visto, a Lenin prima che a Stalin. La vita di Ivan Grigor'eviÄ• si concluderÃ  sulle coste del Mar
Nero, dove sorgeva lâ??abitazione di suo padre. Questo libro conclude cosÃ¬ un lungo racconto e riflessioni
che sono forse, oltre ai grandi meriti letterari, la piÃ¹ lucida e feroce critica dellâ??Unione sovietica, come
continuazione ed esaltazione del dispotismo russo. Grossman si chiese: â??Le sofferenze umane saranno
ricordate nei secoli a venire? O le lacrime e la disperazione svaniranno come il fumo e la polvere, spazzati
via dal vento della steppa?â?•. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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