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Coloro che hanno letto Vita e destino (1960; Adelphi 2008), il capolavoro dello scrittore ebreo ucraino di
lingua russa Vasilij SemA «noviAe Grossman (1905 -1964), ricorderanno di aver provato, almeno nelle prime
80 pagine, un senso di smarrimento: di alcuni personaggi Si dava per scontato che si sapesse chi fossero e
alcune situazioni sembravano essere cominciate molto prima, ma non se ne sapeva niente. Qualche critico
consigliA2 di andare avanti facendo finta di nulla, come quando si entravanei cinemaafilm giA iniziato da
un pezzo, e lasciars catturare dalla bellezza del racconto, dallo spessore e dalla complessitA umana dei
personaggi, da situazioni altamente drammatiche descritte con partecipato distacco come si conviene aun
classico. In un romanzo di quasi mille pagine c&??erainoltre anche il problema della buona comprensione
dello svolgersi dellavicenda: comein tutti i grandi romanzi russi, dopo un poa??, 1a??affollamento di figure e
nomi, ulteriormente ingarbugliati dai patronimici, faceva perdere al |ettore 1&??orientamento (qualche
buon&??anima anglofonasi incaricA2 di compilare, su internet, lunghe liste per ordine alfabetico con
|&??indicazione dellarete di relazioni trai vari personaggi).

Tutto questo non era voluto. Grossman aveva concepito una grande opera, in piAt volumi: Vita e destino era
preceduto da una prima parte intitolata Per una giusta causa, pubblicatain Unione Sovieticanel 1952. Poi,
nel 1961, durante il disgelo kruscioviano, Grossmann inviA2 al mensile letterario ZnamA¢ ("Labandiera’) la
seconda parte: Vita e destino, che aveva composto negli anni cinquanta. || redattore capo di ZnamA¢, Vadim
MihajloviAs KoA¥evnikov, per timore di poter essere considerato complice delle tesi espresse da Grossman,
segnal A2l fatto al KGB. Pochi giorni dopo lo scrittore ricevette la visita di alcuni agenti che sequestrarono:
la macchina da scrivere, i nastri, i manoscritti e gli appunti di Grossman, fra cui quelli riguardanti un terzo
libro (Tutto scorre).

Orafinamente il primo grosso volume esce anche in italiano con il titolo che voleval&??autore: Stalingrado
(sempre nella??ottima traduzione di Claudia Zonghetti, Adelphi pp. 892). 1l titolo originario (Per una giusta
causa), parafrasava le parole pronunciate dal ministro degli Esteri sovietico, VjaAeeslav MichajloviAe
Molotov, alla??inizio dellaguerra: 8?Aanostra causa A" giustaé?e. Comunque, alle commissioni politiche del
partito non piacque affatto che i protagonisti del libro fossero intellettuali di estrazione borghese e che
|&2?autore non avesse enfatizzato abbastanza |4?2eroismo delle truppe russe nella cittA assediata. Ma ciA2
che dette piAt fastidio ai censori fu il racconto delle sofferenze degli ebrei nella??Ucraina e nella Russia
occupate dai tedeschi. Alla prima edizione, seguirono due diverse versioni riviste dalla??autore nel 1954 e
nel 1956, ognuna con caratteristiche diverse, conformi alla contingenza storica: mentre in quelladel 82?752
(uscitain piena repressione staliniana antisemita con il pretesto del &2?complotto dei medicid?s), venivano
censurate tutte le parti che si riferivano a personaggi e situazioni che riconducevano agli ebrei e
alla??eccessivo peso dato a loro sterminio; nelle altre due edizioni, alla??inizio della destalinizzazione, si
procedette a una nuova e differente a??epurazioned?, alleggerendo tutti gli aspetti che esaltavano troppo il
ruolo di Stalin.
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Salingrado si apre con lafamigliadegli Shaposhnikov ei loro amici riuniti a unafesta. Mille e passa pagine
dopo, verso lafine di Vita e destino, dopo che [8??assedio A” rotto, i personaggi sopravvissuti ripensano a
guel momento con profonda tristezza. 11 romanzo mescolala grande storia con i destini di tanti individui
comuni. Inizia nella??aprile 1942 quando il treno di Mussolini entra nella stazione di Salisburgo, dove Hitler
A" in attesa di discutere una grande offensiva tedesca nella Russia meridionale. Segue raccontando la storia
del semplice contadino russo Vavilov, che ha appenaricevuto i documenti per la convocazione alle armi e si
preoccupa di non avere abbastanza tempo per lasciare la suafamiglia con lalegna per durare tutto
[&??inverno. 8??Un contadino che lasciail suo villaggio per la guerranon sogna medaglie e gloriad?s, riflette
Vavilov. 8??Sa che probabilmente sta per morirea?s.

Anche nei capitoli dedicati al nemico, sia che riguardi Hitler ei grandi generali chei soldati semplici,
Grossman utilizza la lente della compassione per descrivere |&?2umanitA con le sue virtAl e difetti che
caratterizza questi uomini, malgrado laloro profonda malvagitA . Lo scrittore intende esprimere
|&??esaltazione di una &??guerra popolared?s in cui 4??grandi imprese possono essere compiute da persone
semplici e comuni&?e: rende omaggio siaa sacrificio individuale che aquello collettivo che ferma
|&??avanzata nazista: "' Chi scrive hail dovere di raccontare unaveritA tremenda, e chi legge hail dovere
civile di conoscerla, questa veritA ". Attenendosi scrupolosamente a questo principio, a dispetto della censura
ede gravi rischi, Vasilij Grossman narrA2 in presa diretta le vicende del secondo conflitto mondiale sul
fronte Est europeo. Salingrado A" un racconto biografico e polifonico di una guerra tremenda ed eroica,
una??aternanza continua di dolori, orrore e gioie, illusioni e disincanto.

Dei soldati, provenienti dalle nazionalitA piA® varie, interpreti e specchio della &??spietata veritA della
guerrad?s, Grossman ci mostrale paure (fino ai numerosi atti di autolesionismo), gli eroismi, e persino la
bestialitA di alcuni che laguerratrasformAz2in predoni e violentatori. Und??opera che ci permette di
ricostruire, al di IA dellaretorica, la &??Grande Guerra Patriotti caé?» sovietica, |&??esperienza umana
fondamentale nella vita di Grossman (come di moltissimi sovietici). Da essa prese avvio la sua presa di
coscienza critica e un percorso letterario che farA di Grossman uno dei piAt grandi scrittori russi di tutti i
tempi e un lucido accusatore degli orrori dello stalinismo e dell&??anti semitismo.

| curatori inglesi della nuova edizione di Stalingrado, Robert Chandler e Jurij Bit-Junan, hanno fatto un
grande lavoro, anche sui taccuini dello scrittore, per ripristinare una versioneil piA? possibile conforme al
progetto originale. Nella postfazione, che precede un utilissimo indice analitico dei personaggi, Roberth
Chandler parladi una a??dilogiad? ispirataa Guerra e pace di Lev Tolstoj. InrealtA s deve parlare
piuttosto di una &?7trilogiad? incompiuta, perchA© anche Vita e destino avrebbe dovuto avere un seguito. La
disillusione e |&??amarezza per aver visto il tragico e violento volto del sistema sovietico, che giA
trasparivano nel rimasto inedito Vita e destino, portarono Grossman a scrivere un altro capolavoro con alftri
personaggi e una critica politica spietata con acute considerazioni sulla storia millenaria della Russia, sulla
non-libertA del popolo russo, sullafondazione di uno Stato onnipossente eilliberale la cui responsabilitA

A" attribuita a Lenin, prima che a Stalin, che comunque viene da lui paragonato a Hitler.

Grossman, adifferenza ad esempio di Michail Bulgakov, aveva creduto nel comunismo e aveva anche fatto
parte della nomenklatura intellettuale sovietica. Quindi, anche nel momento dell&??amararesadei conti con
un sistema violento e corrotto, erain grado di capire lucidamente certe motivazioni dei suoi rappresentanti.
Questa A" laforza del suo ultimo discorso.



Quando la Germaniainvase 1a?2Unione Sovietica, Grossman, che aveva due lenti degli occhiali spesse come
fondi di bottiglia, tentA2 di arruolarsi volontario, ma fu respinto. Tramite alcune conoscenze nelle alte sfere
militari riuscA- ad essere aggregato all&??esercito combattente, con tanto di divisa, come inviato speciale di
"Krasnajazvezda' (Stella Rossa), il giornale dell'esercito sovietico che seguA- per oltre mille giorni su quasi
tutti i principali fronti di battaglia: 1&??Ucraina, ladifesadi Mosca e l'assedio di Stalingrado, che fu il punto
di svoltanelle sorti della guerra. Allasuafiguradi febbrile e fanatico corrispondente sul campo si A ispirato
il regista Jean-Jacques Annaud nel film sulla??assedio di Stalingrado Il nemico alle porte (2001), facendo
vestirei suoi panni daun ottimo Joseph Fiennes.

Le corrispondenze di Grossman ebbero un grande successo tragli ufficiali e soldati sovietici, che s
riconoscevano nei personaggi e nelle situazioni che descriveva, ma anche presso un vasto pubblico di
cittadini ansios di ricevere notizie non troppo reticenti o contaminate dalla retorica ufficiale. Lo scrittore
Spesso cercava personaggi da mitizzare e le cui gesta enfatizzare, ma, nella maggior parte dei casi, coglieva
perfettamente lavarietA dei sentimenti e comportamenti degli esseri umani gettati disperatamente trale
braccia matrigne della guerra Questi articoli, i suoi taccuini di guerraei saggi conservati negli Archivi, le
lettere dlafigliaea figliastro, sono serviti acomporre il volume Uno scrittore in guerra. 1941-1945 (2005;
Adelphi 2015), di sorprendente maturitA e qualitA letteraria Tutto materiale che era servito a Grossman per
scrivere, aguerraancorain corso, il trionfalistico Il popolo immortale (1943), poi Salingrado (Per una
giusta causa) e Vita e destino.

Durante la guerra Grossman ebbe anche modo di raccontare come vennero liquidati gli ebrei. Fu trai primi
soldati aentrare nel campo di sterminio di Treblinka e descrisse quello che vide in un racconto memorabile:
La??inferno di Treblinka, 1944; Adelphi 2010). Nel 1944, su §?7?Stella Rossad?, comparve una sua



corrispondenza intitolata: LA??assassinio degli ebrei di BerdiAsev. Fino alla Prima guerra mondiale, la sua
cittA natale, BerdiAeev, eraun importante shtetl ucraino (circa 80% della popolazione era ebrea): dal 1861,
con 41.617 abitanti ebrei, erainfatti la seconda comunitA ebraica dell&??lmpero russo. Per rafforzareil suo
racconto, Grossman rappresentA2 in modo quasi idilliaco lavitadegli ebrei nellasuacittA |, primadella
guerra, spiegando con questo 1&?%niziale loro incredulitA per le sadiche vessazioni e torture, messe in atto
dai tedeschi: &??La gente non riusciva a credere che le umiliazioni e gli omicidi di quel primi giorni fossero
compiuti dietro un ordine preciso; cercA2 dunque di presentare le proprie rimostranze alle autoritA tedesche,
sollecitandone 1&?7intervento contro ogni eccesso ingiustificato. Il fatto erache migliaiadi persone non
potevano tanto facilmente rassegnarsi alla?? dea spaventosa che il governo di Hitler favorisse e approvasse
tutti quegli atti di violenza. Laloro ragione si ribellava alla??inumana veritA &2. Descrisse puntual mente il
loro massacro: una??orgiadi diabolica violenza che culminAz2 con le fucilazioni di massa, appena fuori
cittA , sul Monte Calvo.

Quel racconto venne da lui inserito nel volume collettivo I libro nero. 1l genocidio nazista nei territori
sovietici 1941-1945 (1994; Mondadori 1999), acuradi Vasilij Grossman e |1'ja Grigor'eviAe A2renburg. Era
ancorain corso lalotta contro |'occupante tedesco, quando i due scrittori vennero incaricati dal Comitato
Antifascista Ebraico di raccogliere tutte le testimonianze disponibili sul genocidio degli ebrel sovietici ad
operadei nazisti. Dopo il 1945 tuttaviail Comitato entrA2 nel mirino di Stalin e dell&??NKVD. Le bozze del
libro, giA vistate e purgate dalla censura, vennero sequestrate e distrutte e cosA- pure la prefazione di
Albert Einstein, nella quale invocava per laprimavoltail diritto di ingerenzanegli affari interni di un paese
per motivi umanitari. Lafigliadi Ehrenburg, Irina, riuscA- perA2 a salvarne una copia che verrA pubblicata
per laprimavolta, in edizione non integrale, solo nel 1980 a Gerusalemme.

In Ucraina, sovietici e nazisti compirono massacri simili e indiscriminati. In Vita e destino Grossman fa
incontrare in un lager tedesco il prigioniero Michail SidoroviAe« Mostovskoj con 1a?2ufficiale delle SS Liss,
un tedesco di Riga che conoscevail russo. 1l tedesco fa un lungo monologo: 4?2V oi credete di odiarci, maA”
solo una??impressione: odiando noi, odiate voi stessi [...] E noi, attaccando voi, in realtA colpiamo noi
stessi. [...] A?terribile, A" come sognareil suicidio. PUA2 finire in tragedia... E se dovessimo vincere... Voi
non ci sarete piAl, e noi, i vincitori, ci ritroveremo soli contro un mondo che non conosciamo e che ci odia.
[...] Voi avete ucciso milioni di persone, e gli unici ad aver capito che andavafatto siamo stati noi tedeschi.
[...] Chi guardanoi con orrore, provalo stesso sentimento verso di voi. [...] Stalin ¢i hainsegnato molto. |1
socialismo in un solo paese esige che si elimini lalibertA di seminare e di vendere, e Stalin non ha esitato a
far fuori milioni di contadini. Hitler s&??A" reso conto che il socialismo nazionalista tedesco aveva un
nemico: |&??ebraismo. E ha deciso di eliminare milioni di ebrei...&%. 1| russo rigettala??deachei due
sistemi siano uno lo specchio della??altro, matornain cellacon molti dubbi (ed era comunque una novitA
che uno scrittore sovietico guardasse le cose, allora, da questa prospettiva).

I due romanzi vanno letti in sequenza, come spiega bene Ferdinanda Cremascoli (Stalingrado. Il polittico di
Vasilij Grossman, in: biblioteca di italianacontemporanea.org), che cercadi ricostruire in modo unitario
|&??0pera di Grossman. Mail salto trail primo eil secondo A" spiazzante, tanto che lalettura di Vita e
Destino A" imprescindibile per Stalingrado, che A un romanzo meno filosofico, piAt viscerale e ideol ogico.
Va detto onestamente: non A un capolavoro come Vita e destino. A? un buon romanzone scritto molto bene.
Inoltre dA fastidio che, in diversi punti, purtroppo, si percepiscail resoconto sovietico ufficiale
dell&??assedio di Stalingrado e una celebrazione della politica staliniana (mentre Vita e Destino costituisce
una profonda criticanel confronti di Stalin).



Dopo il sequestro di tutte le sue carte, Grossman dedicA2 e sue ultime forze ariscrivere Tutto scorre: una
copiadel romanzo fu trovatatrale carte alla sua morte, nel 1964, e dopo una circolazione in samizdat, fu
pubblicato a Francoforte nel 1970. Il libro, per certi versi, puA2 essere considerato il 82?seguitod?e di
Salingrado e Vita e destino: pur nella suadiversitA e con altri personaggi, completa la &?2trilogiad? e
rappresenta |4??evol uzione dalla narrazione della guerra eroica fino alla consapevolezza del disastro di un
sistema oppressivo che, anche nella conduzione stessa della guerra, sacrificA2 migliaiadi uomini senza
preoccuparsi del valore dellavita umana. Un romanzo-testamento che pare seguire il modello del romanzo-
saggio Viaggio da Pietroburgo a Mosca (1790) di Aleksandr NikolaeviA« RadiAjAsev (1749-1802), che per
la sua condanna del dispotismo fu considerato dall'lmperatrice Caterinall piA® pericoloso di unaguerra
persa. Tutto scorre hal'azioneridottaa minimo e dA origine ariflessioni di ordine morale o storico. Tema
fondamentale A" quello della colpa e delle responsabilitA dei sopravvissuti nei confronti delle vittime dei
regimi totalitari. Grossman narralastoriadi Ivan Grigor'eviAe che, dopo lamorte di Stalin, ritornain
libertA , dopo aver trascorso trent'anni nei Gulag sovietici.

Non riesce a riambientarsi NA© aMosca nA© aLeningrado (dove, trala??altro, s imbatte in un certo
Pinegin: un compagno di universitA che lo aveva denunciato e che ora A" un agiato burocrate). lvan
Grigor'eviAe si stabilisce infinein unapiccolalocalitA della Russia meridionale dove trovalavoro come
fabbro, specialitA appresa a suo tempo nei lager, e si innamora di una poveravedovadi guerra, Anna
Sergeevna. | ricordi di Anna Sergeevna permettono di descriverei terribili anni della collettivizzazione, dello
sterminio dei kulaki e della carestiain Ucraina, provocata del regime sovietico e che provocA2 5 milioni di
morti agli inizi degli anni trenta.

Nel finale, Grossman fa considerazioni sulla storiamillenaria della Russia, sulla non-libertA del popolo
russo, sulla fondazione di uno Stato onnipossente eilliberale la cui responsabilitA nel romanzo A™ attribuita,
comes A" visto, aLenin primache a Stalin. Lavitadi Ivan Grigor'eviAesi concluderA sulle coste del Mar
Nero, dove sorgeva |&??abitazione di suo padre. Questo libro conclude cosA- un lungo racconto e riflessioni
che sono forse, oltre ai grandi meriti letterari, la piAt lucida e feroce critica dell&?2Unione sovietica, come
continuazione ed esaltazione del dispotismo russo. Grossman si chiese: 8?71 e sofferenze umane saranno
ricordate nel secoli avenire? O le lacrime e la disperazione svaniranno come il fumo e la polvere, spazzati
viadal vento della steppa?a?e.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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