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L' unica cosa che non tace, in questi tempi bui, € lavoce. Anzi la sentiamo fragorosa e stordente. Dai
rettangoli abitati degli schermi delle nostre riunioni o lezioni a distanza, dove spesso non appaiono neanche i
volti, si alza unavoce senza corpo, talora piu impostata e calibrata, a cui abbiamo imparato a prestare
un'attenzione inusuale. Una voce acusmatica. Porfirio di Tiro, a cui dobbiamo la sistemazione degli scritti di
Plotino, chiama cosi la voce di Pitagora. Racconta che i discepoli di Pitagora ascoltavano le lezioni del
maestro da dietro una tenda, sentendo dunque la voce senza poterne vedere lafonte. Il buio dello schermo fa
da sfondo avoci che sanno di dover prendere su di s€il carico di corpi assenti, e chi €in ascolto esercitala
sua attenzione valorizzando timbro, tono, frequenza, colore, registro e affidandosi alla voce come fosse un
vento che hail profumo del corpo invisibile da cui promana. Tutta la nostraimmaginazione viene convocata
dal suono dellavoce, al fine di evocare cio che non vediamo. “L’ orecchio € in grado di avvertire cio che é
proprio, in realta, dell’ occhio, poiché entrambi vivono dell’ esperienza e dell’ apprensione di una sola
bellezza. Essa € riconosciuta fin dalla primavolta, come una citazione familiare di cio che non si era ancora
mai visto”, scrive Th. W. Adorno in un passo illuminante di Minima moralia.

Un eros vocale circola per il cyberspazio ed € in grado di riattivare una piu estesa sensibilita per la sonorita
del mondo. Mi sono chiesta se la decisione di acquistare un nuovo pianoforte, presain epoca pandemica, non
sia stata una scelta inconsciamente dettata in me da una nuova centralita dell’ ascolto. E legittimo allora
chiedersi selavoce che esce dalladad e dai webinar sia, per riprendere la distinzione di McLuhan, un
medium caldo o un medium freddo. La difficoltadi rispondere a questa domanda € indizio di una certa
ambiguita di tale distinzione. Per un verso, s tratta di un medium freddo, se € vero cheil livello di
partecipazione e coinvolgimento del fruitore € molto alto nel tentativo di completare, integrare
I"informazione ricevuta, attraverso una fervida immaginazione che evoca fantasmi corporei, ad esempio. Per
altro verso, la concentrazione su un unico senso, I’ udito, e la degustazione della sonorita che ne discende, una
sonorita pura e senza corpo, come quelladi Eco, ci portanell’ universo di un medium caldo che bloccail
transito verso altri sensi, che ci pietrifica nell’ ascolto, che fissal’ erotismo sulla pura vocalita.

Dallaguerraarrivano voci. Allaricercadi testimoni attendibili, gli inviati delle varie testate, immersi in una
nebbia di fatti, misfatti, e finzioni, inseguono voci che abbiano laforza dellatestimonianza. Mi colpisce la
frequenza del reportage senza commento, che lasciano campeggiare il lamento, il balbettio, il pianto, il
rumore degli oggetti o, persino, il canto. Ricordiamo tutti la voce di una bambina, nascostain un rifugio, che
canta con dolcezza per rendere piu respirabile I'ariaintorno alei.

Unavoce che sta a posto del corpo, nel caso degli incontri a distanza, e unavoce cosi prossimaal corpo da
farcene sentire lo strazio, nel caso delle sonorita della guerra.

Insomma, se Walter Ong, il gesuita studioso dell’ oralita, poteva lamentare negli anni Sessanta il fatto che
nellarealta devocalizzata della scrittura e della stampa, e Muse patrone dell’ antico mondo dellavoce e del
suono languissero o addirittura morissero, la stessa cosa, forse, non vale per i nostri tempi, nonostante il
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processo di “documentazione della parola’ nell’ universo dell’ alfabeto, dellalettera e della stampa stia
marciando a passo svelto. Lavoce etornata afars sentire, come se volesse proporsi come garante, in un
mondo di simulacri, di un contatto piu ravvicinato col reale. Cosa dona allavoce questo carattere di “verita’?
Il fatto che la sua emissione, a un certo punto, scappi dal controllo centralizzato, dalla volonta,
dall’intenzione e seduca il soggetto da fuori, produca una sorta di vertigine per cui piu che parlare, siamo
parlati. Essere sedotti, risucchiati, captati dalla nostra stessa voce significa non poter risalire acio che ha
innescato questa vertigine, perché la seduzione nasce come un assoluto, come qualcosa di sciolto, come
neutralizzazione di qualsiasi “prima’.

L’ etimo latino di “sedurre’ ci dice molto: seducere, composto di se- (a parte, via) e ducere (condurre, trarre),
nel latino classico significava“trarrein disparte”, “disunire”. Rilevante, per il discorso che sto facendo, &
guesto secondo significato che evoca una condizione di discontinuita e di separatezza. Sedurre
significherebbe disunire, ovvero emancipare dallarete delle cause, distogliere dacio che s era, alienare. Se
concentriamo la nostra attenzione sull’ attimo dell’ emissione vocale, quas dilatandolo per vederlo meglio, ci
accorgiamo che solo fino a un certo punto controlliamo il processo, perché presto siamo piuttosto chiamati a
seguirlo con quella passivita che accompagnail formarsi e lo sgorgare di unalacrima. In un’ epocain cui
distinguere il vero dal falso, serincorriamo I’ intenzione, € un’impresaimpossibile, forse badare ai luoghi in
cui I’intenzione cede per lasciare spazio alla seduzione ci restituisce un contatto col reale. Lelacrimeela
voce sono |i per questo.

Si annuncia cosi la natura anfibia e perturbante della voce. Essa appartiene intimamente a nostro corpo. E
infatti la conformazione anatomica e viscerale che fornisce alavoce la suaidentitainconfondibile. Nello
stesso tempo, la ascoltiamo con un ritardo dalla sua emissione che ce lariporta dall'esterno, come fosse la
voce dell'atro. Internaed esternaa contempo. Estima, avrebbe detto Lacan, che alla voce come oggetto
pulsionale ha dedicato un’importante riflessione. La voce € per lui una sortadi cerniera, congiunge corpo e
linguaggio, manello stesso tempo |i separa: proviene dal corpo madaesso s stacca e sostiene il linguaggio
senza appartenergli. Come sappiamo, Lacan inquadralavoce nel Seminario X trai cinque oggetti pulsionali o
oggetti piccolo (a). Ai primi tre individuati da Freud (seno, feci, fallo — fase orale, anale, falica), Lacan
aggiunge lo sguardo e lavoce.

A direil vero nello stesso seminario se ne affaccia un sesto — la placenta— che pero poi non ha molto seguito.
Sono parti di corpo separabili, che possono essere cedute, incorporate ma non assimilate. Questo aspetto e
evidente per tutti gli oggetti elencati, tranne che per lo sguardo in cui questo carattere di cedibilita & meno
chiaro ma, aun’ attenta analisi, atrettanto presente. L’ insistenza su una dimensione anatomico-biologica, che
ricorda lariflessione sull’ automutilazione sacrificale condotta da Bataille nel 1930, € da prendere sul serio. Si
tratta, tuttavia, di unastrana anatomia: quelladi parti di corpo che appartengono e non appartengono al
soggetto. Nelle fasi dell’ allattamento, il seno non € piu sicura proprieta della madre, mavive in uno spazio-
tempo intermedio tralel eil bambino. Allo stesso modo, lavoce scappadal controllo di chi laemette, élei a
prendere |’ iniziativa.

Monta comeil latte, s'incrina, feconda, s anmala, cura, sciaborda come acqua, sibila come un serpente
traboccante di desiderio, scappa dalla bocca come una lacrimadall’ occhio, lotta con I’ angelo del silenzio.
Abbiamo bisogno di queste metafore e di infinite altre per avvicinare lavoce, e se 0ggi possiamo prestare
un’ attenzione piu vigile a suo significato e alle sue risonanze e grazie a un libretto di Corrado Bologna,
uscito per la primavolta nel 1992 e ora disponibile in una nuova edizione rivista e ampliata: Flatus vocis.



Metafisica e antropol ogia della voce (L uca Sossella Editore, 2022). Un libro con unalunga storia, guidata
dal fato, cominciatanel 1981 quando Corrado Bologna viene invitato dall’ Enciclopedia Einaudi aredigere
insieme alle voci Mostro e Tortura anche Voce, per supplire I'impegno di Roland Barthes appena scomparso.
Il punto d’avvio fu “il confuso, inafferrabile porsi e pro-porsi dellavocalita quale evento della béance, della
scaturigine che ci distanzia dal corpo della madre e percio, nel grido dell’in-fans, ci avviaall’identificazione
(cioe adlapresadi parola’ (p. 17). Ci vollero dieci anni per dare a questo primo articolo laformadel libro che
ora conosciamo. Un libro fortunato non solo perché propiziato dal fato, ma anche perché contribui a dare
formaaun “sapere sullavoce’ in anni in cui I’ oralita e soprattutto la vocalita cominciavano arichiamare

I attenzione di antropologi e linguisti.

Non sara sfuggito che nel rapido elenco di metafore associate alla voce, I’ accento cade su cio che lavoce fa,
sulle sue operazioni: monta, sciaborda, s'incrina, sibila e viadicendo. Corrado Bologna, nel suo viaggio alla
scoperta delle risonanze della voce, insiste proprio sulle azioni della voce come se fosse convinto che la sua
liquidita ed evanescenzalarenda refrattaria a una definizione, ma disponibile a svelarsi nei suoi atti. Bataille
riteneva che un vero dizionario fosse quello che non fornisce il senso mai compiti delle parole. Cosi voce
non € soltanto un sostantivo col suo senso, ma e un termine che evoca a cune operazioni, tutte giocate su una
soglia che divide e insieme unisce corpo e spirito, materia e soffio mercuriale, interno ed esterno, organico e
inorganico.



Voce
[1 corpo del linguaggio

Federico Albano Leoni
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Abbiamo perd un problema: per cogliere tutte queste operazioni, dobbiamo mettere per un attimo in letargo
guella che per abitudine monopolizza la nostra attenzione: ovvero lafunzione di significare e di comunicare.
Il linguaggio hatrovato nellavoce un materiale cosi duttile, cosi plastico, cosi metamorfico che si e
accomodato, e non solo non € pil sceso da questo nastro significante, maci haquasi scippato le orecchie,
suggerendoci di non ascoltare il mezzo per filare dritti al senso e al messaggio. Sentire lavoce dietro la
parolaé un po’ come esercitarsi a contrappunto, imparare a sentire in contemporanea piu melodie in un
unico brano, a seguire sotto lalinea del canto la seconda linea melodica del discanto. E per svezzarci dal
senso che Corrado Bologna, in una sorta di dioramadellavocalita, convocail mito, lapoesia, il rito, il teatro,
I"antropologia, lateologia, lapsicoanalisi, lafilosofia. Svezzarci dal senso per inaugurare, paradossal mente,
un cammino regressivo verso la sorgente della parola.

Giunti a questo punto, non troviamo niente o quasi niente. La bocca non e li pronta per trasferire nel suono
una sua pienezza, dando sfogo a una sovrabbondanza di senso in procinto di esplodere verso |’ esterno. La
boccanon e li per affidare a suono una sua vocazione espressiva. Essa € vuota, ha sputato il seno materno e
non ha nulla da dire ma solo un impulso crescente, come una montata | attea, a essere, a sputare la voce come
segno di presenza, di venutaallavita. Lavoce si annuncia cosi come una seconda nascita, una nascita
assoluta, non preparata da niente, che hail buio, |’ abisso, il silenzio alle spalle. Una sorta di appello, di
invocazione. Scrive mirabilmente Corrado Bologna, riprendendo unaintuizione del giovane Hegel, “Si
compie, nella coscienza, I’ evento di una nascita, che € insieme memoria di unamorte... Lavoce, prima

d’ essere voce della coscienza, € indistinto richiamo del silenzio”. (p. 37).

Non e un caso, forse, come ci ricorda Bologna appoggiandosi agli studi di Lucia Amara, che unaintensa
attenzione alla voce abbia dato vita simultaneamente, nei primi anni del Novecento, tra Vienna e Parigi, a due
eventi distanti traloro: la nascitadella psicoanalis per mano di Freud e lafondazione del Phonogrammarchiv
per opera del fisiologo Sigmund Exner nel 1899, anno in cui Freud scrive L’ Interpretazione dei sogni,
consegnandola a nuovo millennio. Benché il padre della psicoanalisi, adifferenzadi Lacan, non abbia
dedicato particolare attenzione teorica al tema della pura vocalita, € indubbio che latalking cure abbia
spostato I’ attenzione del trattamento clinico dalla vista all’ ascolto della parola. Negli stessi anni Exner dedica
una sezione particolare del suo archivio agli Simmportrats (ritratti vocali) di poeti e artisti in cui s affaccia
I"ipotesi di una soggettivitatimbrica. | due Sigmund stretti in un unico destino al’inizio del Novecento, a
ricordarci che nasciamo nella voce provenendo dal silenzio e che, forse, la nostra voce potra sopravvivere
allamorte del corpo.

A testimonianza del fatto che le voci tornano a parlare, ¢’ e |’ attenzione che la stampa negli ultimi anni dedica
aquesto tema. Recentissima e la pubblicazione di uno studio di Federico Albano Leoni, Voce. Il corpo del
linguaggio (Carocci, 2022). Si tratta di unaintroduzione al tema della vocalita, scrittain modo molto
l[impido, che ne ripercorre tutte le caratteristiche partendo dagli aspetti fisico-acustici, dal tema della
classificazione delle voci, per arrivare al rapporto col linguaggio, alla differenzatra voce animale e voce
umana, al rapporto con la scrittura e con le arti. Colpisce fin dalle prime pagine, |a piegatura metodologica
che Leoni vuole imprimere alla sua narrazione. Se Flatus vocis di Bologna evoca gia a partire dal titolo il
riferimento alo spirito, all’anima, a soffio ed esordisce cosi: “Questo libro, che € stato intessuto per
descrivere e in parte per prescrivere, ambirebbe ad accogliere lo spirito in qualcuna delle sue manifestazioni.
Lo spirito ne g, d’altra parte, il temadi fondo” (p. 15), Leoni invece sottotitolail suo lavoro 11 corpo del
linguaggio, con un’ evidente insistenza sulla materialita della voce.



Con un’esplicita presa di distanza dalle |etture idealistiche e dalla tradizione che da Platone in poi avrebbe
assegnato il primato all’ anima, conclude cosi il suo lavoro: “In questo libro ho voluto presentare una modesta
perorazione afavore di una prospettiva materialista, una prospettiva che trale idee e le ombre nella caverna
platonica, sceglie le ombre e non leidee. Le ombre sono infatti ¢cio che si manifestaai nostri sensi, cio con

cui dobbiamo continuamente confrontarci per interpretare e capire il mondo e noi stessi che ¢i siamo dentro.
Leidee invece sono non il fondamento dellarealta, da cui discenderebbe tutto il resto, masono, al contrario,
il risultato di un sia pur geniale espediente per immaginare e rappresentare, in modo semplice, ordinato,
tranquillizzante, il mondo che invece € complesso, disordinato e inquietante” (p. 117).

Ci stiamo ancora dibattendo dunque nell’ alternativa tra materia e forma, corpo e anima. Ammetto che lavoce
siaun invito a questo certamen teorico: viscerale e flebile, corporea ed evanescente, materiale e spirituale. E
Se essa invece ci suggerisse un nuovo materialismo, non piu attaccato a corpo di una fantomatica
soggettivita, bensi esplosivo, giocato a distanza dall’ individuo? E, di conseguenza, autorizzasse anche una
nuova metafisica, orizzontale direi, immaginando la voce come un sensorium dei, nel senso che Newton dava
a questa espressione, tentando di cogliere una sensibilita dislocata, un sentire lontano dal punto di
enunciazione? Allora metafisico non sarebbe pit 1o sguardo che volalontano dalla materia, ma quello che
spostail fisico, il materiale, a di la (meta) di unasoglia. Li dove lavoce, comeil volto, non € piu
raggiungibile.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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