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Tra il pubblico presente il 14 settembre 1925 alla prima londinese del film di Charlie Chaplin La febbre
dellâ??oro, tenutasi allo storico Tivoli Theatre, da poco restaurato, era presente, ricordano le cronache,
lâ??allora Cancelliere dello Scacchiere, in pratica il Ministro delle Finanze del governo di Sua MaestÃ , sir
Winston Churchill accompagnato dalla moglie Clementine Hozier, entrambi entusiasti ammiratori di Charlot
e del suo â??vagabondoâ?•. Una simile presenza non passÃ² inosservata, tanto che un paio di giorni piÃ¹ tardi
il domenicale britannico The People approfittÃ² del ghiotto â?•avvistamentoâ?• per punzecchiare il
controverso Cancelliere e la sua allora ancor piÃ¹ controversa politica deflazionistica (lâ??obiettivo che
Churchill si era prefisso, era il ritorno alla paritÃ  aurea della sterlina ai livelli di ante guerra) suggerendo che
se sir Winston avesse potuto trasmettere Â«un poâ?? dello spirito e dellâ??allegria di Charlot nella prossima
seduta del Parlamento, farebbe davvero molto per alleggerire la tensione dovuta ai tanti problemi politiciÂ».

 

Passano quattro anni da quella serata e per una fortuita serie di coincidenze tipicamente hollywoodiane,
Winston Churchill e Charlie Chaplin si incontrano a Los Angeles nel corso di una serata mondana, sarÃ  una
conoscenza che, col tempo, si svilupperÃ  in un rapporto di stima reciproca durato quasi quarantâ??anni tra
questi due giganti del XX secolo pur radicalmente diversi tra loro, vuoi dal punto di vista fisico (lâ??uno
imponente, lâ??altro mingherlino), sociale (lâ??uno aristocratico, discendente dai duchi di Marlborough,
lâ??altro nato in una famiglia disagiata, strozzata da ristrettezze economiche), e politico (lâ??uno
profondamente conservatore, lâ??altro un rivoluzionario anarchicheggiante).
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Ma andiamo con ordine. A far riaffiorare questa storia poco nota Ã¨ un romanzo di un autore austriaco
Michael KÃ¶hlmeier â?? Due signori in riva al mare, sottotitolo: Lo strano incontro tra Chaplin e Churchill,
edizioni Archinto â?? in cui, anche se allâ??interno di una cornice narrativa fittizia, in cui realtÃ  e
verosimiglianza si accavallano senza soluzione di continuitÃ , viene ricostruita (da un immaginario
giornalista che raccoglie la confessione di Chaplin poco prima della morte dellâ??attore) la storia di questo



sodalizio, narrativamente strumentale per raccontare la lotta di ognuno di loro contro quello sfuggente quanto
subdolo nemico che, apparentemente, li accomunava: la melanconia, un disturbo della psiche indicato
comunemente come depressione, una patologia che il letterato e poeta britannico Samuel Johnson (1709-
1784) aveva battezzato il â??cane neroâ?•. Una bestia nera dellâ??anima caratterizzata, si legge
sullâ??Enciclopedia Treccani, da: Â«una tristezza morbosa e ostinata, un pessimismo invincibile, un senso
profondo di sfiducia e di avvilimento, che paralizza lâ??azioneÂ».

 

 



Il Cancelliere a Hollywood

 

Dunque, effettivamente, nel settembre del 1929, dopo la sconfitta dei conservatori alle elezioni generali,
appena un mese prima del disastroso crollo della Borsa di New York e della susseguente devastante crisi
finanziaria che sconvolgerÃ  lâ??economia mondiale, un temporaneamente disoccupato e abbastanza
depresso Winston Churchill â?? da tre mesi in viaggio nel nord America, accompagnato dal figlio Randolph,
il fratello Jack e il nipote Johnny â?? era approdato a Los Angeles dopo aver attraversato il Canada da est a
ovest, essere sceso negli Stati Uniti lungo la costa del Pacifico, percorso tutto lo stato di Washington e
lâ??Oregon, per poi sbucare in California. 

 

Per festeggiare lâ??arrivo dellâ??importante quartetto, il magnate dellâ??editoria William Randolph Hearst
(colui che sarÃ  impietosamente raccontato nel film Quarto potere di Orson Welles) aveva organizzato un
primo ricevimento di benvenuto in un locale di Hollywood alla moda, il CafÃ© Montmartre. A fare gli onori
di casa sarÃ  Marion Davies, diva del muto, ex ragazza di fila delle Ziegfeld Follies, non straordinariamente
bella, ma con una personalitÃ  seducente, amante â??moltoâ?• ufficiale del giÃ  cinquantenne, e â??moltoâ?•
sposato (e tale resterÃ  fino alla morte) William Hearst che, persa la testa per lei, lâ??aveva lanciata e
imposta nellâ??empireo hollywoodiano. A dire il vero senza grande sforzo perchÃ© la Davies â?? il suo vero
nome era Douras, come ricorda la lapide allâ??Hollywood Forever Cemetery â?? era, giÃ  di suo,
unâ??eccellente attrice che attraverserÃ  con successo sia lâ??epoca del cinema muto ormai in declino, che
quella del sonoro, i cosiddetti e allora controversi talkies. 

 



 

Fra gli illustri invitati brillava la presenza di un â??imbucatoâ?• dellâ??ultimo momento, lâ??umorista inglese
P.G.Wodehouse che, per pura coincidenza, era arrivato in cittÃ  contemporaneamente a Churchill e che,
grazie alla sua vecchia amicizia con la Davies, aveva ottenuto un gradito posto a tavola. Il suo arrivo in cittÃ 
era dovuto allâ??offerta della MGM di un lauto contratto di duemila dollari la settimana per la stesura dei
dialoghi del film sonoro Quelle tre ragazze francesi. Lâ??incontro tra Churchill e Wodehouse sarÃ  ricordato
da questâ??ultimo come â??deprimenteâ?•: Â«Devo proprio avere una faccia insignificante, di quelle che non
suscitano particolare impressione nellâ??interlocutore. Questa Ã¨ la settima volta che sono stato presentato a
Churchill e ho notato che per lui, ogni volta, Ã¨ una sorpresaÂ».

 

Il patto contro il â??cane neroâ?•

 

I veri festeggiamenti per sir Winston, alla presenza di celebritÃ  del mondo politico, cinematografico,
finanziario e scientifico, avvennnero, qualche giorno dopo, alla mega villa sulla spiaggia di Marion Davies,
Â«una lussuosa dimora dalle cento stanzeÂ», cosÃ¬ KÃ¶hlmeier descrive la mansion dellâ??attrice (e
cosÃ¬, in effetti, era), con Churchill che, nel romanzo, se ne sta in disparte Â«sulla terrazza che affacciava
sulla spiaggia, accanto a una colonna, il cappotto sulle spalle, come se volesse andarsene da un momento
allâ??altroÂ», mentre Chaplin â?? che aveva i suoi â??giramentiâ?• per le voci su presunte relazioni sessuali
con ragazze minorenni â?? non avendo voglia di sentirsi evitato, Â«uscÃ¬ in terrazza prima che qualcuno lo
evitasse davvero e si soffermÃ² accanto alla colonna attiguaÂ». E da qui in poi il lettore non puÃ² far altro



che â??sospendere lâ??incredulitÃ â?• e farsi catturare dal paradosso letterario (fatto della stessa sostanza di
cui sono fatti i romanzi), di questa meta-biografia creata da KÃ¶hlmeier.

 

 

Dunque, nel romanzo, i due non sanno chi sono, non si presentano, ma insieme vanno a fare una passeggiata
sulla spiaggia: si tolgono le scarpe, si arrotolano i pantaloni e passeggiano sul bagnasciuga, in riva a quel
mare citato nel titolo del libro. Entrambi hanno i loro tormenti, Chaplin con la sensibilitÃ  di un poeta
romantico, scrive KÃ¶hlmeier, Â«usciva da un esaurimento nervoso e trascorreva giorni interi
nellâ??incapacitÃ  di articolare una sola parolaÂ». Churchill se ne accorge: Lei sta male? Chaplin: Ho
lâ??aspetto di uno che sta male? Che aspetto ho? Churchill: Quello di uno che medita di suicidarsi. Scrive
KÃ¶hlmeier: Â«E proprio per evitare che, a un certo punto della loro vita, il suicidio risultasse lâ??unico,
estremo conforto, Churchill e Chaplin decisero di incontrarsi periodicamente: e a turno si sarebbero indotti a
desistereÂ». 

 



 

Lâ??inizio di una bella amicizia



 

La realtÃ  di quella sera, a casa della Davies, fu, perÃ², alquanto diversa. Nella sua biografia Chaplin
ricorderÃ  che Â«una cinquantina di ospiti si aggiravano tra la sala da ballo e il salone dei ricevimenti
quando Churchill apparve sulla soglia, accompagnato da William Hearst: stava in piedi come Napoleone, con
la mano nel panciotto, a guardare chi ballava. Sembrava perso e fuori posto. Hearst mi ha visto, mi ha fatto
cenno di avvicinarmi e siamo stati presentatiÂ». Il figlio Randolph ricorderÃ  che i due rimasero seduti a
parlare fino alle tre del mattino. AnnoterÃ  ancora Chaplin: Â«Dopo di allora ci siamo incontrati diverse
volte alla casa di Marion sulla spiaggia di Santa Monica prima che tornasse in InghilterraÂ». Dal canto suo
Churchill che andrÃ  poi a fargli visita agli studios, accompagnato dallâ??ambasciatore Alexander Moore,
per assistere alle riprese di Luci della cittÃ , scriverÃ  alla moglie di aver fatto amicizia con lâ??attore:
Â«Non potresti fare a meno di piacergli. I ragazzi ne sono rimasti affascinati. Ã? un comico meraviglioso â??
bolscevico in politica â?? delizioso nelle conversazioniÂ». Insomma, per dirla con Bogart, quellâ??incontro
sulla spiaggia, fu lâ??inizio di una bella amicizia.

 

 

Rientrato a Londra, nel dicembre di quellâ??anno, Churchill scrisse per il Daily Mail, alcune riflessioni sul
suo viaggio a Hollywood (che chiamava: Â«il distretto di Peter PanÂ») e su Chaplin, annotando che, unico
tra i produttori, era rimasto fedele al muto: Â«Afferma che la pantomima Ã¨ lâ??anima dellâ??arte
drammatica. Si dichiara inoltre pronto a vendicare il cinema muto con le scintillanti armi dellâ??umorismo e
del pathos. E io condivido appieno la sua opinioneÂ».

Nel febbraio del 1931 Chaplin era a Londra per presentare Luci della cittÃ  e Churchill lo invitÃ² a Chartwell
House, la sua residenza di campagna, in una delle zone piÃ¹ incantevoli del Kent. Quella sera sir Winston
non era nello spirito dâ??animo migliore. Lo storico e biografo William Manchester ricorderÃ  che voleva
discutere di paritÃ  aurea e visto che lâ??argomento non entusiasmava lâ??ospite, si chiuse in uno dei suoi
noti e imbarazzanti silenzi. Al che Chaplin, senza perdersi dâ??animo, si armÃ² di forchette, infilzÃ² un paio
di panini e si mise a rifare la celebre â??danza dei paniniâ?• di La corsa allâ??oro. Immediatamente
lâ??atmosfera cambiÃ². E, come ebbe a ricordare il segretario privato di Churchill, Bob Boothby, presente
allâ??incontro, la serata si concluse alla grande, con Churchill e Chaplin al top della loro forma. 

 

 

Le biografie ufficiali dei due ricordano che, dopo di allora, tra di loro ci saranno altri incontri e grandi scambi
di affettuose e calorose gentilezze. Chaplin, intervistato dalla radio svizzera, dirÃ  di aver incontrato nella
vita solo tre geni: la pianista Clara Haskil, Albert Einstein e Winston Churchill. Questâ??ultimo, al
ricevimeno la sera della prima londinese di Luci della cittÃ , propose un brindisi a Chaplin: Â«un ragazzo
che non aveva niente, che Ã¨ diventato un uomo che ha saputo conquistarsi lâ??attenzione del mondo
interoÂ». E in un lungo articolo dellâ??ottobre del 1935, dal titolo Everybodyâ??s Language, scriverÃ : Â«Il
vero Chaplin Ã¨ un uomo di carattere e cultura. E come ha detto suo figlio Sidney, intervistato alla tenera
etÃ  di cinque anni: â??Le persone hanno unâ??idea sbagliata di papÃ . Non Ã¨ buona abitudine tirare torte,
ma lui lo fa solo nei film. A casa non tira mai torteâ?•Â». 

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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