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Chaplin e Churchill a piedi nudi sulla spiaggia

Claudio Castellacci
5 Maggio 2022

Trail pubblico presente il 14 settembre 1925 alla primalondinese del film di Charlie Chaplin La febbre
della??oro, tenutasi allo storico Tivoli Theatre, da poco restaurato, era presente, ricordano le cronache,
|&22allora Cancelliere dello Scacchiere, in praticail Ministro delle Finanze del governo di Sua MaestA | sir
Winston Churchill accompagnato dalla moglie Clementine Hozier, entrambi entusiasti ammiratori di Charlot
e del suo &??vagabondoa?. Una simile presenza non passA2 inosservata, tanto che un paio di giorni piA? tardi
il domenicale britannico The People approfittA2 del ghiotto &avvistamentod? per punzecchiare il
controverso Cancelliere e lasua allora ancor piA! controversa politica deflazionistica (14??2obiettivo che
Churchill si eraprefisso, erail ritorno alaparitA aureadellasterlinaai livelli di ante guerra) suggerendo che
se sir Winston avesse potuto trasmettere A«un poa?? dello spirito e dell&??allegria di Charlot nella prossima
seduta del Parlamento, farebbe davvero molto per alleggerire latensione dovutaai tanti problemi politiciA».

Passano quattro anni da quella serata e per unafortuita serie di coincidenze tipicamente hollywoodiane,
Winston Churchill e Charlie Chaplin si incontrano a Los Angeles nel corso di una serata mondana, sarA una
conoscenza che, col tempo, si svilupperA in un rapporto di stima reciproca durato quasi quaranta??anni tra
guesti due giganti del XX secolo pur radicalmente diversi traloro, vuoi dal punto di vistafisico (I&22uno
imponente, 1&??altro mingherlino), sociale (I&?2uno aristocratico, discendente dai duchi di Marlborough,
[&??altro nato in unafamiglia disagiata, strozzata da ristrettezze economiche), e politico (I&?2uno
profondamente conservatore, 1&8??altro un rivoluzionario anarchicheggiante).
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Ma andiamo con ordine. A far riaffiorare questa storia poco nota A” un romanzo di un autore austriaco
Michael KAfhimeier 422 Due signori in riva al mare, sottotitolo: Lo strano incontro tra Chaplin e Churchill,
edizioni Archinto 422 in cui, anche se all&??interno di una cornice narrativafittizia, in cui realtA e
verosimiglianza si accavallano senza soluzione di continuitA , viene ricostruita (da un immaginario
giornalista che raccoglie la confessione di Chaplin poco prima della morte dell&??attore) la storia di questo



sodalizio, narrativamente strumentale per raccontare lalotta di ognuno di loro contro quello sfuggente quanto
subdolo nemico che, apparentemente, li accomunava: la melanconia, un disturbo della psiche indicato
comunemente come depressione, una patologia che il letterato e poeta britannico Samuel Johnson (1709-
1784) aveva battezzato il &??cane nerod?. Una bestia nera dell&??anima caratterizzata, si legge
sull&??Enciclopedia Treccani, da: A«una tristezza morbosa e ostinata, un pessimismo invincibile, un senso
profondo di sfiducia e di avvilimento, che paralizza la??azioneA».
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Il Cancelliere a Hollywood

Dunque, effettivamente, nel settembre del 1929, dopo la sconfitta dei conservatori alle elezioni generali,
appena un mese prima del disastroso crollo dellaBorsadi New Y ork e della susseguente devastante crisi
finanziaria che sconvolgerA 1&4?2economia mondiale, un temporaneamente disoccupato e abbastanza
depresso Winston Churchill §?? datre mesi in viaggio nel nord America, accompagnato dal figlio Randolph,
il fratello Jack eil nipote Johnny &?? era approdato a L os Angeles dopo aver attraversato il Canadadaest a
ovest, essere sceso negli Stati Uniti lungo la costa del Pacifico, percorso tutto lo stato di Washington e
[&??Oregon, per poi sbucarein California.

Per festeggiare 18?7arrivo dell&??importante quartetto, il magnate dell&??editoria William Randolph Hearst
(colui che sarA impietosamente raccontato nel film Quarto potere di Orson Welles) aveva organizzato un
primo ricevimento di benvenuto in un locale di Hollywood allamoda, il CafA© Montmartre. A fare gli onori
di casasarA Marion Davies, divadel muto, ex ragazza di filadelle Ziegfeld Follies, non straordinariamente
bella, ma con una personalitA seducente, amante 422moltoa? ufficiale del giA cinquantenne, e &22moltoa?
sposato (etale resterA fino allamorte) William Hearst che, persalatesta per lei, |1&2?avevalanciata e
imposta nell&??empireo hollywoodiano. A direil vero senza grande sforzo perchA®© la Davies 82?2l suo vero
nome era Douras, come ricorda la lapide alla??Hollywood Forever Cemetery 8?? era, giA di suo,
una??eccellente attrice che attraverserA con successo sial&??epoca del cinemamuto ormai in declino, che
guelladel sonoro, i cosiddetti e allora controvers talkies.



Fragli illustri invitati brillavala presenzadi un @22imbucatod?e dell&??ultimo momento, 1&22umoristainglese
P.G.Wodehouse che, per pura coincidenza, eraarrivato in cittA contemporaneamente a Churchill e che,
grazie alla sua vecchia amicizia con la Davies, aveva ottenuto un gradito posto atavola. Il suo arrivo in cittA
eradovuto alla??offertadellaMGM di un lauto contratto di duemiladollari la settimana per 1a stesura dei
dialoghi del film sonoro Quelle tre ragazze francesi. L&??incontro tra Churchill e Wodehouse sarA ricordato
da questa??ultimo come &?2deprimented?s: A«Devo proprio avere unafacciainsignificante, di quelle che non
suscitano particolare impressione nella??interlocutore. Questa A" |a settima volta che sono stato presentato a
Churchill e ho notato che per lui, ogni volta, A” una sorpresal».

Il patto contro il &??cane neroa?e

| veri festeggiamenti per sir Winston, alla presenza di celebritA del mondo politico, cinematografico,
finanziario e scientifico, avvennnero, qual che giorno dopo, allamega villa sulla spiaggia di Marion Davies,
A«una lussuosa dimora dalle cento stanzeA», cosA- KAJhimeier descrive lamansion della??attrice (e
cosA-, in effetti, era), con Churchill che, nel romanzo, se ne stain disparte A«sullaterrazza che affacciava
sulla spiaggia, accanto a una colonna, il cappotto sulle spalle, come se volesse andarsene da un momento
alla??altroA», mentre Chaplin 4?7 che avevai suoi &?2giramentia? per le voci su presunte relazioni sessuali
con ragazze minorenni 4?? non avendo voglia di sentirsi evitato, A«uscA- in terrazza prima che qualcuno lo
evitasse davvero e si soffermAz2 accanto alla colonna attiguaA». E daqui in poi il lettore non puA2 far atro



che &??sospendere [8?7incredulitA &2« e farsi catturare dal paradosso letterario (fatto della stessa sostanza di
cui sono fatti i romanzi), di questa meta-biografia creata da KAfhimeier.
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Dunque, nel romanzo, i due non sanno chi sono, non si presentano, ma insieme vanno afare una passeggiata
sullaspiaggia: si tolgono le scarpe, si arrotolano i pantaloni e passeggiano sul bagnasciuga, in riva a quel
mare citato nel titolo del libro. Entrambi hanno i loro tormenti, Chaplin con la sensibilitA di un poeta
romantico, scrive KAfhimeier, A«usciva da un esaurimento nervoso e trascorreva giorni interi
nella??incapacitA di articolare una sola parolaA». Churchill se ne accorge: Lei stamale? Chaplin: Ho
|&??aspetto di uno che sta male? Che aspetto ho? Churchill: Quello di uno che meditadi suicidarsi. Scrive
KAfhimeier: A«E proprio per evitare che, a un certo punto dellaloro vita, il suicidio risultasse 1422unico,
estremo conforto, Churchill e Chaplin decisero di incontrarsi periodicamente: e aturno si sarebbero indotti a
desistereA».
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I have a private cinema at Chartwell and
last Thursday had the great pleasure of seeing
"Limelight". I must congratulate you cordially
on this masterpiece which we all watched with
mingled emotion and amusement. According to
Plato, Socrates said that the genius of tragedy
and comedy was essentially the same and that they
should be written by the same author.

I am glad you have had such a cordial welcome

home in your hard-pressed native land.
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Charles S. Chaplin, Esg.

La??inizio di una bellaamicizia



LarealtA di quellasera, acasadellaDavies, fu, perA2, alquanto diversa. Nella suabiografia Chaplin
ricorderA che A«una cinquantina di ospiti si aggiravano tralasaladaballo eil salone dei ricevimenti
guando Churchill apparve sulla soglia, accompagnato da William Hearst: stavain piedi come Napoleone, con
lamano nel panciotto, aguardare chi ballava. Sembrava perso e fuori posto. Hearst mi havisto, mi hafatto
cenno di avvicinarmi e siamo stati presentatiA». 11 figlio Randolph ricorderA chei due rimasero seduti a
parlare fino alle tre del mattino. AnnoterA ancora Chaplin: A«Dopo di aloraci siamo incontrati diverse
volte allacasa di Marion sulla spiaggia di Santa Monica prima che tornasse in InghilterraA». Dal canto suo
Churchill che andrA poi afargli visitaagli studios, accompagnato dalla??ambasciatore Alexander Moore,
per assistere alleriprese di Luci della cittA , scriverA alamoglie di aver fatto amicizia con 14??attore:
A«Non potresti fare ameno di piacergli. | ragazzi ne sono rimasti affascinati. A? un comico meraviglioso 42?
bolscevico in politica &?? delizioso nelle conversazioniAx». Insomma, per dirla con Bogart, quella?2incontro
sullaspiaggia, fu l&??inizio di unabellaamicizia

Rientrato aLondra, nel dicembre di quell&??anno, Churchill scrisse per il Daily Mail, alcune riflessioni sul
suo viaggio a Hollywood (che chiamava: A«il distretto di Peter PanA») e su Chaplin, annotando che, unico
trai produttori, erarimasto fedele al muto: A«Afferma che la pantomimaA™ [8??anima dell&??arte
drammatica. Si dichiarainoltre pronto a vendicare il cinema muto con le scintillanti armi della??umorismo e
del pathos. E io condivido appieno |a sua opinioneA».

Nel febbraio del 1931 Chaplin eraaLondra per presentare Luci della cittA e Churchill lo invitA2 a Chartwell
House, la sua residenza di campagna, in una delle zone piAt incantevoli del Kent. Quellaserasir Winston
non era nello spirito d&??animo migliore. Lo storico e biografo William Manchester ricorderA che voleva
discutere di paritA aurea e visto che 142?argomento non entusiasmava |4??2ospite, si chiusein uno dei suoi
noti e imbarazzanti silenzi. Al che Chaplin, senza perdersi d4??animo, si armA2 di forchette, infilzA2 un paio
di panini es mise arifare la celebre 8??danza dei paninia? di La corsa alla??oro. Immediatamente
|&??atmosfera cambiA2. E, come ebbe aricordare il segretario privato di Churchill, Bob Boothby, presente
alla??incontro, laseratasi concluse alla grande, con Churchill e Chaplin a top dellaloro forma.

Le biografie ufficiali dei due ricordano che, dopo di alora, tradi loro ci saranno altri incontri e grandi scambi
di affettuose e calorose gentilezze. Chaplin, intervistato dallaradio svizzera, dirA di aver incontrato nella
vita solo tre geni: la pianista Clara Haskil, Albert Einstein e Winston Churchill. Quest&??ultimo, a
ricevimeno la sera della primalondinese di Luci della cittA , propose un brindisi a Chaplin: A«un ragazzo
che non aveva niente, che A" diventato un uomo che ha saputo conquistarsi 18??attenzione del mondo
interoA». E in un lungo articolo della??ottobre del 1935, dal titolo Everybodya??s Language, scriverA : A«ll
vero Chaplin A” un uomo di carattere e cultura. E come ha detto suo figlio Sidney, intervistato alla tenera
etA di cinque anni: 8??L e persone hanno una??idea shagliata di papA . Non A" buona abitudine tirare torte,
malui lo fasolo nei film. A casanon tiramai torted?A».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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