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Viene primalasalita o ladiscesa? Quando si vain montagna, primasi sale, si soffre, si espugnalavetta, e
poi si ritorna a casa sereni. A Odessa A™ il contrario. Primasi scende. LacittA si sviluppasu costoni
collinari che si levano soprail mare, e nella parte storica, per raggiungere il mare e gli stabilimenti balneari
bisogna affrontare scale che dominano la scarpata. La gigantesca scalinata Potjomkin A” una di queste. Se
uno dei landmark dellacittA A" unascala, il binomio salire e scendere diventa un fatto costitutivo della
mentalitA dei suoi abitanti. Non siamo ai precipizi di San Francisco, ma nemmeno in pianura. (Lo confesso,
da bambino dover scender |e scale per andare a mare me lo rendeva penoso, non A” che i bambini siano
sempre disposti a barattare lafelicitA con una contropartita di fatica.)

Lascalinata collegalacittA allazonade porto, incluso 1422attracco per le navi dacrociera. A? unascalaa
singhiozzo: settori di scalini si alternano a zone piane. Guardando dall&??alto verso il basso, s vedono solo i
tratti orizzontali, non gli scalini. Al contrario, quando si guarda dal basso si vedono solo gradini. E poi
ca??A" 1a77llusione ottica dovuta alla larghezza variabile: allabasei gradini sono larghi 21,7 metri, ma solo
12,5in cima, quasi lametA ! L&??ffetto della rastrematura la fa apparire molto piAl grande. La scalinata fu
progettata dalla??architetto Giuseppe Boffo, laureatosi al Politecnico di Torino, che dal 1822 al 1844 fu
[&??Architetto capo di Odessa, alui si deve anche 18??Hotel Londonskaja. Fu completata nel 1841. Per i 200
scalini furono utilizzate lastre di marmo grigio striato di verde fatte venire da Trieste, poi sostituite con un
granito rosa ucraino. Ci fecero accanto una funicolare o un ascensore, che non presi mai perchA© erano
sempre fuori uso. Un classico sovietico.
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54A° giorno della??invasione, La danza dei piccioni.

Una delle scene piAt famose della storia del cinema A™ quella della strage sulla scalinata nel film La
corazzata Potjomkin (1925) di Serghej Eizenstein. La pattuglia di cosacchi rastrellale scale sparando a
bruciapelo sullafolla. Sono come un pettine che ripulisce e bonifica, il loro compito A” sgomberare il
manufatto architettonico dalle impuritA . Le baionette sono perfettamente perpendicolari a taglio orizzontale
degli scalini, e perfettamente afilo con la diagonale della discesa. La suadente geometria dellaguerra. |
manifestanti si disperano, si aiutano, scappano. E poi c&??A" la scena della carrozzina. Lamadre A” uccisa, e
dopo una studiata esitazione, la carrozzina comincia a scivolare verso la morte, un piccolo cavallo di Troia
nella coscienza del soldati.

Non ne sono certa, |1&?2?espressione 4?7?roul ette russad?e nasce nel XX secolo. A? un gioco da ussari in cui
s scommette la vita con un esito che puA2 essere letale. Nel caso in cui una delle pallottole nel tamburo sia
destinata a te. In senso figurato, significa azione pericolosa il cui esito A" difficile da prevedere, una bravata
priva di raziocinio che prendeil posto del coraggio. Oggi ci troviamo faccia a faccia con il terrorismo. |
russi lanciano missili su quartieri residenzali. La difesa contraerea non riesce a bloccarli tutti, e qualcuno
arriva fino al bersaglio. E 2?roulette russad?» non suona piAt per me come un gioco crudele, A" rimando
diretto a un paese che uccide civili inermi. Nella loro idea la morte A" necessaria. Non importa chi sarA il
prossimo a morire, |a??importante A" terrorizzare, seminare il panico, obbligare ad arrendersi. A Odessa
muoiono anche i bambini.



60A° giorno della??invasione, Dopo le bombe sul cimitero Tairovskij.

Orasono in due a scendere, il plotone di cosacchi e la carrozzina. Lacarrozzinali sorprenderA alle spalle,
essendo partita dalla cima delle scale? La lasceranno passare? In realtA sembra quasi che loro sparino su di
essa. LacreaturadovrA anche temerei proiettili che piovono dalla??alto? Nella?2immaginario
cinematografico del Novecento, i soldati scendono a pettine, e la carrozzina precipita dubitante,
ala??infinito. A? lecito pensare che siasolo il montaggio del film, di cui Eizentstein A riconosciuto
maestro, ad associarli. Nella vita, ognuno segueil proprio copione, e non si incontreranno mai. Stanno
agendo su due scale diverse, in momenti diversi. Laragione grande, laragion di Stato da una parte, e la
ragione piccola, piAt piccola possibile, quelladi un infante inerme e ormai orfano di tutto dall&??altra. | due
estremi non s toccano.

[l film ha dato lustro alla scalinata, e alacittA di Odessanel mondo. Con il temadellascalasi A” misurato
ancheil regista di polacco Zbigniew Rybczynski. Nel 1987 gira Steps, un film sperimentale in cui farecitare
attori contemporanel dentro le scene del film di Eizenstein. Poco dopo approda a Sairway to Lenin, un
capitolo del film Orchestra (1990). Il film A™ un unico piano sequenza con una scala metafisicache s
rigeneradi continuo. Sullascala s avvicendano personaggi (anche animali, oggetti e riferimenti simbolici del
firmamento comunista) che cercano di salire mapoi si perdono, cadendo rovinosamente all&??ndietro come
da una piramide Maya o semplicemente rinunciando, schiacciati dagli stessi invisibili ideali verso i quali
ascendono e dai quali Si sentono tanto attratti. 11 processo di autoclonazione A” reso ancora piA! ossessivo dal
Bolero di Ravel che dA corpo a racconto. Lascalavuota A la perfetta metafora dell&??era sovietica: si sta
come nelle interminabili code di und??economiafatiscente, si parla, ci S Sposa, Si vive, e poi S muore, senza
poi mai arrivare, di fatto, da nessuna parte.
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55A° giorno della??invasione, Nella??atrio della Casa delle nascite numero 2.

LascenaA” apertamente richiamata (e celebrata) nel film Gli intoccabili (1987), scritto da David Mamet e
diretto da Brian De Palma. Succede questo: i buoni devono arrestare il contabile dellamafiaalaUnion
Station di Chicago. Le lancette del grande orologio mettono ansia. Durante uno scontro a fuoco la carrozzina
iniziaa precipitare. A? uno scudo umano involontario, i cattivi hanno sprezzo dellavita, i buoni no (Annami
dice che A" rimasta col pita da un discorso in cui Zelensky affermavala??importanza delle vite umane,
sostenendo che laguerranon vavintaatutti i costi e che troppe vite perdute non valgono lariconquista della
Crimea). O muore |4?%infante, o muoiono gli eroi. Come andrA afinire?? 1l finale A" sorprendente e
perfetto.

Irrompe nella scena Andy Garcia, blocca la carrozzina un istante primache si schianti, lancia una pistola al
suo capo Kevin Costner e sparail colpo letale eliminando [8??ultimo dei cattivi. A? piAt di un happy end. A?
un rovesciamento, un incitamento a non cedere agli ultimatum, ai ricatti, a forze storiche ostili, e anon
perdere o sguardo da??insieme. La??eroe scioglie il nodo di Gordio. Succede anchein un altro film a cui
lavora David Mamet, Redbelt (2008), di cui A" anche regista. Lavitadi un maestro di arti marziali, per una
concatenazione di eventi sfavorevoli, poco a poco s ingarbuglia e precipita, trascinandolo verso un cul de sac
ala??apparenzairrisolvibile. BisognerA aspettareil finale per dirimere la matassa. L&??eroe, Mike, aun
certo punto dice: &??Non esiste una situazione che non abbia una via dad??uscita.&? In atre parole, puoi
sempre esercitare una scelta.

leri A" morto Vjaceslav, un ragazzino di 14 anni. Il padre ha raccontato che il figlio, dopo aver sentito la
sirena al telefono, A" corso fuori per awisare la coppia di vicini anziani che non ha un collegamento



internet. | vicini sono sopravvissuti. Lui non ha fatto in tempo.

In La poetica dello spazio Gaston Bachelard scrive che la casa hadue poli: il tetto, che offre protezione dagli
elementi naturali, e la cantina, legata alla??irrazionale e alla??elemento oscuro. Si spiega cosA- il fatto che
guando s scende in unacantinad?? in unaqualsiasi cantina, aqualsiasi latitudine geografica e culturale 4?7
s avvertaunaleggerainquietudine. Ladiscesaci destabilizza. Nel centro di Odessa non ci sono molti rifugi
antiaerei, e perciA2 s usano le cantine, anche negli alberghi. Molte cantine probabilmente non hanno i
requisiti del rifugi (dovrebbero avere due ingressi, nel caso uno dei due venga ostruito dalle macerie). Kiev
invece hamolti edifici di nuova costruzione, palazzi per uffici e centri commerciali con grandi parcheggi
sotterranei, qui A" piAl facile mettersi al riparo. Forse non vogliono morire come topi, per questo gli abitanti
di Odessa non amano fare le scale quando scatta la sirena. O forse preferirebbero le catacombe, il luogo che
storicamente ha dato rifugio a banditi, rivoluzionari, partigiani e senzatetto, se solo |&?7ingresso fosse a
portatadi mano. Si dice che quelladi Odessasialarete di gallerie sotterranee urbane piAl estesa a mondo.
Le gallerie si sono formate per estrarre la pietra arenaria con cui sono costruiti molti edifici dellacittA .
L&??arenaria ha un colore paglierino, un aspetto calcareo e isola dalla??acquain modo egregio. Anna mi
racconta di sua mamma Valjache alla??etA di due anni, durante la seconda guerramondiale, visse nelle
catacombe per scampare ai tedeschi. Ci mise un anno, unavolta uscita, a recuperare lavista.






36A° giorno della??invasione, Junna Steblinenko.

Gli odessiti sono abituati a essere absenteisty (dalla??taliano assenteisti &?? n.d.r). Per un certo periodo non
siamo stati presi di mira, e perciA? non avevamo voglia di scendere nei rifugi antiaerei. In rete si vedono
molti video di persone che stanno sul balcone per vedere dove A" caduta la bomba, e anche con la sirena che
ulula ce ne andiamo per strada, guidiamo la macchina, beviamo il caffA™ al chiosco nel parco. CA??A" un
gioco di parole intraducibile nella &??lingua di Odessaa?.. Una donna grida al telefono, in attesa che finisca
lasirena:

a?? Per quanto tempo devo stare ancora qui in piedi primadi poter finalmente andare via?

Ora le cose stanno cambiando. Di giorno in giorno scrutiamo il cielo con piAt apprensione, capendo che
fino a oggi abbiamo semplicemente avuto fortuna. Come alla 4??roulette russaa?e, che il diavolo se la porti.

L eggi anche

Eugenio Alberti Schatz e Anna Golubovskaja, Qui Odessa. Lastatuaeil cane
Eugenio Alberti Schatz e Anna Golubovskaja, Qui Odessa. || pane delle donne

Eugenio Alberti Schatz e Anna Golubovskaja, Qui Odessa. LacittA cheride

Eugenio Alberti Schatz e Anna Golubovskaja, Qui Odessa. Lafabbricadellavita

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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