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Una pubblicazione firmata Art Spiegelman Ã¨ giÃ  di per sÃ© una notizia. Il cartoonist americano autore di
Maus, uno dei fumetti piÃ¹ importanti e influenti mai comparsi, ormai da anni centellina le sue produzioni.
Ed Ã¨ un editore italiano â?? Sigaretten â?? a pubblicare in prima edizione mondiale il nuovo lavoro di
Spiegelman: si tratta di Street Cop Uncovered!, un volume che raccoglie i bozzetti e le prove realizzate da
Spiegelman per illustrare la novella Street Cop, scritta da Robert Coover e uscita nel 2021 negli Usa. 
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La copertina di Street Cop Uncovered!



Il racconto di Coover Ã¨ stato pubblicato nel 2021 da Isolarii, un minuscolo progetto editoriale con base in
Inghilterra. Letteralmente minuscolo, dato che il formato dei volumi Ã© piÃ¹ piccolo di uno smartphone
(esiste anche una versione in francese pubblicata da Flammarion). Coover Ã¨ uno scrittore poco tradotto in
Italia (ma ultimamente NNE editore sta pubblicando i suoi libri) ed Ã¨ considerato uno dei padri della
letteratura postmoderna americana (ha appena compiuto 90 anni!). In effetti il suo â??poliziotto di quartiereâ?
• si muove in una cittÃ  futuristica, popolata da robocop, zombie e astronavi, dove il tempo e lo spazio sono
davvero relativi: le case e interi quartieri si spostano, cambiano posizione e lâ??unico modo per orientarsi Ã¨
affidarsi a Electra, una sorta di assistente virtuale (come Siri o Alexa) per cui il nostro poliziotto ha un
debole. Tutto inizia nel piÃ¹ classico dei modi: un omicidio fuori da un bar, ma in questo mondo dominato
dalla tecnologia lâ??assassinio non Ã¨ una gran cosa, e i poliziotti-robot colleghi del protagonista si limitano
ad arrestare il primo balordo di passaggio. Solo il nostro â??street copâ?• ricorda come funzionavano le cose
una volta, quando câ??era ancora un rassicurante discrimine tra â??buoniâ?• e â??cattiviâ?•.

 

La storia di Cooper Ã¨ arrivata nelle mani di Spiegelman proprio al momento giusto, cioÃ¨ allâ??inizio della
pandemia: un tempismo perfetto per il fumettista, che cosÃ¬ poteva sprofondare in una distopia â??che perÃ²
non era quella che stavo vivendoâ?•: non quella causata dalla pandemia, in altre parole, anche se sulla
copertina di Street Cop campeggia un bellâ??esemplare di Coronavirus. Soprattutto, come Spiegelman ha
raccontato in unâ??intervista alla LA Review of Books, â??stavo tentando disperatamente di non fare disegni
su Trump. Sono convinto che qualunque cosa si dia in pasto a un narcisista, lo renda piÃ¹ grande. Non lo
sminuisceâ?•. La prospettiva di lavorare su una distopia, unita alla curiositÃ  per il formato cosÃ¬ particolare
dei libri di Isolarii, deve aver generato il mix perfetto per realizzare le 10 tavole che corredano la storia di
Cooper. Ben presto perÃ² la cronaca si Ã¨ sovrapposta alla storia che Spiegelman stava illustrando: dopo
lâ??omicidio di George Floyd (maggio 2020) improvvisamente i poliziotti di strada sono saliti al centro
dellâ??attenzione, e i disegni di Spiegelman inevitabilmente riflettono il dibattito sul razzismo e le proteste
del movimento Black Lives Matter.

 

https://www.isolarii.com/
https://editions.flammarion.com/street-cop/9782080262783
https://www.nneditore.it/autori/robert-coover/
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Una tavola da Street Cop Uncovered!

Nel catalogo Street Cop Uncovered!, câ??erano le decine e decine di schizzi, prove e bozzetti da cui sono
nate le illustrazioni per il libro. Questo Ã¨ uno degli aspetti piÃ¹ interessanti del lavoro di Art Spiegelman:
nonostante sia lâ??autore del graphic novel piÃ¹ famoso al mondo, lâ??iniziatore di un intero genere, il suo
rapporto con il disegno rimane una lotta corpo a corpo. Lo aveva giÃ  scritto in Baci da New York, il bel
volume pubblicato da Nuages che raccoglie e racconta il lavoro di Spiegelman per le copertine del
settimanale The New Yorker: â??Le mie insicurezze e la mia incapacitÃ  di disegnare di getto mi hanno
sempre portato a fare una montagna di studi preliminari solo per mettere a fuoco un disegnoâ?•. Non Ã¨ detto
che un disegnatore talentuoso sia anche un bravo fumettista, mentre capita spesso che un autore meno sicuro
delle proprie doti artistiche si riveli uno splendido narratore per immagini. Ã? il caso di Art Spiegelman, che
perÃ² ha anche unâ??altra qualitÃ : una profonda conoscenza dei meccanismi e della storia del fumetto, e in
particolare delle strip americane.

 

A ben vedere Ã¨ questo il filo che lega tutti i suoi lavori e che raggiunge il suo apice proprio in Maus. Per
raccontare la storia dei propri genitori prima nella Polonia occupata dai nazisti e poi nel lager di Auschwitz,
Spiegelman ha utilizzato una delle soluzioni piÃ¹ frequentate dal fumetto: gli animali antropomorfi (basti
pensare a Topolino!). CosÃ¬ in Maus gli ebrei sono raffigurati come topi e i nazisti come gatti. Nelle mani di
Spiegelman questa diventa una metafora potente, che gli permette di disegnare lâ??orrore della persecuzione
e dello sterminio nazista mantenendo un certo distacco: il lettore si trova pur sempre di fronte a dei topi
disegnati, non Ã¨ lo stesso che vedere foto o video o un disegno realistico.

Maus viene considerato il capostipite del graphic novel, e Spiegelman il suo papÃ  (â??Esigo un esame del
sangue!â?•, ha detto una volta allâ??Economist), anche se la pubblicazione dellâ??opera Ã¨ avvenuta a

https://nuages.net/index.php/libri/prodotto/871-baci-da-new-york-art-spiegelman


puntate, sulla rivista Raw, nellâ??arco di 13 anni (dal 1978 al 1991). La pubblicazione in due volumi che Ã¨
valsa a Maus un premio Pulitzer Ã¨ avvenuta solo nel 1992 â?? proprio questâ??anno Einaudi ha ripubblicato
Maus in questo formato. Ma giÃ  a metÃ  del lavoro, dopo la pubblicazione della prima parte, nel 1986,
Maus stava generando successo e attenzione che mettevano a disagio il suo creatore. â??Ã? un poâ?? che mi
sento depressoâ?¦â?• dice Spiegelman raccontando ai lettori di Maus il successo della serie che stanno
leggendo, in una tavola rivoluzionaria per lâ??uso dellâ??autobiografia in un fumetto.

 

https://www.einaudi.it/catalogo-libri/graphic-novel/maus-art-spiegelman-9788806247096/
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Una tavola da Maus.

 

Fedele alla metafora scelta, fino a quel momento Spiegelman aveva raffigurato anche se stesso come un topo,
nelle scene in cui intervista il padre Vladek. Qui invece il muso del topo Ã¨ una maschera, intravediamo la
nuca del â??veroâ?• Spiegelman, e mentre viene sommerso dalle richieste di giornalisti, manager e agenti,
pian piano rimpicciolisce fino a diventare bambino e andare a sedersi sul lettino di uno psicanalista.

 

Dopo Maus, gli autori di fumetto in tutto il mondo hanno capito che con il disegno si poteva affrontare
qualsiasi tema. E hanno anche capito che il modello usato in Maus era la chiave per farlo. Lâ??autobiografia,
o almeno il mettersi in scena in prima persona, con tutte le proprie insicurezze, serve in qualche modo a
â??legittimareâ?• uno stile di disegno spesso molto poco realistico e un punto di vista totalmente soggettivo:
â??questo Ã¨ quello che ho visto, questo Ã¨ quello che ho provatoâ?•, dicono gli autori di fumetti ai loro
lettori. Si potrebbero citare una marea di esempi, ma limitiamoci ai lavori di Joe Sacco, che in libri come
Palestina e Gorazde ha raccontato il conflitto israelo-palestinese e la guerra nei Balcani, e Persepolis di
Marjane Satrapi, incentrato sullâ??infanzia e lâ??adolescenza dellâ??autrice in Iran. In modi opposti,
entrambi riprendono la lezione di Maus.

 





Una tavola da Maus.

Lâ??autobiografia in Maus Ã¨ cosÃ¬ esplicita che nelle sue pagine entrano in alcune occasioni elementi tratti
direttamente dalla realtÃ . Come la foto del padre Vladek, in divisa da prigioniero, che verso la fine del libro
ci ricorda che tutto quello che abbiamo letto Ã¨ successo davvero, a una persona realmente esistita. E poi
Spiegelman inserisce un suo vecchio fumetto, fatto anni prima, in cui racconta il suicidio della madre (anche
qui câ??Ã¨ una mano disegnata che tiene in mano una foto), con uno stile grafico decisamente espressionista
e dei toni molto duri.

 

Ã? proprio questa parte di Maus che, nel gennaio del 2022, ha attirato lâ??attenzione di un consiglio dei
genitori di una scuola del Tennessee (McMinn County). Dopo un dibattito (che Ã¨ consultabile on line) il
consiglio ha votato allâ??unanimitÃ  per escludere Maus dalle letture previste per gli studenti delle classi
equivalenti alla nostra terza media. Le riserve dei genitori non riguardano tanto la parte sul lager ma la
presenza di nuditÃ  e lâ??uso di parolacce. â??Sono immagini inquietantiâ?•, ha commentato Spiegelman in
unâ??intervista al New York Times, â??ma sapete che câ??Ã¨? Ã? la storia che Ã¨ inquietanteâ?•. La notizia
ha avuto ampio risalto, facendo tra lâ??altro tornare Maus in cima alle classifiche dei best seller, anche
perchÃ© si inserisce in un clima molto particolare: il fumetto di Spiegelman non Ã¨ lâ??unico a essere stato
bandito da una scuola, anzi in tutti gli States si sono moltiplicati in questi mesi i casi di libri messi al bando,
soprattutto se affrontano temi relativi allâ??identitÃ  etnica o sessuale.

 

https://www.nytimes.com/2022/01/27/us/maus-banned-holocaust-tennessee.html


La prima copertina di Art Spiegerlman per The New Yorker.



Tuttavia non Ã¨ la prima volta che i disegni di Spiegelman generano polemiche o proteste. Del resto la sua
storia inizia nel fumetto underground degli anni â??70, e una vena provocatoria e trasgressiva non ha mai
abbandonato i lavori del cartoonist. Anche se magari le illustrazioni che hanno suscitato proteste non sono
affatto quelle che ci si potrebbe aspettare! I vari anni in cui Spiegelman ha collaborato con il New Yorker
sono costellati da episodi di questo tipo: la sua prima copertina per il settimanale â?? con il bacio tra un ebreo
chassidico e una donna afroamericana â?? voleva essere una cartolina di San Valentino per New York, invece
generÃ² polemiche e minacce.

 





La copertina di The New Yorker del marzo 1999.

Una delle copertine per il New Yorker piÃ¹ discusse, realizzata nel marzo 1999, riguarda proprio un
poliziotto. Dopo lâ??omicidio di Amadou Diallo, crivellato con 41 colpi da quattro poliziotti appena fuori dal
suo appartamento, mentre cercava le chiavi di casa, Spiegelman aveva disegnato un agente intento a sparare
al tiro a bersaglio di un luna park, solo che i bersagli erano le sagome di comuni cittadini (tra cui un bambino
e una vecchietta): la copertina provocÃ² lâ??indignazione del capo della polizia e dellâ??allora sindaco di
New York Rudy Giuliani, oltre a un picchetto di 150 poliziotti (disarmati) fuori dalla redazione del
settimanale. In Baci da New York Spiegelman racconta di aver assistito in tv a tutto questo e riporta il
commento della figlia, che allâ??epoca aveva dieci anni â?? â??Oh, papÃ . Sono cosÃ¬ fiera di te!â?• â??:
â??Capii perchÃ© ero diventato fumettistaâ?•.

 

Una tavola da Street Cop.

Torniamo allora a Street Cop Uncovered!, che ora dovrebbe apparirci anche come un viaggio nel metodo di
lavoro di Spiegelman: giocare con gli elementi della storia del fumetto, ricombinarli e dargli altri significati. 



Anche per questo lavoro Spiegelman ha attinto a piene mani ai personaggi e allâ??immaginario delle strip
americane del secolo scorso. La novella di Coover Ã¨ una storia futuristica ma Ã¨ intrisa di nostalgia, e â??la
mia idea di roba futuristica Ã¨ roba degli anni â??60 e primaâ?•, ha spiegato il cartoonist in una
conversazione con Robert Coover pubblicata da The Believer.

A partire dal poliziotto protagonista, che nelle intenzioni di Spiegelman Ã¨ uno Sluggo adulto. Sluggo Ã¨
uno dei personaggi della striscia Nancy, nata negli anni â??30. Ma in copertina lâ??ombra riflessa dal
poliziotto Ã¨ quella di Dick Tracy (altro classico delle strip made in Usa), mentre la pistola futuristica che
tiene in mano arriva direttamente dai fumetti di Buck Rogers. E il ragazzo sdraiato faccia a terra sembra
avere un ciuffo alla Tin Tin!

 

Per disegnare i quartieri che si spostano, gli edifici â??mobiliâ?• della cittÃ  immaginata da Coover, il
riferimento non poteva essere altro che le case dalle lunghe gambe inventate da Winsor McCay in uno dei
sogni di Little Nemo in Slumberland. E poi câ??Ã¨ unâ??illustrazione in particolare dove, tra gli avventori di
un bar della cittÃ  vecchia, spuntano Betty Boop, la giÃ  citata Nancy (ma invecchiata), il gatto Ignatz dalla
striscia Krazy Kat e un personaggio di The Squirrel Cage.

 

Una tavola da Street Cop.

https://believermag.com/logger/art-spiegelman-and-robert-coover-in-conversation/
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Nel volume pubblicato da Sigaretten si possono vedere le innumerevoli prove e tentativi che hanno portato il
disegnatore al risultato finale. La collaborazione tra Spiegelman e le Sigaretten Ã¨ nata in seguito alla mostra
del cartoonist alla Galerie Martel di Parigi, per cui quelli di Sigaretten â?? uno degli ideatori della collana Ã¨
lâ??illustratore Stefano Ricci â?? avevano curato le serigrafie. Una collana indipendente, contraddistinta da
una curatissima ricerca stilistica, non poteva non attirare lâ??attenzione di Spiegelman, a suo tempo fondatore
della rivista Raw (su cui appunto uscÃ¬ originariamente Maus). Inaspettato ma non fortuito, lâ??incontro tra
Art Spiegelman e le Sigaretten Ã¨ una fortuna per noi, che possiamo cosÃ¬ scoprire il lavoro dietro le quinte
di uno degli autori piÃ¹ importanti del fumetto mondiale.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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