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Il disgelo Ã¨ appena iniziato quando Gretel Ehrlich arriva in Wyoming, la mitica terra dei cowboy. Ha 29
anni. Ã? lÃ¬ per le riprese di un documentario quando l'amato partner David muore. Se ne va, poi torna e
decide di restare. Ã? uno stacco brusco e carico di disperazione. Un cambio di passo drastico che lungo il
ciclo delle stagioni si tradurrÃ  in una rinascita inaspettata â?? la scoperta del proprio posto nel mondo e la
rivelazione di una scrittrice. 

Ã? la traiettoria straordinaria al centro di Il conforto della vastitÃ , da poco in libreria per Black Coffee (trad.
Sara Reggiani, 137 pp.), un libro capace di spalancare orizzonti e riportarci al cuore aspro e potente della
natura: lâ??antidoto perfetto alla claustrofobia e agli intimismi a cui ci hanno consegnato gli anni di questa
pandemia.

 

Composto fra il 1979 e il 1984, il lavoro prende le mosse dal diario che lâ??autrice invia a unâ??amica
cresciuta in Wyoming che a quel tempo vive alle Hawaii. Ã? una collezione di saggi in cui la trama del
personale sâ??intreccia al racconto dei luoghi e delle persone con una voce asciutta capace di affondi lirici
che animano quegli scenari dellâ??afflato del mito e della scoperta.

Quella di Gretel Ehrlich Ã¨ una migrazione controcorrente. Ã? nata e cresciuta a Santa Barbara in California
in una famiglia benestante, si Ã¨ laureata in cinema all'UCLA e per brevi periodi ha vissuto a New York,
dove ha studiato danza nella prestigiosa compagnia di Merce Cunningham. Il futuro le si stende davanti come
un'autostrada, finchÃ© la morte di David travolge ogni progetto.

Il senso di perdita la divora e per mesi viaggia senza tregua. â??Essere viva, provare dolore o piacere, mi
pareva un oltraggio, una mancanza di rispetto imperdonabileâ?•, scrive. Si trova in New Mexico, quando
lâ??amico John la richiama a nord. â??Se un posto Ã¨ uguale a un altro tanto vale che vieni a casaâ?•, le dice
e mai consiglio si rivela piÃ¹ azzeccato. 

 

Quando dopo 17 ore filate di guida parcheggia davanti a casa di lui, lo trova che sta preparando le provviste
da portare allâ??accampamento dei pastori. â??Vieni anche tu, no?â?•, le chiede e senza cerimonie la mette al
lavoro. 

Da brava californiana Ehrlich Ã¨ cresciuta all'aperto. Ha imparato a cavalcare nella proprietÃ  di famiglia e
ha un forte legame con la natura. Il lavoro del ranch Ã¨ nelle sue corde. Si occupa di pecore e vitelli, percorre
a cavallo gli spazi immensi di quelle terre guidando le greggi nella transumanza fra il pascolo estivo e il
ricovero dei mesi freddi. Trascorre il crudele inverno del Wyoming in una baracca assediata dalla neve in
compagnia del suo cane. 

Ã? una donna e fa una vita da uomo â?? o meglio il genere di vita che lo stereotipo associa agli uomini. "Uno
dei miti legati all'Ovest Ã¨ che sia un mondo 'da maschi', ma le donne che ho conosciuto â?? discendenti da
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fuorilegge, pionieri mormoni, proprietari terrieri e di ranch â?? erano rudi e capaci tanto quanto gli uomini
erano teneri".

 

Ci sono scelte che sfidano il senso comune e la sua contraddice ogni aspettativa. "Gli amici volevano sapere
quando l'avrei fatta finita di 'nascondermi' in Wyoming. CiÃ² che ai loro occhi appariva come un paesaggio
di desolazione e arretratezza intellettuale esercitava su di me un richiamo irresistibile". Certe risposte si
trovano perÃ² dove meno uno se le aspetta e non Ã¨ facile spiegare, come ho realizzato quando dall'Italia mi
sono trasferita in Louisiana â?? nel mio caso la spinta non Ã¨ stata una morte, ma in fatto di desolazione
battiamo il Wyoming di parecchie lunghezze.

Per Gretel Ehrlich l'addio al passato si consuma nel ritmo di un quotidiano che ha il potere del rituale. Ã? il
faticoso rifluire della vita in un paesaggio cosÃ¬ estremo da mettere a dura prova la resistenza umana â??
l'esistenza che rinnova se stessa nel flusso di nascite e morti che scandisce la vita del ranch, il legame con gli
animali, l'amicizia preziosa dei vicini. 

 



 

In quel "gran vortice di vento e serpenti a sonagli, un vuoto che non raccapezzi piÃ¹ da dove vieni nÃ© dove
stai andando, e comunque non fa differenzaâ?• finisce per ritrovare se stessa. â??Lo spazio ha un equivalente
spirituale e puÃ² costituire il rimedio a ciÃ² che in noi Ã¨ frammentato o gravosoâ?•, scrive. E ancora,
â??dove câ??Ã¨ spazio câ??Ã¨ equilibrio, non fuga, non apatia, non dispersione, ma solo la libertÃ  di
ponderare in tutta coscienza ogni idea, ogni situazioneâ?•. 

Il Wyoming e la sua gente trovano in queste pagine immagini nitide e straordinarie che sono state accostate
alle fotografie di Ansel Adams. Ã? una scelta dichiarata ("volevo comporre pagine che fossero il piÃ¹
possibile simili alla terra") che non cede alla logica della chiacchiera o al sentimentalismo ma punta in
direzione opposta. 

Per Ehrlich la natura non Ã¨ un fondale su cui proiettare sogni e aspirazioni ma un richiamo costante al
nucleo piÃ¹ autentico di sÃ© stessi. "Tutto in natura Ã¨ un costante invito a essere ciÃ² che siamo". E cosÃ¬



gli animali che "ci Ã ncorano al presente, a chi siamo in quel determinato momento": "ai loro occhi siamo
trasparenti e dunque esposti â?? siamo ciÃ² che siamoâ?•. 

 

Lungo queste pagine incontriamo i mandriani e la loro vocazione all'eremitaggio; i profili scolpiti delle
montagne; i cow boy spogliati della loro essenza dalla cultura collettiva; le greggi che come il mare si
dividono al passaggio dei pastori; il cameratismo della vita del ranch; l'umorismo secco e di poche parole.
Vediamo fiorire amicizie, amori e il Wyoming si precisa nella sua complessa e dolente realtÃ . 

In questo stato, che con 600 mila abitanti Ã¨ tra i meno popolati d'America, "tutto grida precarietÃ ". Da
tempo i rancher sono in affanno, stretti nella morsa di unâ??economia che non ha piÃ¹ bisogno di loro. Il
mondo dei cowboy, cosÃ¬ centrale nella mitologia americana, sta lasciando il posto a miniere, pozzi di
petrolio, miliardari e pensionati sedotti dalla mistica della frontiera. Una delle principali voci del bilancio
statale Ã¨ ormai l'industria turistica (qui si trova Yellowstone, il primo parco nazionale degli Stati Uniti). Ã?
uno degli stati dello scontento repubblicano, in passato bastione di Trump.

 

La narrazione di Ehrlich per molti versi rimanda a Annie Proulx, la scrittrice che ha esploso il Wyoming sulla
mappa della fiction con racconti memorabili. Il conforto della vastitÃ , che esce negli Stati Uniti nel 1985 e le
vale paragoni con Anne Dillard e Wallace Stegner, anticipa di parecchio i lavori di Proulx (la cui prima
raccolta, A distanza ravvicinata â?? con testi memorabili come Il manzo scuoiato a metÃ  e Brokeback
Mountain â?? esce nel 1999).

A leggere le due autrici in parallelo colpisce una certa assonanza di fondo â?? il gusto ironico, i paesaggi
sconfinati e mai consolatori, il contrasto fra la magnificenza della natura e le devastazioni della modernitÃ ,
la trasfigurazione in chiave mitologica della natura. E ripensando a uno dei film piÃ¹ belli usciti lo scorso
anno, The Power the dog di Jane Campion, c'Ã¨ di che riflettere sulla qualitÃ  dello sguardo delle donne sul
West.

 

L'esperienza di Annie Proulx e Gretel Ehrlich Ã¨ perÃ² profondamente diversa. La Proulx arriva in Wyoming
a 59 anni, da scrittrice affermata. Alle spalle una formazione da storica del Rinascimento e best seller come
Avviso ai naviganti e Cartoline, applica al posto la meticolosa formula giÃ  sperimentata con successo
altrove. "Le sue storie non emergono dal suo attaccamento a una particolare localitÃ  geografica, ma da una
metodologia storica che ha il suo punto di partenza nelle comunitÃ  sotto attacco", nota Mark Asquith in The
Lost Frontier. "Scrivere dell'Ovest americano Ã¨ come scrivere dell'Est o di qualsiasi altro posto", commenta
la diretta interessata. 

Quella di Gretel Ehrlich Ã¨ invece prima di tutto una scelta di vita, un'adesione fisica e mentale, la conquista
di una diversa dimensione degli affetti in cui l'identitÃ  si rimodella e cambia. Ã? l'esperienza di
un'emigrazione che si fa letteratura. E proprio questo spostamento di prospettiva regala alcune delle pagine
piÃ¹ emozionanti e coinvolgenti. 

 

Il suo tempo in Wyoming Ã¨ destinato perÃ² a esaurirsi in modo drammatico. Un pomeriggio nel 1991,
mentre Ã¨ fuori con i cani nel ranch acquistato con il marito, Ã¨ colpita da un fulmine. Si risveglia in una
pozza di sangue, braccia e gambe paralizzate. Ã? il genere di incidente che uccide ma si riprende ed Ã¨
costretta a fare ritorno a casa in California dove l'attende un lungo penoso recupero che racconterÃ  in A
Match to the Heart. 



 

Negli anni a seguire si afferma come una delle scrittrici di viaggi e natura piÃ¹ interessanti degli Stati Uniti.
Si spinge in centro Africa, in Cina, in Groenlandia. Anni di vita e lavoro all'aperto le consentono di cogliere
con empatia e luciditÃ  l'impatto del cambiamento climatico change sulla terra, gli animali e le economie
tradizionali. Non per caso il suo ultimo libro rivisita Il conforto della vastitÃ  e fin dal titolo lo rovescia. The
Solace of Open Spaces che aveva segnato il suo esordio diventa cosÃ¬ Unsolaced a raccontare lo sconforto e
la malinconia davanti a un mondo che a 76 anni vede tramontare davanti ai suoi occhi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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