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â??Le persone passano la vita a spegnere fuochi. Corrono, si affannano a spegnere fuochi. Ma Ã¨ raro che
pensino: do inizio a un fuoco, appicco un incendio, brucio. Si deve bruciare. Bruciare Ã¨ non sapere che cosa
accadrÃ . Chi spegne un fuoco, sa come le cose finiscono. Un incendio, invece, Ã¨ imprevedibileâ?•, chi
accende un fuoco â??fa una domanda al futuro. Rischio e incertezza e speranza. Le fiamme hanno una
propria volontÃ . Il cambiamento non ha padrone. Chi inizia un incendio puÃ² finire bruciatoâ?•. 

Con questo prologo, poetico e politico, si apre Catarina e a beleza de matar fascistas (Catarina e la bellezza
di ammazzare fascisti: leggi qui la locandina) del drammaturgo, attore e regista portoghese Tiago Rodrigues,
arrivato lo scorso 28 e 29 aprile al Teatro Storchi di Modena per Ert Fondazione che ha co-prodotto lo
spettacolo insieme ad altri prestigiosi teatri internazionali (per lâ??Italia, insieme a Ert, il Teatro di Roma),
dopo il debutto al Teatro Argentina.   
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Siamo nel 2028 e in una casa di campagna vicino a BaleizÃ£o, un villaggio nel sud del Portogallo, si Ã¨
riunita unâ??intera famiglia, una madre con due figlie, due uomini suoi fratelli, un altro uomo piÃ¹ anziano e
il suo giovane figlio. Il giallo-ambra illumina e scalda la scena proprio come un fuoco appena acceso, si
respira unâ??aria allegra e di elettrizzante impazienza. I membri della famiglia scattano fotografie per
immortalare la giornata, rievocano ricordi, commentano antiche e ineguagliabili ricette tramandate di
generazione in generazione.

 

Scopriamo che il luogo del ritrovo Ã¨ la vecchia casa circondata da querce da sughero della bisnonna
Catarina, e che tutta la famiglia, una volta allâ??anno, da 74 anni, si riunisce lÃ¬ per perpetrare una
tradizione feroce inaugurata proprio dalla bisnonna: uccidere a turno un fascista per vendicare lâ??omicidio
di Catarina EufÃ©mia, bracciante assassinata nel 1954 proprio a BaleizÃ£o durante la dittatura fascista in
Portogallo e storicamente divenuta unâ??icona della lotta operaia contro il regime. 

Catarina EufÃ©mia, freddata con il suo bambino fra le braccia, aveva chiesto piÃ¹ di 70 anni prima
allâ??amica Catarina, bisnonna della famiglia, apparendole in sogno, di vendicarla uccidendo a sua volta ogni
anno un fascista, e la bisnonna aveva iniziato dal suo stesso marito, soldato al servizio del regime dittatoriale
di Salazar e complice inerte dellâ??assassinio dellâ??amica. Da allora la tradizione omicida Ã¨ stata sempre
rispettata, e come tutti gli anni, anche in questo distopico 2028 la famiglia Ã¨ lÃ¬ per rinnovare il rituale: per
questo tutti e tutte, in quel giorno speciale, prendono il nome di Catarina e indossano lunghe gonne, a
memoria della radice femminile dellâ??antico patto di vendetta. 

 

 



Presto, una volta compiuti 26 anni, toccherÃ  alla sorella minore Catarina-vegana, impaziente di massacrare
il nemico seppur contraria a essere â??complice delle sofferenze inflitte agli animaliâ?•; ma intanto,
questâ??anno, il feroce rito di passaggio spetta alla Catarina sorella maggiore, che ha diligentemente
sequestrato il fascista di turno di cui tutti attendono nervosi lâ??esecuzione. Lâ??annata del resto Ã¨ buona,
ormai Ã¨ sotto gli occhi di tutti la rovinosa escalation dellâ??estrema destra in Portogallo, e non câ??Ã¨ che
lâ??imbarazzo della scelta. Lâ??unico a non augurare buona fortuna a Catarina Ã¨ il suo giovane cugino-
Catarina, narratore della piÃ¨ce, che alle parole che si reiterano sempre uguali di generazione in generazione
preferisce il silenzio, e un linguaggio altro, quella della musica o il cinguettio delle rondini, come a voler
marcare la sua estraneitÃ  o il suo dissenso (â??io non parlavo. Ho scelto di non parlare. Era la mia
differenza. Non parlare era la differenza che ho scelto. Sentire, sentire, sentire, sentire, sentire tutto, ma non
parlare. La mia parola Ã¨ il silenzioâ?•). 

 

Ã? proprio lui ad avvertirci di alcuni inghippi che ritardano lâ??esecuzione: Catarina arriva tardi, si fa
attendere, poi si scopre che ha dimenticato di sequestrare al fascista il cellulare, errori imperdonabili per i
familiari, o piuttosto appigli che rivelano lâ??emergere in lei del dubbio: il dubbio che uccidere non sia che
un modo per imporre una dittatura, che non ci sia alcuna bellezza nÃ© saggezza in quella sanguinaria
tradizione. Catarina indugia, e si rifiuta infine di sparare al suo fascista perchÃ© crede nella libertÃ , sente
che uccidere un uomo non Ã¨ un rito collettivo, ma un atto di estrema solitudine e responsabilitÃ 
individuale, perchÃ© crede nel potere del dialogo e del confronto, tantâ??Ã¨ che vorrebbe interpellare il
fascista, che per molto tempo dello scontro familiare rimane isolato e muto a un capo della tavola imbandita,
vorrebbe â??ascoltare la sua opinioneâ?•, perchÃ© tutti hanno il diritto di parlare.

 

La parola incendiaria di Catarina rompe gli argini del pensiero unico, si appella a una rinnovata libertÃ  e
responsabilitÃ  di pensare e di agire, si chiede, coinvolgendo nel proprio intimo ciascuno di noi, se sia lecito
rispondere alla violenza con altra violenza, scalza insomma Le illusioni della certezza, per riprendere il titolo
di un libro prezioso di Siri Hustvedt, tradotto da Gioia Guerzoni per Einaudi. â??Il dubbio â?? scrive
Hustvedt â?? Ã¨ fertile perchÃ© costringe a formulare pensieri estranei.  Il dubbio genera domandeâ?•, e le
domande â??sono solitamente migliori delle risposteâ?•. Dubitare â??significa porre domande poco
tranquillizzanti. Significa considerare con attenzione le prove che contraddicono quello che davi per scontato.
Significa rimescolare di continuo le acqueâ?•. 

 



 

Fa domande e dubita la coraggiosa Catarina, ed Ã¨ bello che il dubbio che interviene a spezzare la linea
matriarcale di vendetta arrivi proprio da una donna. Forse Ã¨ solo un caso che in portoghese la parola dubbio,
dÃºvida, sia di genere femminile â?? lo ricordava Concita De Gregorio in unâ??intervista a Rodrigues di
alcuni giorni fa su â??la Repubblicaâ?• â?? ma Ã¨ vero che le parole al femminile, ha replicato il regista,
â??sono piÃ¹ capienti, hanno spazio per tuttiâ?•. Catarina si rifiuta di aprire il fuoco contro il suo fascista e
accende invece il fuoco del pensiero, del cambiamento senza padroni. Ma si sa, un incendio Ã¨
imprevedibile, le fiamme hanno una loro volontÃ  e â?? nel prologo, del resto, eravamo stati avvertiti â??
â??chi inizia un incendio puÃ² finire bruciatoâ?•. 

 

Qualcosa si inceppa insieme alla volontÃ  omicida di Catarina, si sentono degli spari, e una dopo lâ??altra
tutte le Catarine della famiglia cadono a terra morte, tutte tranne il giovane narratore Catarina, novello
Ismaele. Con lui, impietrito, vediamo il fascista avanzare in proscenio e assistiamo, nel lunghissimo,
urticante tempo finale della piÃ¨ce, al trionfo di una parola lontanissima da quella ragionante di Catarina, un
concentrato di sovranismo, estremismo, nazionalismo, fascismo, razzismo, sessimo, anti-abortismo,
omofobia, xenofobia. Quella storia contemporanea portoghese ed europea finora solo allusa entra
prepotentemente nella parte conclusiva dello spettacolo politico, autenticamente politico, di Rodrigues. 

Ã? lui stesso a precisare di aver costruito il comizio finale del fascista assemblando piÃ¹ di 200 ore di
discorsi di Salvini, Bolsonaro, Trump, Orban e del leader dellâ??estrema destra portoghese Ventura, ben noto
per le sue posizioni contro migranti e rom nei confronti dei quali Ã¨ arrivato a proporre persino un
confinamento speciale e che, si ricorderÃ , Ã¨ entrato in Parlamento nel 2019 con la coalizione Chega, la
prima formazione di estrema destra a sedere nellâ??organo legislativo portoghese dalla fine della dittatura di
Salazar. 



 





Tiago Rodrigues, Teatro, Il Saggiatore

Anche quelle del fascista sul palco sono parole di fuoco, parole che, perÃ², inceneriscono il senso civico ed
etico del vivere umano e che fanno appello alla difesa della libertÃ , la libertÃ  di parola e di azione dei
portoghesi, libertÃ  senza ostacoli e a ogni costo, persino al costo di respingere brutalmente le â??minoranze
politiche, etniche, religiose, minoranze di tutti i generiâ?•. Non ha dubbi il fascista nello sbraitare dal palco
che le minoranze, specie gli stranieri, sono come le rondini, â??che pensano di poter fare quello che vogliono:
volare liberamente attraverso il cielo, fare il nido nelle grondaie delle nostre case, sporcare dappertutto,
rimangono il tempo che vogliono e tornano alle loro vite ogni volta che ne hanno voglia. Per quanto siano
belle, le rondini ne approfittano sempre quando possonoâ?•. E allora, sentenzia, â??d'ora in poi, chi vuole fare
il nido nella nostra casa, impara la nostra lingua, si integra nella nostra societÃ , rispetta le nostre stesse
regole, contribuisce e dice â??grazieâ?? per la nostra ospitalitÃ â?•. 

 

Uno sproloquio senza freni, che a tratti ricorda il monologo allucinato del protagonista di La mia battaglia, di
Elio Germano e Chiara Lagani (e forse non Ã¨ un caso che nel comizio del fascista di Rodrigues la parola
â??battagliaâ?• ritorni spesso), se non fosse che qui il fastidio inizia subito, non câ??Ã¨ un crescendo di
affabulazione, e le reazioni fra il pubblico sono diverse. PiÃ¹ composte, seppure non prive di nervosismo e
insofferenza, nelle repliche romane e modenesi, piÃ¹ plateali invece nelle recenti repliche portoghesi dello
spettacolo, dove il pubblico ha risposto al comizio intonando la canzone operaia GrÃ¢ndola, Vila Morena di
JosÃ© Afonso, famoso testo-segnale trasmesso dalla Radio RenascenÃ§a per dare inizio, il 25 aprile 1974,
alla Rivoluzione dei Garofani che ha posto fine al regime dittatoriale in Portogallo. 

 

Ã? uno spettacolo coraggioso quello di Rodrigues, giÃ  dal suo titolo, il cui testo, insieme a Coro degli
amanti e Nella misura dellâ??impossibile (questâ??ultimo di nuovo in scena dal 25 al 27 maggio al Piccolo
Teatro di Milano dopo il debutto a Udine lo scorso febbraio) Ã¨ in uscita per Il Saggiatore per la cura di
Vincenzo Arsillo, che ha ottimamente lavorato anche ai sopratitoli in italiano della piÃ¨ce (T. Rodrigues,
Teatro, a cura di V. Arsillo, trad. it. V. Arsillo e V. Illuminati, Milano, Il Saggiatore, Collana â??Piccoloâ?•,
2022). Siamo dunque impazienti di leggerlo, e di vedere ancora, in Italia, tanto teatro di Tiago Rodrigues.

 

Le foto di scena dello spettacolo sono di Filipe Ferreira. Lâ??ultima immagine Ã¨ di Pedro Macedo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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