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Mi trovo dentro un negozio per ricaricare la carta al terminale. Accanto a me câ??Ã¨ un uomo che sta
facendo lo stesso. Gli suona il telefono. Dallâ??altra parte si sente una voce di donna che grida in modo
isterico.

â?? Dove sei? Torna subito a casa!!! Dicono che nel giro di unâ??ora ci sarÃ  un bombardamento a tappeto!!!
Vieni subito!!!

Lo osservo. In pochi istanti lâ??uomo forte e giovane si scolla. Il portafoglio gli cade a terra. Cambia di
posto alle chiavi, ma subito dopo comincia a tastarsi il corpo per ritrovarle. Diventa grigio. Gli manca il
respiro. Sta male. Decido di intervenire. Gli dico di non dare retta, Ã¨ solo un fake, e di non credere a
nessuno se non ai nostri. E i nostri ci avvisano quando vedono arrivare i missili. Apro una bottiglia
dâ??acqua. Poi vado su telegram e gli faccio vedere la pagina, non câ??Ã¨ nessun allarme. Beve, sembra
calmarsi. Capisco che le persone sono diverse. Qualcuno tende a credere ai fake. Ma Ã¨ ciÃ² che vogliono
â?? spezzare lo spirito, obbligarci ad avere paura. Per favore, non prestatevi al gioco.

 

La guerra invade lo spazio mentale, non riesci a pensare ad altro. Ã? unâ??occupazione sorda, inesorabile.
Succede a noi, figurarsi a chi Ã¨ nel raggio dâ??azione del nemico. Ogni pensiero, ogni evasione, ogni
distrazione che non riguardino il bollettino dei morti e lâ??umiliazione dellâ??essere violati a casa propria
sono un atto di resistenza umana. Ma alla sera il bilancio Ã¨ magro, bombe invisibili continuano a cadere
dentro la mente. La guerra Ã¨ naturalmente anche questo: toglie la libertÃ  di decidere a cosa pensare. In
tempo di pace si Ã¨ bombardati da informazioni. In tempo di guerra si Ã¨ bombardati. La mente si sfibra a
pensare le stesse cose per settimane, mesi. Lâ??agenda dei pensieri Ã¨ monocorde. Il reinserimento nella
normalitÃ  Ã¨ lungo, lo raccontano gli educatori che hanno a che fare con i bambini ucraini riparati in Italia.
ChissÃ  a cosa sta pensando con gli occhi chiusi Dmitrij. La barba gli conferisce un volto da filosofo.
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29Â° giorno dellâ??invasione, Al mercato.

Filosofia Ã¨ la parola della settimana. Nel video diffuso dal governo ucraino il 9 maggio, il premier Zelensky
cammina nel centro di una Kiev totalmente vuota. Ã? dentro la parte, conforta, incita, plaude al valore
militare dei suoi, scaglia anatemi contro il nemico. Capisco lâ??intenzione ma lo accolgo con piÃ¹ distacco di
Anna. Per me Ã¨ un manufatto di comunicazione. Per lei Ã¨ il discorso di un capo autorevole che adempie al
suo dovere. A me evoca la messa solitaria di Papa Francesco sotto la pioggia durante la recente pandemia, e
mi pare essere influenzato dai codici del cinema. In entrambi i video potrebbe esserci stata la mano di un
Sorrentino: lentezza, compiacimento, stile perfetto, precisione del dettaglio e anche dellâ??insieme. Il
tappetino di musica per pianoforte appoggiato sotto le immagini mi innervosisce. Per lei Ã¨ ininfluente. Fa
riflettere il fatto che la percezione estetica di un avvenimento o un oggetto possano variare a seconda di
quanto lontano ci si trovi dalla linea del fronte.

 

9 maggio. Zelensky cammina per la via centrale di Kiev, Khreschatyk. Ã? solo. Espone la sua persona. Non
indossa il giubbotto antiproiettile. Sa che non si puÃ² escludere un attentato alla sua vita. Ã? un uomo che
mostra il volto, in antitesi a una macchina senza volto e una visione disumana. Si rivolge a ciascuno di noi
senza pathos. Parlando del filosofo del â??700 Skovoroda, del bene, dellâ??importanza di ogni singola vita e
della libertÃ , Zelensky passo passo arriva a dire la cosa piÃ¹ importante. Abbiamo vinto allora, 77 anni fa.
Vinceremo anche oggi. Non abbiamo scelta.

Zelensky ha adoperato con enfasi la parola â??filosofiaâ?•.  Ha inteso dire che lâ??aggressione militare Ã¨ un
attacco contro un sistema di vita scelto liberamente dagli Ucraini. Almeno per una volta non Ã¨ stato
utilizzato il frusto â??stile di vitaâ??. Il tono ricorda quello di Pericle quando nellâ??Epitaffio in onore dei



caduti della II Guerra del Peloponneso, secondo Tucidide avrebbe detto: â??Noi Ateniesi o giudichiamo o,
almeno, ponderiamo convenientemente le varie questioni, senza pensare che il discutere sia un danno per
lâ??agire, ma che lo sia piuttosto il non essere informati dalle discussioni prima di entrare in azione.â?•
Dovrebbe risultare intuitivo capire chi fra la Russia e lâ??Ucraina Zelensky consideri Sparta, e chi Atene.
Parola â?? filosofia â?? che invece non si Ã¨ vista sfilare nel corteo militare sulla Piazza Rossa del 9 maggio.
LÃ¬ i tempi sono televisivi, trionfa il fascino della divisa in tutte le sue declinazioni, da quello cromatico e
strutturalista a quello erotico. La parata Ã¨ un atto di devozione, una liturgia. Non ha niente a che vedere con
la guerra reale, che impasta sangue, morte, merda, grida disperate, armi chimiche, crudeltÃ  oscene e oscene
menzogne. La parata Ã¨ un fake. Da sempre. E non Ã¨ detto che siano gli eserciti piÃ¹ equipaggiati e
pettinati ad avere la meglio in battaglia.

 

Il 9 maggio, a Odessa, câ??Ã¨ lâ??uso di andare a portare i fiori al Fuoco perpetuo, sotto il monumento al
Marinaio ignoto. E poi al cimitero per rendere omaggio ai parenti che hanno sconfitto il fascismo nel 1945.
Per dire che ricordiamo con gratitudine i nostri morti, vittime della guerra. I fuochi dâ??artificio alla sera
erano gioiosi, carichi di vita, e pacifici. Per questo, i quadrati neri sulla piazza Rossa non riesco ad
associarli ad altro che alle parate naziste. Ã? una parata di assassini, unâ??esibizione di forze oscure che si
preparano per venirci ad ammazzare. E non posso chiamare altrimenti che cinismo la deposizione di fiori
sulla pietra con la scritta â??Odessa cittÃ -eroeâ?• da parte di Putin al mattino, seguita al pomeriggio da un
tremendo bersagliamento di razzi su Odessa. Un vasto incendio si Ã¨ portato via unâ??altra vita. Il fumo e le
lingue di fiamme in cielo si sono visti in tutta la cittÃ . Fuochi dâ??artificio del Male.

 

Mentre guardavo distrattamente le immagini del revanscismo staliniano sulla piazza Rossa, non ho trattenuto
i pensieri (senza bombe che cadono Ã¨ piÃ¹ facile). Ho pensato che sul piano fenomenologico il corteo puÃ²
ricordare quella tipologia di carcere chiamata panopticon: coloro che sfilano sono i prigionieri, ossia non
hanno accesso alla vista dâ??insieme, il loro ruolo Ã¨ solo quello di essere guardati e comandati. Le
personalitÃ  in tribuna invece hanno esattamente questa facoltÃ : possono guardare tutto. Ho pensato poi che
la parata Ã¨ anche un inventario per addetti ai lavori ed esperti di faccende militari, unâ??elencazione di beni.
Infine mi sono chiesto se oltre al video di Zelensky, che vuole scrivere la sua controstoria â?? la storia
dellâ??Ucraina â?? che cosa avrebbe potuto contrapporsi idealmente alla parata che ogni anno rovina il
manto stradale della capitale dei russi?

 





55Â° giorno dellâ??invasione, Dmitrij Gomberg.

La canzone di Nina Simone Ainâ??t Goo No, I Got Life Ã¨ del 1968. Quando la canta a Londra per la prima
volta, Nina Simone ha 35 anni e un incontenibile sentimento della giustizia. Tre giorni prima Ã¨ stato
assassinato Martin Luther King, perciÃ² la canzone Ã¨ dedicata a lui. La genesi di questo inno alla fierezza
dei Neri americani Ã¨ singolare. Ã? la crasi di due diverse canzoni tratte dal musical Hair. Nella prima si fa
un elenco di tutto ciÃ² che i Neri dâ??America non hanno, incluso dio, acqua, scarpe, sigarette, lavoro
eccetera. Chiamiamola parte destruens. Nella seconda, la parte construens, si canta di ciÃ² che hanno: il
naso, le dita, le gambe, il sangue, lo spiritoâ?¦ Saldare le due canzoni Ã¨ un colpo di genio. Il ritmo Ã¨
â??ostinato e martellante.â?• La tecnica dellâ??elencazione genera lâ??effetto di â??serie infinitaâ?• cui parla
Umberto Eco in La vertigine della lista. Durante lâ??esecuzione della prima parte, Nina Simone sembra
distaccata, come se leggesse un elenco. Mentre nella seconda, gli occhi della cantante si inumidiscono. Nelle
tante esecuzioni successive, Nina Simone non ha mai smesso di fare variazioni sul testo. Dunque, un inno
dalla parte degli ultimi contro unâ??ostentazione autarchica di tecnologie, pezzi di ferro e comparse. Una
perfetta controparata filosofica. Anche qui câ??Ã¨ un inventario. Ma la filosofia Ã¨ piÃ¹ forte delle bombe
perchÃ© te la puoi portare via. Ã? come un tappeto dei nomadi: lo arrotoli, lo metti nel bagagliaio o sul
dorso di un animale, e poi vai a ricostruire altrove.

 

Ainâ??t got no home, ainâ??t got no shoes
Ainâ??t got no money, ainâ??t got no class
Ainâ??t got no friends, ainâ??t got no schooling
Ainâ??t got no wear, ainâ??t got no job
Ainâ??t got no money, no place to stay

Ainâ??t got no father, ainâ??t got no mother
Ainâ??t got no children, ainâ??t got no sisters above
Ainâ??t got no earth, ainâ??t got no faith
Ainâ??t got no touch, ainâ??t got no god
Ainâ??t got no love

Ainâ??t got no wine, no cigarettes
Ainâ??t got no clothes, no country
No class, no schooling
No friends, no nothing
Ainâ??t got no god
Ainâ??t got one more

Ainâ??t got no earth, no?
No food, no home
I said I ainâ??t got no clothes
No job, no nothing
Ainâ??t got long to live
And I ainâ??t got no love

But what have I got?
Let me tell ya what I've got
That nobodyâ??s gonna take away

I got my hair on my head
I got my brains, I got my ears



I got my eyes, I got my nose
I got my mouth, I got my smile

I got my tongue, I got my chin
I got my neck, I got my boobies
I got my heart, I got my soul
I got my back, I got my sex

I got my arms, I got my hands
I got my fingers, got my legs
I got my feet, I got my toes
I got my liver, got my blood

Got life, I got my life.

 

76Â° giorno dellâ??invasione, Dimostrazione di Irina Balan della copertura mimetica per cecchini fatta in
fibre ricavate dai sacchi di polietilene.

Tante volte da bambino a Odessa ho assistito al cambio della guardia presso il monumento del Marinaio
ignoto. Il picchetto doveva percorrere col passo dellâ??oca la leggera discesa dellâ??Alleja Slavy (Viale della
Gloria), e poi andava in scena un complesso ed estenuante passaggio di consegne. Nel drappello câ??erano
sia ragazzi che ragazze di etÃ  liceale. Credo venissero dagli Istituti nautici perchÃ© indossavano divise
della Marina, col kalashnikov imbracciato bello stretto al petto, le ragazze con grandi fiocchetti azzurri nei
capelli che le facevano sembrare delle gigantesche falene. Concentrati, sorridenti, forse avranno avuto
qualche benefit di ritorno da questa attivitÃ  di volontariato. PerÃ² lâ??atmosfera di sacralitÃ  era garantita.



 

Un giorno, ed ero poco piÃ¹ che un ragazzino, chiesi al padre di Anna, Evghenij Golubovskij: â??Ma
perchÃ© i sovietici sono cosÃ¬ attaccati alla memoria della II Guerra mondiale?â?•. La risposta fu lunga e
appassionata, la ricordo a distanza di tanti anni. Il succo Ã¨ che le persone prima della guerra erano disperate.
Lo stalinismo aveva messo gli uni contro gli altri, i padri non si fidavano dei figli, i mariti non si fidavano
delle mogli, di notte arrivavano i funzionari dellâ??NKVD ad arrestare le persone. La fiducia era stata rasa al
suolo, si assisteva a un completo sfibramento morale del Paese. Poi Stalin dovette chiedere aiuto alla Chiesa
ortodossa per fronteggiare lâ??invasore. La mobilitazione collettiva delle coscienze fu registrata come
allentamento del tallone di ferro politico e le operazioni di disinfestazione ideologica furono
momentaneamente sospese. Tutti al fronte! La mobilitazione collettiva verso un nemico esterno generÃ²
solidarietÃ , fece tornare la fiducia nelle famiglie, sui posti di lavoro, attraverso le generazioni. Le persone
riscoprirono la bontÃ . E poi quella guerra fu vinta, anche se a un costo spropositato, ed era tuttâ??altro che
scontato. Quel ritrovarsi, quel recupero delle relazioni sociali rappresentÃ² una forte discontinuitÃ  rispetto al
baratro dello stalinismo degli anni bui. Pur fra mille difficoltÃ  e distinguo, dai veterani e dalle loro storie
arriva lâ??eco di un ritorno alla vita normale. Il paradosso Ã¨ che oggi quei valori ideali sembrano essere
traslocati nel campo avversario. Il liberatore di ieri Ã¨ lâ??invasore di oggi. La macina gira.

 

54Â° giorno dellâ??invasione, Merce destinata al mercato.

Ho il cuore pesante prima del 9 maggio. Di giorno, per la prima volta ho visto come hanno abbattuto un
missile. Non dirÃ² dove, ma câ??erano molte persone. Per il rumore dellâ??esplosione sono sobbalzate, e
poi hanno guardato a lungo come la piccola nuvola bianca in cielo si stesse sciogliendo. Ci spaventano. Ma
io non guardavo solo verso lâ??alto, ho guardato anche i volti. Tutti hanno tirato un respiro di sollievo per il
fatto che fosse stato colpito. E poi ho visto unâ??espressione di odio, non di terrore.



 

Nella grandiosa parata per la Vittoria dellâ??Armata Rossa, che si tenne il 24 giugno del 1945, sfilarono oltre
2.800 ufficiali tedeschi fatti prigionieri. In una scena che Ã¨ ossessivamente riproposta nei film documentari,
file di soldati ammonticchiarono 200 vessilli dei reggimenti tedeschi ai piedi del Mausoleo di Lenin, e
diedero loro fuoco. 

 

Tremano i vetri, da tanto forte Ã¨ stata la botta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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