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Mi trovo dentro un negozio per ricaricare la carta al terminale. Accanto a me ca??A" un uomo che sta
facendo lo stesso. Gli suona il telefono. Dalla??altra parte si sente una voce di donna che grida in modo
isterico.

&?? Dove sei? Torna subito acasal!! Dicono che nel giro di una??oraci sarA un bombardamento a tappeto!!!
Vieni subito!!!

Lo osservo. In pochi istanti 1a??uomo forte e giovane si scolla. Il portafoglio gli cade a terra. Cambia di
posto alle chiavi, ma subito dopo comincia a tastarsi il corpo per ritrovarle. Diventa grigio. Gli mancail
respiro. Sa male. Decido di intervenire. Gli dico di non dareretta, A" solo un fake, e di non credere a
nessuno se non ai nostri. E i nostri ¢i awisano quando vedono arrivare i missili. Apro una bottiglia
da??acqua. Poi vado su telegram e gli faccio vedere la pagina, non ca??A" nessun allarme. Beve, sembra
calmarsi. Capisco che |e persone sono diverse. Qualcuno tende a credere ai fake. Ma A” ¢iA2 che vogliono
a?? spezzare lo spirito, obbligarci ad avere paura. Per favore, non prestatevi al gioco.

Laguerrainvade lo spazio mentale, non riesci a pensare ad altro. A? uni??occupazione sorda, inesorabile.
Succede a noi, figurarsi achi A" nel raggio da??azione del nemico. Ogni pensiero, ogni evasione, ogni
distrazione che non riguardino il bollettino dei morti e |&?2umiliazione dell&??essere violati a casa propria
sono un atto di resistenza umana. Maallaserail bilancio A” magro, bombe invisibili continuano a cadere
dentro lamente. LaguerraA™ naturalmente anche questo: toglie lalibertA di decidere a cosa pensare. In
tempo di pacesi A" bombardati dainformazioni. In tempo di guerrasi A" bombardati. Lamente si sfibraa
pensare |e stesse cose per settimane, mesi. L&??agenda dei pensieri A” monocorde. |l reinserimento nella
normalitA A" lungo, lo raccontano gli educatori che hanno a che fare con i bambini ucraini riparati in ltalia.
ChissA acosa sta pensando con gli occhi chiusi Dmitrij. Labarbagli conferisce un volto da filosofo.
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29A° giorno della??invasione, Al mercato.

Filosofia A" la parola della settimana. Nel video diffuso dal governo ucraino il 9 maggio, il premier Zelensky
camminanel centro di unaKiev totalmente vuota. A? dentro la parte, conforta, incita, plaude a valore
militare dei suoi, scaglia anatemi contro il nemico. Capisco 18??intenzione malo accolgo con piAt distacco di
Anna. Per me A" un manufatto di comunicazione. Per lei A” il discorso di un capo autorevole che adempie al
suo dovere. A me evocala messa solitaria di Papa Francesco sotto la pioggia durante la recente pandemia, e
mi pare essere influenzato dai codici del cinema. In entrambi i video potrebbe esserci statala mano di un
Sorrentino: lentezza, compiacimento, stile perfetto, precisione del dettaglio e anche della??insieme. |1
tappetino di musica per pianoforte appoggiato sotto le immagini mi innervosisce. Per lei A” ininfluente. Fa
riflettere il fatto che la percezione estetica di un avvenimento o un oggetto possano variare a seconda di
guanto lontano ci s trovi dallalineadel fronte.

9 maggio. Zelensky cammina per la via centrale di Kiev, Khreschatyk. A? solo. Espone la sua persona. Non
indossa il giubbotto antiproiettile. Sa che non si puA? escludere un attentato alla sua vita. A? un uomo che
mostra il volto, in antitesi a una macchina senza volto e una visione disumana. S rivolge a ciascuno di noi
senza pathos. Parlando del filosofo del 47?700 Skovoroda, del bene, della??importanza di ogni singola vita e
della libertA , Zelensky passo passo arriva a dire la cosa piAt importante. Abbiamo vinto allora, 77 anni fa.
Vinceremo anche oggi. Non abbiamo scelta.

Zelensky ha adoperato con enfasi |a parola &?7ilosofiaé?. Hainteso dire che |1&2?aggressione militare A” un
attacco contro un sistemadi vita scelto liberamente dagli Ucraini. Almeno per unavoltanon A™ stato
utilizzato il frusto a??stile di vitad??. 1| tono ricorda quello di Pericle quando nell&??Epitaffio in onore dei



caduti dellall Guerradel Peloponneso, secondo Tucidide avrebbe detto: &2?Noi Ateniesi o giudichiamo o,
almeno, ponderiamo convenientemente le varie questioni, senza pensare che il discutere sia un danno per
|&??agire, machelo sia piuttosto il non essere informati dalle discussioni primadi entrare in azione.a?
Dovrebbe risultare intuitivo capire chi fralaRussia e |&??Ucraina Zelensky consideri Sparta, e chi Atene.
Parola 8?? filosofia 8?? cheinvece non si A™ vista sfilare nel corteo militare sulla Piazza Rossa del 9 maggio.
LA- i tempi sono televisivi, trionfail fascino delladivisain tutte le sue declinazioni, da quello cromatico e
strutturalista a quello erotico. La parata A" un atto di devozione, unaliturgia. Non ha niente a che vedere con
la guerrareale, che impasta sangue, morte, merda, grida disperate, armi chimiche, crudeltA oscene e oscene
menzogne. Laparata A" un fake. Da sempre. E non A” detto che siano gli eserciti piA® equipaggiati e
pettinati ad avere lameglio in battaglia.

Il 9 maggio, a Odessa, ca??A" [a??uso di andare a portarei fiori al Fuoco perpetuo, sotto il monumento al
Marinaio ignoto. E poi al cimitero per rendere omaggio ai parenti che hanno sconfitto il fascismo nel 1945.
Per dire che ricordiamo con gratitudine i nostri morti, vittime della guerra. | fuochi da??artificio alla sera
erano gioios, carichi di vita, e pacifici. Per questo, i quadrati neri sulla piazza Rossa non riesco ad
associarli ad altro che alle parate naziste. A? una parata di assassini, una??esibizione di forze oscure che s
preparano per venirci ad ammazzare. E non posso chiamare altrimenti che cinismo la deposizione di fiori
sulla pietra con la scritta A2?0dessa CittA -eroed?e da parte di Putin al mattino, seguita al pomeriggio da un
tremendo bersagliamento di razzi su Odessa. Un vasto incendio si A” portato via una??altra vita. Il fumo ele
lingue di fiamme in cielo si sono visti in tutta la cittA . Fuochi da??artificio del Male.

Mentre guardavo distrattamente le immagini del revanscismo staliniano sulla piazza Rossa, hon ho trattenuto
i pensieri (senza bombe che cadono A™ piAt facile). Ho pensato che sul piano fenomenologico il corteo puA?2
ricordare quellatipologia di carcere chiamata panopticon: coloro che sfilano sono i prigionieri, ossia non
hanno accesso alla vista da??insieme, il loro ruolo A™ solo quello di essere guardati e comandati. Le
personalitA in tribunainvece hanno esattamente questa facoltA : possono guardare tutto. Ho pensato poi che
laparata A" anche un inventario per addetti ai lavori ed esperti di faccende militari, un&??elencazione di beni.
Infine mi sono chiesto se oltre a video di Zelensky, che vuole scrivere la sua controstoria 8?? la storia
dell&??Ucraina 8?7 che cosa avrebbe potuto contrappors idealmente alla parata che ogni anno rovinail

manto stradale della capitale dei russi?






55A° giorno della??invasione, Dmitrij Gomberg.

Lacanzone di Nina Simone Aina??t Goo No, | Got Life A" del 1968. Quando la canta a Londra per la prima
volta, Nina Simone ha 35 anni e un incontenibile sentimento della giustizia. Tre giorni primaA” stato

nato Martin Luther King, perciA2 lacanzone A" dedicata alui. Lagenes di questo inno allafierezza
dei Neri americani A" singolare. A?lacrasi di due diverse canzoni tratte dal musical Hair. Nellaprimasi fa
un elenco di tutto ciA2 chei Neri d&??America non hanno, incluso dio, acqua, scarpe, sigarette, lavoro
eccetera. Chiamiamola parte destruens. Nella seconda, 1a parte construens, si canta di ciA2 che hanno: il
naso, le dita, le gambe, il sangue, lo spiritod? Saldare le due canzoni A” un colpo di genio. 1l ritmo A”
a??ostinato e martellante.&?» L a tecnica della??el encazione genera la??effetto di a??serie infinitad?e cui parla
Umberto Eco in La vertigine della lista. Durante |&??esecuzione della prima parte, Nina Simone sembra
distaccata, come se leggesse un elenco. Mentre nella seconda, gli occhi della cantante si inumidiscono. Nelle
tante esecuzioni successive, Nina Simone non hamai smesso di fare variazioni sul testo. Dunque, un inno
dalla parte degli ultimi contro un&??ostentazione autarchica di tecnologie, pezzi di ferro e comparse. Una
perfetta controparata filosofica. Anche qui ca??A" un inventario. Malafilosofia A" piAt forte delle bombe
perchA© telapuoi portare via. A? come un tappeto dei nomadi: lo arrotoli, [o metti nel bagagliaio o sul
dorso di un animale, e poi vai aricostruire altrove.

AInd?2 got no home, aind?? got no shoes
AiInd?2t got no money, aind??t got no class
AInd?2 got no friends, aind?? got no schooling
Aind?2 got no wear, aind?? got no job

Aind?2 got no money, no place to stay

AInd?2 got no father, aind?2 got no mother
Aind?2 got no children, aind?? got no sisters above
Aina??t got no earth, aind?? got no faith

Aind?2 got no touch, aind?? got no god

Aind?2 got no love

AInd?2 got no wine, no cigarettes
Aind?2 got no clothes, no country
No class, no schooling

No friends, no nothing

AiInd?2 got no god

AInd?2 got one more

Aind?2 got no earth, no?

No food, no home

| said | aind?? got no clothes
No job, no nothing

Aind?2 got long to live

And | aind?2t got no love

But what have | got?
Let metell yawhat I've got
That nobodya??s gonna take away

| got my hair on my head
| got my brains, | got my ears



| got my eyes, | got my nose
| got my mouth, I got my smile

| got my tongue, | got my chin

I got my neck, | got my boobies
| got my heart, | got my soul

| got my back, | got my sex

| got my arms, | got my hands
I got my fingers, got my legs
| got my feet, | got my toes

| got my liver, got my blood

Got life, | got my life.

76A° giorno della??invasione, Dimostrazione di Irina Balan della copertura mimetica per cecchini fatta in
fibrericavate dai sacchi di polietilene.

Tante volte da bambino a Odessa ho assistito a cambio della guardia presso il monumento del Marinaio
ignoto. Il picchetto doveva percorrere col passo delld??ocalaleggera discesa della??Allgja Savy (Viadedella
Gloria), e poi andavain scena un complesso ed estenuante passaggio di consegne. Nel drappello cé??erano
siaragazzi cheragazze di etA liceale. Credo venissero dagli Istituti nautici perchA© indossavano divise
dellaMarina, col kalashnikov imbracciato bello stretto a petto, |e ragazze con grandi fiocchetti azzurri nel
capelli che le facevano sembrare delle gigantesche falene. Concentrati, sorridenti, forse avranno avuto

qual che benefit di ritorno da questa attivitA di volontariato. PerA2 1a?2atmosfera di sacralitA era garantita



Un giorno, ed ero poco piAt che un ragazzino, chies a padre di Anna, Evghenij Golubovskij: &2?Ma
perchA© i sovietici sono cosA- attaccati allamemoriadellall Guerramondiale?a?. Larispostafu lunga e
appassionata, laricordo adistanza di tanti anni. 11 succo A" che le persone prima della guerra erano disperate.
Lo stalinismo aveva messo gli uni contro gli altri, i padri non si fidavano dei figli, i mariti non si fidavano
delle mogli, di notte arrivavano i funzionari dell&??NKVD ad arrestare le persone. Lafiducia era statarasa a
suolo, si assisteva a un completo sfibramento morale del Paese. Poi Stalin dovette chiedere aiuto alla Chiesa
ortodossa per fronteggiare 1a??invasore. La mobilitazione collettiva delle coscienze fu registrata come
allentamento del tallone di ferro politico e le operazioni di disinfestazione ideologicafurono
momentaneamente sospese. Tutti a fronte! La mobilitazione collettiva verso un nemico esterno generA2
solidarietA |, fece tornare lafiducia nelle famiglie, sui posti di lavoro, attraverso le generazioni. Le persone
riscoprirono labontA . E poi quellaguerrafu vinta, anche se a un costo spropositato, ed era tuttd??altro che
scontato. Quel ritrovarsi, quel recupero delle relazioni sociali rappresentA2 una forte discontinuitA rispetto al
baratro dello stalinismo degli anni bui. Pur framille difficoltA e distinguo, dai veterani e dalle loro storie
arrivala??eco di un ritorno allavitanormale. 11 paradosso A" che oggi quei valori ideali sembrano essere
traslocati nel campo avversario. Il liberatore di ieri A" 1&27invasore di oggi. Lamacinagira.

54A° giorno della??invasione, Merce destinata al mercato.

Ho il cuore pesante prima del 9 maggio. Di giorno, per la prima volta ho visto come hanno abbattuto un
missile. Non dir A2 dove, ma ca??erano molte persone. Per il rumore dell&??esplosione sono sobbal zate, e
poi hanno guardato a lungo come la piccola nuvola biancain cielo si stesse sciogliendo. Ci spaventano. Ma
io non guardavo solo verso |a??alto, ho guardato anchei volti. Tutti hanno tirato un respiro di sollievo per il
fatto che fosse stato colpito. E poi ho visto una??espressione di odio, non di terrore.



Nella grandiosa parata per 1a Vittoria dell&??Armata Rossa, che si tenne il 24 giugno del 1945, sfilarono oltre
2.800 ufficiali tedeschi fatti prigionieri. In una scena che A” ossessivamente riproposta nei film documentari,
filedi soldati ammonticchiarono 200 vessilli dei reggimenti tedeschi ai piedi del Mausoleo di Lenin, e
diedero loro fuoco.

Tremano i vetri, da tanto forte A” stata la botta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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