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LecittA sono libri daleggere coni piedi, in cui ciascuno si creala propria mappa delle stelle formata dagli
indirizzi dei suoi beniamini, come a comporre delle costellazioni personali che guidano i nostri passi. Ma per
fare poesia con gli indirizzi ci vuole talento e spirito di sacrificio, ci s arriva per viadi levare, togliendo 8?71
soverchiod?, come diceva Michelangelo.

Uno dei primi apraticare lapoesiadegli indirizzi fu lo scrittore austriaco Peter Altenberg, morto di stenti nel
primo dopoguerra e oggi usato come attrazione per turisti dal CafA”™ Central di Vienna, dove un fantoccio con
le sue sembianze accogliei clienti alla??ingresso del locale. Seguendo i dettami dell&??amico Adolf Loos,
quello di Ornamento e delitto, Altenberg scartA2 cosA - tanto che giunse a scrivere versi

composti unicamente col nome e 1&??indirizzo delle donne amate.

James Joyce invece preferA- ispirars alle sue residenze per la sua operapiAl sperimentale. Nel terzo libro
del Finnegans Wake, come puntual mente segnalato dai traduttori Fabio Pedone ed Enrico Terrinoni, Joyce
gioca con i molti indirizzi che cambiA2 nella Dublino della sua giovinezza, oltre auno di Zurigo,
intrecciando questa odonomastica familiare ad allusioni storiche ed enigmistiche (come ladata 1132) ea
qualche divertente calembour (tipo "Opened by Miss Take™).

Mala poesia degli indirizzi non A" appannaggio esclusivo della letteratura. Per Saul Steinberg lavita era
essenzialmente una questione di collocazioni e prospettive, tanto da sostituire la parola &??autobiografiad?e
con a??autogeografia, come nella celebre copertinadel New Y orker che mostrava il mondo visto dalla Nona
Avenue. Steinberg non offrA- und??indicazione precisadel croceviadi Manhattan in cui aveva fissato il suo
punto di vista, cioA™ con quale strada sd??intersecavala Nona avenue. Alcuni ipotizzarono che s trattasse
dell&??indirizzo di casa sua, come se quel disegno testimoniasse il suo amore per un angolo di mondo al
guale sentiva di appartenere, dove lui, ebreo errante nato in Romania, trasferitosi in Italia e approdato negli
States, aveva finalmente trovato pace e messo radici. Ca??erainsommail desiderio di dare un riscontro
biografico a quel recapito, la convinzione che, come sosteneva Walter Benjamin, 8??si scrive sempre per
conoscere la propria geografiad?, forse perchA®© selas guarda con attenzione, larealtA poi ti riguarda,
come nella storiadella??incrocio di Brooklyn fotografato ossessivamente da Harvey Keitel in Smoke, il film
basato su un racconto di Paul Auster, il cui indirizzo di finzione corrisponde al domicilio effettivo di Paul
Auster. MalaveritA A" che quellafortunataillustrazione di Steinberg piAt che un omaggio ala suatanaera
soprattutto un paesaggio psichico, una sorta di mindscape dei cittadini di Manhattan e insieme una parodia
del provincialismo e della??arroganza dellaloro way of life, del loro porsi sempre a centro del mondo.

Mases elevalaflA¢nerie apratica estetica, coniugando il gusto per 1422esplorazione urbana all 4??ascolto
delleinfinite suggestioni che generano i nomi delle strade, s possono scoprire le affinitA segrete trai luoghi
e le persone. In questo caso il senso di appartenenza deve confrontarsi con I'ampio repertorio di segni
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disseminato nellacittA , perchA®© i luoghi non parlano da soli, magrazie d filtro dellasensibilitA e della
culturadi chi li legge. Lo dimostra Marco Fallini, |&?7ex vicepresidente del Consiglio, che col suo bel libro
Via Savoia. Il labirinto di Aldo Moro (edito di recente da La Nave di Teseo) ripercorre la parabola umana e
politicadi Aldo Moro a partire dalla??indirizzo della??2ufficio in cui Si rintanava come in un &??guscioa?e,
scelto volutamente lontano dai palazzi del potere &??per poter riflettere in silenzio filtrando uomini e cosed?..
L&22originale punto di vista della??autore, che nulla concede a tentazioni nostalgiche perchA® il regno dei
padri non appartiene alla storiama a mito, conferma |4??ideadi Giorgio Agamben secondo il qualela
cartografia A il modo migliore per studiare unavita, e al contempo ci rammenta che perfino il tragico
epilogo del leader democristiano si consumA?2 ad un indirizzo simbolico, lafamigerata via Caetani, in cui il 9
maggio 1978 fu rinvenuto il suo corpo, proprio ametA strada fra Piazza del GesA? e via delle Botteghe
oscure, le sedi dellaDC e del Partito Comunista di allora.
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Lapoesiadegli indirizzi hapure a che fare con lateoriadi Gerard Genette sulle soglie, il cosiddetto
paratesto, come se [&??indirizzo di casadi un autore fosseil punto ideale per accedere alla sua opera, a pari
di una bandella, una prefazione o un esergo, dato che |A- fu concepita e prese forma. Ecco perchA© A"
anche questione di accostamenti, di far combaciare o spirito di un autore col geniusloci. Maper farlo A"
necessario muoversi, perchA© se leggere puA2 essere un modo elegante per tenersi lontano dagli altri,
leggere con i piedi A" un fatto eminentemente sociale.

A volte gli accostamenti sono palesi, basta conoscere anche sommariamente 1&?%autore e ti si rivela subito il
nesso, come per e ultime abitazioni di Georges Perec e Giorgio Manganelli. Il primo, il piA? tassonomista
degli scrittori del Novecento, morA- a Parigi asoli 46 anni in rue LinnA©; mentre il malinconico tapiro,
autore di un Pinocchio parallelo, finA- i suoi giorni nel quartiere Prati di Roma con una filastrocca degna di
Collodi: via Chinotto 8 interno 8.

Altre volte serve conoscere la storia della strada, dettagli all&??apparenzairrilevanti, machein realtA dicono
molto di chi ci abitava. Penso al&??2ultimo indirizzo parigino di Emil Cioran, lamansardinalillipuziana di
rue de 14220dA©on, a pochi passi dai Giardini del Lussemburgo, dove il rumeno amava passeggiare da solo
alla??alba, al punto che per continuare afarlo senza essere importunato declinA2 un ambitissimo invito di
Bernard Pivot a partecipare al programma televisivo Apostrophe. In questo caso |&4?7i1luminazione giunse
sfogliando una comunissima guida del Touring Club, in cui si faceva notare che rue de |1&2?20dA©on fu la
primaviadi Parigi adotarsi di marciapiedi.

Unindirizzo, al contempo reale efittizio, che appartiene alla mappa delle stelle di tanti lettori si trovaa
Londra, in una strada attraversata continuamente dalle carrozze sotto una pioggia incessante. Al 221b di
Baker street, infatti, il tempo si A" fermato. Dentro, davanti al camino perennemente acceso, Sherlock
Holmes e il Dottor Watson discutono 18??ennesimo caso intricato, mentre fuori Moriarty progetta una??altra
diavoleriaeil calendario A" fermo al 1895.

Ma |a?7indirizzo piA poetico di questa cartografia non fa riferimento a qual che personaggio illustre e non
compare sulle mappe, sebbene vi risieda tanta gente. Google Maps, infatti, collocaviaModesta Valenti a
metA di viaMarsalaaRoma, come se fosse un suo slargo, eppure nessun cartello laindica. Chi A” di Roma
perA2 sache quello non A un punto qualsiasi, ma una??entrata della Stazione Termini. Modesta Valenti era
uné??anziana senzatetto che bazzicavala stazione, eil suo stesso nome sembraindicare qualcosadi
irrilevante, di poco conto. Di lel si sa solo che eranataa Trieste nel 1912 e che campavadi elemosina, chiesta
sempre con discrezione, e che fu ricoveratain un ospedale psichiatrico. MorA- lamattina del 31 gennaio
1983, dopo aver trascorso |1&4??ennesima notte alla??addiaccio, perchA© si sentA- male e nessuna ambulanza
volle soccorrerlaacausadei pidocchi. Con un intelligente e nobile atto riparatorio, il Comune di Romaha
reso omaggio alla sua memoriaintitolandole una strada fittizia nel pressi della stazione dove far risiederei
clochard della capitale, per consentir loro di usufruire di servizi come |&??assistenza sociale e |a??iscrizione
al Servizio Sanitario Nazionale, cosA- che oggi Modesta Valenti A” diventata la madrina degli ultimi e
insieme il recapito dei senzafissa dimora.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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