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Chiedersi cosa sia Eurovision significa ripercorrere la storia dei media, della cultura popolare, dei
cambiamenti socioeconomici e dei rapporti geopolitici che hanno accompagnato, in forma leggerissima, il
progetto di integrazione europea dalla metÃ  del Novecento. Ossia, il mutare dei suoi confini e del senso di
appartenenza, lâ??investimento materiale e simbolico nellâ??idea stessa di Europa. La guerra fredda,
lâ??esplosione dei consumi, il crollo dellâ??Unione Sovietica, le pressioni della decolonizzazione e il ritorno
dei nazionalismi. Nientemeno: proprio Eurovision, lâ??evento extra-sportivo piÃ¹ seguito al mondo, quello
spettacolo chiassoso ed esteticamente discutibile, rappresenta un osservatorio culturale privilegiato, un
laboratorio di sperimentazione di linguaggi scenici e sonori, il contraltare popolare alle dinamiche
economiche che fondano lâ??europeismo contemporaneo, il superamento del localismo e la definizione di
unâ??identitÃ  transnazionale, composita ed eterogenea, attraverso la competizione fra brani vincitori delle
competizioni nazionali. 

 

Ã? questa storia che racconta con ricchezza di dettaglio storiografico un volume di Dean Vuletic â??
Eurovision Song Contest. Una storia europea â?? uscito in questi giorni nella collana SuperTele diretta da
Luca Barra e Fabio Guarnaccia per minimum fax. Lâ??occasione, ovvio, Ã¨ lâ??edizione del festival in scena
a Torino fra il 10 e il 14 maggio 2022, vinta dalla compagine ucraina della Kalush Orchestra. Dove, al netto
dellâ??eco del conflitto in corso, si Ã¨ visto il consueto, agghiacciante blue turquoise carpet di apertura a una
galleria di performance allâ??insegna della spettacolaritÃ  piÃ¹ sfrontata, esibizionista, sopra le righe quando
non clamorosamente pacchiana. Altro che lustrini e paillettes. Toro Chippendale di velluto e strass, con
cowboy da sexy shop in rodeo di nebbia fucsia, fiamme e cascate dâ??acqua. Madonna albanese in replica
plus size con bikini di diamanti, prese pelviche e coda di cavallo roteante su tourbillon di ballerini sufi; dalla
Norvegia, banane che riscrivono la storia di Cappuccetto rosso (â??Give that wolf a banana â?? before that
wolf eats my grandmaâ?•) per la gioia di lupi e astronauti in lamÃ© dorato. Per dire. In sintesi, un tripudio di
scarti: di occhi sgranati, sorprese, eccessi, rifiuti estetici.

 

Riecco dopo trentâ??anni il caravanserraglio di Eurovision fare tappa in Italia, premiata dal successo del
proprio rappresentante nel 2021. Evento storico. Prima dei MÃ¥neskin, un rappresentante italiano aveva
trionfato solo due volte: con la Gigliola Cinquetti di Non ho lâ??etÃ  (per amarti) nel 1964 e â?? qualora
lâ??avessimo rimosso â?? con Toto Cutugno nel 1990, grazie a un brano (Insieme: 1992) la cui retorica
comunitaria cercava di superare, in una sfida impossibile, la catastrofe di clichÃ© di Lâ??italiano (sÃ¬, con
la chitarra in mano).

Dâ??altro canto, Eurovision intreccia la propria storia con quella italiana in chiave ben piÃ¹ profonda. Prima
di diventare una relazione sconveniente, Eurovision Ã¨ stato una diretta filiazione del Festival di Sanremo.
Nasce come Gran Premio Eurovisione della Canzone (o, piÃ¹ semplicemente, Eurofestival) nel 1956 a
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Lugano, sullâ??esempio del Festival della Canzone Italiana, con il pieno sostegno economico, tecnico e
organizzativo della RAI. Ã? il pendant canoro di Giochi senza frontiere, a sua volta creatura di Eurovisione,
lâ??organismo creato nel 1954 dalla Unione Europea di Radiodiffusione. Associa la visionarietÃ  post-bellica
alla ragion pratica della sperimentazione tecnologica: prove tecniche di trasmissione su base internazionale. E
ha origine italiana. Ecco perchÃ© per cogliere il senso di Eurovision â?? la sua matrice composita, la sua
natura stessa â?? puÃ² essere utile raccontarne il romanzo familiare, la storia che ne intreccia il destino con il
suo presupposto: con il localismo di Sanremo, e la sua svolta recente sotto la direzione di Amadeus. Ma
procediamo per gradi.

 

Nasce sotto i migliori auspici e nel migliore degli intenti, Eurovision. E si sa, con le buone intenzioni si
finisce spesso allâ??inferno. La tradizione nobile del pop europeo, a partire da quello britannico, non
riconosce mai Eurovision, non vi si esprime. Eurovision non sembra diventare mai una sintesi delle parti.
(Neanche lâ??Unione Europea, in fondo.) Con il passare degli anni vede anzi crescere il contrasto fra sagra
paesana e pirotecnia, fra campanilismo e innovazione, fra baraccone rutilante e fantasmagoria. Non onora le
aspettative del padre. Allâ??inizio qualche soddisfazione, al buon Sanremo, la dÃ  anche. Nega sÃ¬ la
vittoria a Nel blu, dipinto di blu di Modugno, solo terza nel 1958, ma consegna il brano alla scena
internazionale e ne fa un emblema epocale. Si fa perdonare con Gigliola Cinquetti sei anni piÃ¹ tardi.

 





Poi il tradimento, la distanza, lâ??indifferenza. Dopo la vittoria nel 1990, dopo lâ??edizione romana condotta
lâ??anno successivo â?? di nuovo, nel regime della catastrofe â?? da Cutugno, negli anni Novanta lâ??Italia
progressivamente abdica al ruolo di madre fondatrice, disconosce il figlio, rinuncia a partecipare alla
kermesse. Ragione dichiarata: un crescente disinteresse del pubblico, piÃ¹ che un comprensibile imbarazzo.
Come se la fine della guerra fredda, il farsi concreto dellâ??Unione Europea, lâ??apertura dei confini a est,
rendessero Eurovision obsoleto e irrimediabilmente cheap, cheesy. Non che il padre putativo fosse in forma
smagliante, sia chiaro. I vincitori di Sanremo di quegli anni sono tutto tranne che imprescindibili. Ma la
progenie meravigliosamente teratomorfa era lÃ¬ a ricordarlo: lâ??utopia realizzata si stava dimostrando,
banalmente, inguardabile. 

 

Lo era davvero, inguardabile? Il fallimento estetico che ha accompagnato la reputazione di Eurovision Ã¨
chiave del suo destino: del rifiuto parentale, oltre che della sua popolaritÃ . Il regime del cattivo gusto â??
che lo si chiami trash oppure Kitsch â?? Ã¨ perÃ² una chiave al contempo decisiva e inadeguata. Non solo
perchÃ©, al netto dei giudizi di merito, la sfida di scrittura e organizzativa Ã¨ straordinaria: in tempi
strettissimi, una folla di ospiti con scenografie diversissime e al limite del concepibile. (Bastino gli esempi in
apertura.) PiÃ¹ semplicemente perchÃ© lâ??inguardabile, dopo il disconoscimento paterno, viene guardato.
Da molti. Nuovi pubblici hanno preso forma e posto del pubblico sanremese. Certo, i nuovi pubblici
riflettevano una partecipazione allargata, attingendo a un patrimonio di tradizioni locali che di fatto
incrementava il contrasto privo di sintesi, lâ??eterogeneitÃ  irrisolta, la â??balcanizzazioneâ?? del gusto.
Ecco il trash, se si vuole, a fornire lâ??occasione per un divertimento campanilistico, lo scherno per i vestiti
pattoni e le cene sgangherate del vicino di casa. Scagli la prima pietra eccetera. Ma non Ã¨ solo questo a
garantire un seguito allâ??emancipazione di Eurovision. Del resto, anche dopo il 1997 una parte del pubblico
italiano stesso ha continuato a seguire Eurovision, orgogliosamente indie, grazie al satellitare e alle nuove
piattaforme mediali. Cosa vi trovava? 

 

Vi trovava quello che eccede i confini cognitivi del Kitsch e del trash. Una chiave piÃ¹ mobile, polisemica,
contraddittoria: lo scarto come movimento, avanzo e sorpresa. Lâ??elitarismo del rifiuto meraviglioso, il
culto della secondarietÃ , la favolositÃ  ironica del fallimento. In una parola breve e densa, il CAMP. In un
solo esempio, Vjerka SerdjuÄ•ka, drag ucraina classificatasi seconda nel 2007 con il pastiche ultravisionario,
ai confini della realtÃ , di Dancing Lasha Tumbai (â??Hello everybody, my name is Verka Serduchka | Me
English, Night versteht | Letâ??s speak danceâ?•). 

 

 

 

Impossibile ridurla al Kitsch o al trash, Nostra Signora del Domopack, assurta a insensata leggenda ben piÃ¹
della drag queen austriaca, Concita Wurst, che trionferÃ  sette anni piÃ¹ tardi. IdentitÃ  queer che segnano il
cambiare dei tempi, certo, ma in una dimensione che inscrive la sessualitÃ  fuori norma in un ordine estetico
ironicamente perverso. Ã? il camp appunto, gemello eterozigoto del queer, il suo compagno di viaggio
novecentesco, la forma di sopravvivenza in clandestinitÃ  di unâ??identitÃ  negoziata nelle pieghe
dellâ??ironia, fra le righe e sopra le righe. Ã? il camp che, diceva Susan Sontag in un saggio fondamentale
del 1964, Note sul â??Campâ??, adora lâ??artificio in sÃ© e â??le-cose-che-sono-ciÃ²-che-non-sonoâ?•,
trasforma la realtÃ  in un palco teatrale e lâ??io in un gesto irresponsabile di narcisismo spudorato.

 

https://www.amazon.it/Notes-Camp-Susan-Sontag/dp/0241339707


Il camp trascende le intenzioni. Inesorabilmente ironico, anche dove non si ritrova programmaticamente,
distorce e si impone (â??la definitiva massima camp: Ã¨ bello perchÃ© Ã¨ orribileâ?•, scriveva Sontag). Non
condanna: sublima. Un pubblico dallâ??orizzonte prevedibile non si riconosceva piÃ¹ nella manifestazione,
cosÃ¬ come Eurovision rifletteva la crisi di Sanremo? Il giudizio negativo sul fallimento altrui non forniva
piÃ¹ occasione per il piacere dellâ??autoaffermazione campanilistica? Ecco che vi era pure chi scovava il
piacere raffinatissimo di uno sberleffo autoironico, nellâ??apprezzare e riconoscersi proprio in quel
fallimento. Nella trasvalutazione del marginale in paradossale primato estetico. Ma proprio in quanto
presenze al margine (del margine), in quanto protagonisti di un apprezzamento aberrante del fallimento che
presuppone il giudizio di disvalore (Kitsch!) per trasvalutarlo nel valore metasnob della decodifica aberrante,
gli eroi del camp eurovisionario eccedono i propri stessi confini e forniscono la chiave del tutto. Il camp non
Ã¨ una delle tante possibili partecipazioni a Eurovision. Ã? il punto di sintesi dellâ??eterogeneitÃ 
eurovisionaria, il suo baricentro mobile. Ã? la logica stessa del suo insieme composito, irriducibile, informe e
discutibile.

 

La logica della moltiplicazione partecipativa, la divisione in parti e fazioni, Ã¨ ciÃ² che sussume la
giustapposizione incongrua delle parti, che presuppone la censura del cattivo gusto e la sua celebrazione
perversa. Non solo nellâ??Eurovision ipertrofico del nuovo secolo, dunque: se camp e queer (quasi una
endiadi, piÃ¹ che una coppia) sono il regime dellâ??eterogeneitÃ  non assimilata e non sintetizzabile, del
conflitto tradotto in operetta, fin dalle origini Eurovision come archivio di scarti Ã¨ stato un grande teatro
camp, visionario, di costituzione pop dellâ??identitÃ  europea per via di messa in scena dellâ??errore. Il
presente ha solo scatenato il potenziale spettacolare di Eurovision, la sua natura ambiguamente partecipativa
(nella ricodifica parodica, dissacratoria, urlata) attraverso meme e social, attraverso cioÃ¨ dispositivi del
nostro nuovo ordine di socialitÃ  mediale.

 

E tuttavia, mentre Eurovision diventava adulto ed entrava nel nuovo secolo, che ne Ã¨ stato di Sanremo? Il
tempo, si sa, lenisce le ferite, elabora i traumi, riavvicina i padri ai figlioli scapestrati. E nel 2011 lâ??Italia
rinnova la sua partecipazione a Eurovision. Quasi furtivamente, Sanremo apre lâ??uscio e tende la mano. Nel
2015, a Vienna, Eurovision accoglie la performance di Il Volo con entusiasmo. Se ne sente il calore fin qui. E
lâ??abbraccio fra padre e figlio si scatena a Rotterdam nel 2021, con il trionfo del glam scolastico dei
MÃ¥neskin, che spalanca al gruppo le porte di un successo internazionale senza precedenti. E dimostra
concretamente il valore commerciale dello scarto. Eurovision potrÃ  anche essere una discarica, un coacervo
di bigiotteria, ma porta con sÃ© valuta autentica. Restituisce quanto ereditato ai propri elementi costitutivi,
le competizioni nazionali. Come Sanremo, ad esempio. E quandâ??anche non si vincesse Sanremo, valga un
qualsiasi facente funzione che garantisce lâ??accesso al palco europeo. VoilÃ  la corsa a iscriversi a Una
Voce per San Marino, a chiudere il cerchio dellâ??utopia cosmopolita, dalla sagra di paese alla metropoli e
ritorno.

 

Beninteso, Eurovision non ha messo la testa a posto. Al contrario. Ã? Sanremo a essere cambiato. A non
essere piÃ¹ Sanremo, si sente dire. Dopo lâ??ubriacatura nostalgica della direzione di Carlo Conti, che
sembrava voler trasformare Sanremo in un programma delle Teche RAI, la direzione di Amadeus
nellâ??ultimo triennio ha impresso una svolta inclusiva, un rinnovamento queer. Ad archiviare la noia
rassicurante e gli spettri di Pippo Baudo, la performance clamorosa di Achille Lauro nel 2020, che interpreta
David Bowie, e ancora David Bowie, e poi, per non ripetersi, la Regina Elisabetta di Bette Davis, 1939. Una
minuta ma vistosissima galleria camp. Lâ??anno dopo Ã¨ ancora Lauro, ancora David Bowie (in Todd
Haynes, per cambiare) e i suoi tableaux che aprono la vittoria ai MÃ¥neskin, che al camp degli anni Settanta
devono molto (a dir poco). Il tutto arricchito dal camp classico di Ornella Vanoni (sopraffino) e di Orietta
Berti (ultracamp, popolare e smodatissimo).



 

E poi, la musica leggerissima di Colapesce Dimartino: gli esempi davvero non mancano, in questo
campionario (ops) di varietÃ . Inutile dire che la vittoria di Eurovision nel 2021 Ã¨ il detonatore che mancava
al camp sanremese. A colpo dâ??occhio, ecco nel 2022 Drusilla Foer, Achille Lauro (di nuovo, poco di
nuovo), Vanoni e Orietta Berti (di nuovo, non basta mai), Donatella Rettore che indica la propria ereditÃ  in
Ditonellapiaga, il queer pop sguaiatamente raffinatissimo della Rappresentante di Lista, la vittoria consegnata
alla coppia ultraqueer Blanco-Mahmood â?? con tanto di inversione di clichÃ© vestimentari gay/etero. Sotto
lo sguardo benevolo di Raffaella CarrÃ  (il Signore lâ??abbia in gloria) si apre il nuovo decennio, si annuncia
la nuova cultura italiana. Se Sanremo, fin dalle origini, manifesta il nazional-popolare, il nazional-popolare
degli anni Venti sembra farsi fluido, inclusivo, trasgressivo, ironicamente rosa. Se non altro, accoglie
lâ??altro e fa parlare di sÃ©. La vittoria dei MÃ¥neskin a Rotterdam non Ã¨ casuale e non Ã¨ priva di
conseguenze. Alla fine, il buon padre ha indossato zatteroni retrÃ² e un tubino di lamÃ©, e ha raggiunto il
figliolo in Europa. Certo, nella frenesia della svolta, ha dimenticato di saldare alcuni debiti. Ma questa Ã¨
unâ??altra storia, unâ??altra tratta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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