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Chiedersi cosasia Eurovision significaripercorrere la storiadei media, della cultura popolare, dei
cambiamenti socioeconomici e dei rapporti geopolitici che hanno accompagnato, in formaleggerissima, il
progetto di integrazione europea dallametA del Novecento. Ossia, il mutare dei suoi confini e del senso di
appartenenza, 1a?2nvestimento materiale e simbolico nell4??dea stessa di Europa. La guerrafredda,
|&??esplosione dei consumi, il crollo dell&d??Unione Sovietica, le pressioni della decolonizzazione el ritorno
dei nazionalismi. Nientemeno: proprio Eurovision, [&2?evento extra-sportivo piAt seguito a mondo, quello
spettacolo chiassoso ed esteticamente discutibile, rappresenta un osservatorio culturale privilegiato, un
laboratorio di sperimentazione di linguaggi scenici e sonori, il contraltare popolare alle dinamiche
economiche che fondano |&??europei smo contemporaneo, il superamento del localismo e la definizione di
una??dentitA transnazionale, composita ed eterogenea, attraverso la competizione fra brani vincitori delle
competizioni nazionali.

A? questa storia che racconta con ricchezza di dettaglio storiografico un volume di Dean Vuletic 42?
Eurovision Song Contest. Una storia europea &?? uscito in questi giorni nella collana SuperTele diretta da

L uca Barra e Fabio Guarnaccia per minimum fax. L&??occasione, ovvio, A" |1&42?edizione del festival in scena
aTorino frail 10 eil 14 maggio 2022, vinta dalla compagine ucraina della Kalush Orchestra. Dove, a netto
dell&??eco del conflittoin corso, si A visto il consueto, agghiacciante blue turquoise carpet di aperturaa una
galleriadi performance all&??insegna della spettacolaritA piAl sfrontata, esibizionista, soprale righe quando
non clamorosamente pacchiana. Altro che lustrini e paillettes. Toro Chippendale di velluto e strass, con
cowboy da sexy shop in rodeo di nebbiafucsia, fiamme e cascate da??acqua. Madonna albanesein replica
plus size con bikini di diamanti, prese pelviche e codadi cavallo roteante su tourbillon di ballerini sufi; dalla
Norvegia, banane che riscrivono la storia di Cappuccetto rosso (&??Give that wolf a banana a?? before that
wolf eats my grandmad?e) per lagioiadi lupi e astronauti in lanA®© dorato. Per dire. In sintesi, un tripudio di
scarti: di occhi sgranati, sorprese, eccess, rifiuti estetici.

Riecco dopo trenta??anni il caravanserraglio di Eurovision fare tappain Italia, premiata dal successo del
proprio rappresentante nel 2021. Evento storico. Prima dei MA¥neskin, un rappresentante italiano aveva
trionfato solo due volte: con la Gigliola Cinquetti di Non ho 1a??etA (per amarti) nel 1964 e 4?2 qualora
|&??avessimo rimosso 4?? con Toto Cutugno nel 1990, grazie aun brano (Insieme: 1992) la cui retorica
comunitaria cercava di superare, in una sfidaimpossibile, la catastrofe di clichA®© di La??italiano (sA-, con
la chitarrain mano).

Da??altro canto, Eurovision intreccia la propria storia con quellaitalianain chiave ben piAt profonda. Prima
di diventare una relazione sconveniente, Eurovision A" stato una diretta filiazione del Festival di Sanremo.
Nasce come Gran Premio Eurovisione della Canzone (o, piA! semplicemente, Eurofestival) nel 1956 a
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Lugano, sulla??esempio del Festival della Canzone Italiana, con il pieno sostegno economico, tecnico e
organizzativo della RAI. A?il pendant canoro di Giochi senza frontiere, a sua volta creatura di Eurovisione,
|&??0rganismo creato nel 1954 dalla Unione Europea di Radiodiffusione. AssocialavisionarietA post-bellica
allaragion pratica della sperimentazione tecnologica: prove tecniche di trasmissione su base internazionale. E
ha origine italiana. Ecco perchA®© per cogliereil senso di Eurovision 4?7 la sua matrice composita, la sua
natura stessa 8?7 puA2 essere utile raccontarne il romanzo familiare, la storia che ne intrecciail destino conil
suo presupposto: con il localismo di Sanremo, e la sua svolta recente sotto la direzione di Amadeus. Ma
procediamo per gradi.

Nasce sotto i migliori auspici e nel migliore degli intenti, Eurovision. E si sa, con le buone intenzioni si
finisce spesso alla??inferno. Latradizione nobile del pop europeo, a partire da quello britannico, non
riconosce mai Eurovision, non vi si esprime. Eurovision non sembra diventare mai una sintesi delle parti.
(Neanche 1&??Unione Europea, in fondo.) Con il passare degli anni vede anzi crescereil contrasto fra sagra
paesana e pirotecnia, fra campanilismo e innovazione, fra baraccone rutilante e fantasmagoria. Non onorale
aspettative del padre. All&?7inizio qualche soddisfazione, al buon Sanremo, ladA anche. Nega sA- la
vittoriaa Nel blu, dipinto di blu di Modugno, solo terza nel 1958, ma consegnail brano alla scena
internazionale e ne fa un emblema epocale. Si fa perdonare con Gigliola Cinquetti sei anni piA? tardi.
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Poi il tradimento, la distanza, [&?7indifferenza. Dopo la vittoria nel 1990, dopo 1&??edizione romana condotta
|&??anno successivo 4?7 di nuovo, nel regime della catastrofe 4?? da Cutugno, negli anni Novanta la??Italia
progressivamente abdica a ruolo di madre fondatrice, disconosce il figlio, rinuncia a partecipare ala
kermesse. Ragione dichiarata: un crescente disinteresse del pubblico, piAt che un comprensibile imbarazzo.
Come selafinedellaguerrafredda, il farsi concreto della??Unione Europea, |1a??apertura dei confini a est,
rendessero Eurovision obsoleto e irrimediabilmente cheap, cheesy. Non che il padre putativo fosse in forma
smagliante, siachiaro. | vincitori di Sanremo di quegli anni sono tutto tranne che imprescindibili. Mala
progenie meravigliosamente teratomorfa eralA- aricordarlo: 1422utopia realizzata s stava dimostrando,
banalmente, inguardabile.

Lo eradavvero, inguardabile? 11 fallimento estetico che ha accompagnato la reputazione di Eurovision A”
chiave del suo destino: del rifiuto parentale, oltre che della sua popolaritA . || regime del cattivo gusto 8??
chelo s chiami trash oppure Kitsch 822 A" perA2 una chiave a contempo decisiva e inadeguata. Non solo
perchA©, al netto dei giudizi di merito, lasfidadi scrittura e organizzativa A~ straordinaria: in tempi
strettissimi, unafolla di ospiti con scenografie diversissime e al limite del concepibile. (Bastino gli esempi in
apertura.) PiAt semplicemente perchA© 1&427inguardabile, dopo il disconoscimento paterno, viene guardato.
Damolti. Nuovi pubblici hanno preso forma e posto del pubblico sanremese. Certo, i nuovi pubblici
riflettevano una partecipazione alargata, attingendo a un patrimonio di tradizioni locali che di fatto
incrementava il contrasto privo di sintesi, |a?7eterogeneitA irrisolta, la &82?bal canizzazioned?? del gusto.
Ecco il trash, se si vuole, afornire |a??occasione per un divertimento campanilistico, 1o scherno per i vestiti
pattoni e le cene sgangherate del vicino di casa. Scagli la prima pietra eccetera. Manon A” solo questo a
garantire un seguito alla??emancipazione di Eurovision. Del resto, anche dopo il 1997 una parte del pubblico
italiano stesso ha continuato a seguire Eurovision, orgogliosamente indie, grazie a satellitare e alle nuove
piattaforme mediali. Cosavi trovava?

Vi trovava quello che eccede i confini cognitivi del Kitsch e del trash. Una chiave piAt mobile, polisemica,
contraddittoria: lo scarto come movimento, avanzo e sorpresa. La??elitarismo del rifiuto meraviglioso, il
culto della secondarietA |, lafavolositA ironicade falimento. In unaparola breve e densa, il CAMP. In un
solo esempio, Vjerka SerdjuAka, drag ucraina classificatasi secondanel 2007 con il pastiche ultravisionario,
ai confini dellarealtA , di Dancing Lasha Tumbai (8??Hello everybody, my nameis Verka Serduchka | Me
English, Night versteht | Letd??s speak danced?s).

Impossibile ridurlaa Kitsch o al trash, Nostra Signora del Domopack, assurta a insensata leggenda ben piAt
della drag queen austriaca, Concita Wurst, che trionferA sette anni piAl tardi. IdentitA queer che segnano il
cambiare dei tempi, certo, main unadimensione che inscrive la sessualitA fuori normain un ordine estetico
ironicamente perverso. A?il camp appunto, gemello eterozigoto del queer, il suo compagno di viaggio
novecentesco, laformadi sopravvivenzain clandestinitA di uné??dentitA negoziatanelle pieghe
della??ironia, frale righe e sopralerighe. A?il camp che, diceva Susan Sontag in un saggio fondamentale
del 1964, Note sul 82?Campa??, adorala??artificio in SA© e a??e-cose-che-sono-ciA2-che-non-sonoa?s,
trasformalarealtA inun palco testrale e 14?70 in un gesto irresponsabile di narcisismo spudorato.
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I camp trascende le intenzioni. Inesorabilmente ironico, anche dove non s ritrova programmeati camente,
distorce e si impone (4?7 a definitiva massima camp: A" bello perchA© A" orribiled?, scriveva Sontag). Non
condanna: sublima. Un pubblico dalla??orizzonte prevedibile non si riconosceva piA® nella manifestazione,
cosA- come Eurovision riflettevalacrisi di Sanremo? 1l giudizio negativo sul fallimento altrui non forniva
piAt occasione per il piacere della??autoaffermazione campanilistica? Ecco che vi era pure chi scovavalil
piacere raffinatissimo di uno sberleffo autoironico, nell&??apprezzare e riconoscersi proprio in quel
fallimento. Nella trasvalutazione del marginale in paradossale primato estetico. Ma proprio in quanto
presenze a margine (del margine), in quanto protagonisti di un apprezzamento aberrante del fallimento che
presupponeil giudizio di disvalore (Kitsch!) per trasvalutarlo nel valore metasnob della decodifica aberrante,
gli eroi del camp eurovisionario eccedono i propri stessi confini e forniscono la chiave del tutto. [ camp non
A" una delle tante possibili partecipazioni a Eurovision. A?il punto di sintesi dell&??eterogeneitA
eurovisionaria, il suo baricentro mobile. A? lalogica stessa del suo insieme composito, irriducibile, informe e
discutibile.

Lalogica dellamoltiplicazione partecipativa, ladivisionein parti e fazioni, A" ciA2 che sussume la
giustapposizione incongrua delle parti, che presuppone la censura del cattivo gusto e la sua celebrazione
perversa. Non solo nella??Eurovision ipertrofico del nuovo secolo, dunque: se camp e queer (quasi una
endiadi, piA! che una coppia) sono il regime dell&??eterogeneitA non assimilata e non sintetizzabile, del
conflitto tradotto in operetta, fin dalle origini Eurovision come archivio di scarti A” stato un grande teatro
camp, visionario, di costituzione pop della??dentitA europea per viadi messain scena della??errore. I
presente ha solo scatenato il potenziale spettacolare di Eurovision, la sua natura ambiguamente partecipativa
(nellaricodifica parodica, dissacratoria, urlata) attraverso meme e social, attraverso cioA™ dispositivi del
nostro nuovo ordine di socialitA mediale.

E tuttavia, mentre Eurovision diventava adulto ed entrava nel nuovo secolo, che ne A" stato di Sanremo?
tempo, s sa, lenisce le ferite, elaborai traumi, riavvicinai padri ai figlioli scapestrati. E nel 2011 |8??1talia
rinnova la sua partecipazione a Eurovision. Quasi furtivamente, Sanremo apre |a??uscio e tende la mano. Nel
2015, aVienna, Eurovision accoglie la performance di Il Volo con entusiasmo. Se ne sente il calorefin qui. E
|&??abbraccio fra padre e figlio si scatena a Rotterdam nel 2021, con il trionfo del glam scolastico dei
MA¥neskin, che spalanca al gruppo le porte di un successo internazionale senza precedenti. E dimostra
concretamente il valore commerciale dello scarto. Eurovision potrA anche essere una discarica, un coacervo
di bigiotteria, ma porta con SA© valuta autentica. Restituisce quanto ereditato ai propri elementi costitutivi,
le competizioni nazionali. Come Sanremo, ad esempio. E quanda??anche non si vincesse Sanremo, valgaun
qualsiasi facente funzione che garantisce |&??accesso al palco europeo. VoilA lacorsaaiscriversi aUna
Voce per San Marino, achiudere il cerchio della??utopia cosmopolita, dalla sagra di paese alla metropoli e
ritorno.

Beninteso, Eurovision non hamesso latestaa posto. Al contrario. A? Sanremo a essere cambiato. A non
essere piA® Sanremo, si sente dire. Dopo 14?2ubriacatura nostal gica della direzione di Carlo Conti, che
sembrava voler trasformare Sanremo in un programma delle Teche RAI, ladirezione di Amadeus
nell&??2ultimo triennio haimpresso una svolta inclusiva, un rinnovamento queer. Ad archiviare lanoia
rassicurante e gli spettri di Pippo Baudo, |a performance clamorosa di Achille Lauro nel 2020, che interpreta
David Bowie, e ancora David Bowie, e poi, per non ripetersi, |la Regina Elisabetta di Bette Davis, 1939. Una
minuta ma vistosissima galleria camp. L&??anno dopo A" ancora Lauro, ancora David Bowie (in Todd
Haynes, per cambiare) ei suoi tableaux che aprono lavittoriaa MA¥neskin, che al camp degli anni Settanta
devono molto (adir poco). Il tutto arricchito dal camp classico di OrnellaVVanoni (sopraffino) e di Orietta
Berti (ultracamp, popolare e smodatissimo).



E poi, lamusica leggerissima di Colapesce Dimartino: gli esempi davvero hon mancano, in questo
campionario (ops) di varietA . Inutile dire che lavittoriadi Eurovision nel 2021 A" il detonatore che mancava
al camp sanremese. A colpo da??occhio, ecco nel 2022 Drusilla Foer, Achille Lauro (di nuovo, poco di
nuovo), Vanoni e Orietta Berti (di nuovo, non basta mai), Donatella Rettore che indicala propria ereditA in
Ditonellapiaga, il queer pop sguaiatamente raffinatissimo della Rappresentante di Lista, la vittoria consegnata
alla coppia ultragueer Blanco-Mahmood &?? con tanto di inversione di clichA© vestimentari gay/etero. Sotto
lo sguardo benevolo di Raffaglla CarrA (il Signore |&2?abbiain gloria) si apreil nuovo decennio, s annuncia
lanuova culturaitaliana. Se Sanremo, fin dalle origini, manifestail nazional-popolare, il nazional-popolare
degli anni Venti sembrafars fluido, inclusivo, trasgressivo, ironicamente rosa. Se non altro, accoglie
|&22altro e fa parlare di SA©. Lavittoria dei MA¥neskin a Rotterdam non A casuale e non A™ priva di
conseguenze. Allafine, il buon padre haindossato zatteroni retrA2 e un tubino di lamA®©, e haraggiunto il
figliolo in Europa. Certo, nellafrenesia della svolta, ha dimenticato di saldare alcuni debiti. Ma questa A™
una??atra storia, und??atratratta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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