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Sul finire degli anni Sessanta, il curatore della Rhode Island School of Designâ??s Museum of Art, Daniel
Robbins, e due importanti collezionisti, Jean e Dominique de Menil, frustrati dalla gran quantitÃ  di opere
dâ??arte che giacevano inerti nei magazzini del museo, ebbero unâ??idea: invitare a Providence un artista
contemporaneo per chiedergli di operare una sua personale selezione di pezzi dalle riserve nascoste per una
mostra inusuale, coinvolgendo poi altre istituzioni perchÃ© facessero lo stesso con le loro collezioni. Nacque
cosÃ¬ Raid the Icebox I with Andy Warhol (1969-1970), che perÃ² fu, a onor del vero, il primo e lâ??ultimo
tentativo di â??saccheggiare il frigoriferoâ?• di un museo.

Senza curarsi dei suggerimenti di Robbins, che cercava di guidarlo tra le porcellane piÃ¹ squisite, gli abiti
piÃ¹ sfarzosi, i tessuti piÃ¹ elaborati, epoca per epoca, lâ??anarchico curatore Warhol si mise infatti a
seguire, compulsivamente, un criterio solo suo, facendo di fatto deragliare da subito la disciplinata idea di
partenza e trasformandola in qualcosa di radicalmente nuovo che non teneva piÃ¹ conto nÃ© dei protocolli
museali nÃ© della narrazione cronologica tra le opere in mostra. A leggere i resoconti di curatori e direttore
risuonano ancora, tra i magazzini del RISD Museum, i furiosi clic della sua Polaroid e i suoi â??Iâ??ll take
themâ?• al vedere qualunque cosa che fosse capace di colpire la sua attenzione.

 

A finire in mostra, tra la perplessitÃ  dei curatori, furono interi settori dei sotterranei museali, e tra i piÃ¹
trascurati: tutta la collezione di scarpe, tutte le cappelliere, tutte le sedie, comprese quelle di poco valore
conservate giusto come pezzi di ricambio, allestite negli stessi umili dispositivi usati per lo stoccaggio in
magazzino (scaffalature in metallo, scatole, sacchi di sabbia). E poi pile di vecchi cataloghi dâ??asta, una
quantitÃ  di tele incorniciate cosÃ¬ comâ??erano ammassate lungo una parete, una catasta di ombrelli,
ceramiche dei nativi americani, altri oggetti di incerta attribuzione, copie di capolavori e opere minori (con in
mezzo un vero CÃ©zanne, ma solo per creare ulteriore sconcerto).

Tutto quello che era accantonato come pezzo di risulta, difettato, o di secondo piano, finÃ¬ insomma nel
mirino camp di Warhol, e spesso senza alcuna selezione ulteriore â?? ma con lâ??espressa richiesta,
allâ??indirizzo dei curatori del museo, di documentare scrupolosamente sul catalogo ogni singolo pezzo,
anche il piÃ¹ umile. Raccontando lâ??esperienza di Raid the Icebox a un giornalista, lâ??artista disse che del
museo gli era piaciuto proprio tutto, e in particolare â??i quadri con i buchi e gli alberiâ?• (che aveva fatto
spostare dal giardino per collocarli in mostra). 

 

Lo svaligiamento della riserva del RISD Museum da parte di Wahrol Ã¨ stato, clamorosamente,
unâ??operazione tanto di dubbio rilievo allâ??epoca (e câ??Ã¨ chi ne ha parlato come di un grande rimosso,
per decenni, per lâ??istituzione stessa) quanto ricca di suggestioni per la pratica curatoriale del futuro. In
effetti non si finisce mai di citarla (Wes Anderson, per esempio, come ispirazione per la sua patinata mostra-
Wunderkammer alla Fondazione Prada nel 2019-2020) nÃ© di riproporla (Raid the Icebox Now, sempre al
RISD Museum nel 2018-2020, cinquantâ??anni dopo Warhol) nÃ© di pensarla come la prima mostra
anacronica, ovvero la prima che abbia messo in moto temporalitÃ  diverse, sfuggendo deliberatamente ogni
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classificazione storico-cronologica.

 

Un dettaglio dellâ??installazione di Raid the Icebox I with Andy Warhol, Rhode Island School of Design,
Museum of Art, 1970 (Courtesy Rhode Island School of Art and Design).

A pensarci bene, quello che allora allibiva i curatori del RISD Museum â?? la nonchalance con cui Warhol
metteva insieme i manufatti amerindi con le tele strappate, i gingko biloba con i vecchi cataloghi â?? ora non
ci stupisce. Abbiamo, e giustamente, lâ??impressione di esserci avventurati molte altre volte in percorsi
simili. Senza accorgercene siamo giÃ , e da qualche tempo, assidui frequentatori di musei e di mostre che si
servono del montaggio di oggetti e opere di epoche diverse per farle dialogare tra loro, e anzi troviamo
stimolante e fruttuoso il contrappunto di tempi diversi. Ecco perchÃ© Ã¨ stimolante ragionare sul modo in
cui questo dialogo si sviluppa, per capire meglio come le immagini possano mettere insieme passato,
presente e futuro.

Ruota intorno a questi temi Anacronie. LeggibilitÃ  tra passato e presente nel display delle arti (Bononia
University Press), un volume a piÃ¹ voci â?? a cura di Lucia Corrain, a partire dallâ??omonima giornata di
studi tenutasi a Bologna nel 2020 â?? che intreccia le riflessioni di curatori e direttori di museo di tutta
Europa a quelle di storici dellâ??arte, semiologi e teorici delle immagini.

 



 

Il volume, agile ma denso, si concentra sullâ??anacronia sia come tema di ricerca (come giÃ  il numero di
Â«Carte SemioticheÂ» del 2013, curato da Angela Mengoni) che come chiave di lettura per buona parte dei



display espositivi contemporanei. PerchÃ© anacronia, innanzitutto, e non il piÃ¹ familiare anacronismo?
PerchÃ© questo -ismo, come ha sottolineato Paolo Fabbri, si porta dietro un sentore di â??cattiva croniaâ?•,
come se solo la storia lineare avesse a dire la sua. Nel mondo delle immagini, in realtÃ , sono tanti i modi in
cui esse si intrecciano tra loro anche controtempo, facendo segno dal loro tempo a noi che le guardiamo. 

 

â??Non Ã¨ che il passato getti la sua luce sul presente o il presente la sua luce sul passato, ma immagine Ã¨
ciÃ² in cui quel che Ã¨ stato si unisce fulmineamente con lâ??ora in una costellazioneâ?•, ha scritto Walter
Benjamin in un famoso brano dei Passagen Werk: ed Ã¨ proprio intorno a questa idea di costellazione, come
incessante e luminosa unione di passato e presente, che si muovono i saggi di questo libro.

Guillermo Solana, direttore artistico del museo Thyssen-Bornemisza di Madrid, cita appunto Raid the icebox
come archetipo, ricollegando lâ??exploit di Warhol a precedenti come le Wunderkammern e ad alcune
esposizioni delle avanguardie nel Novecento oltre che alla tendenza, poi emersa nel corso degli anni
Novanta, alla mostra astorica, nella quale, come dice Corrain nella sua prefazione, â??lâ??ordine cronologico
scompare per lasciare il campo a corrispondenze tra opere che appartengono a periodi e culture distanti tra
loroâ?•. Molti sono gli esempi di mostre di artisti-curatori, proprio come Warhol, o di teorici-curatori, capaci
di tracciare percorsi attraverso varie epoche a partire dal loro presente: da Damien Hirst con una mostra sulla
vanitas per il Rijksmuseum (2008) fino a Jacques Derrida, Hubert Damisch, Julia Kristeva per la serie Parti
pris al Louvre, negli anni Novanta, dove Ã¨ il contesto critico ed espositivo stesso ad attivare in modo nuovo
le opere in mostra.

 

Anacronie di altra natura, ma non meno affascinanti per il visitatore, sono quelle che mobilitano artisti
contemporanei sullo stesso terreno delle opere del passato, chiedendo loro di sovrapporsi a esse,
reinterpretandole dalla loro prospettiva. Ã? il caso degli artisti chiamati dal museo Hendrik Christian
Andersen ad agire sulle opere esposte con un loro atto artistico: Luigi Ontani, che si Ã¨ appropriato delle
statue anderseniane per ricoprirle, surrealisticamente, con maschere apotropaiche e simboli tribali, e Liu
Bolin, i cui camouflages, come racconta la direttrice Maria Giuseppina Di Monte, â??hanno avuto il merito di
disarticolare e riarticolare lo spazio musealeâ?•.

Attraverso il linguaggio della performance, poi, i tempi multipli possono comporsi tra loro in modo da
inglobare anche lo spettatore e coinvolgerlo nel dialogo tra passato e presente. Ã? stato cosÃ¬ in Tunguska
Event. History Marches on a Table di Vadim Zakharov, che nel 2018 ha messo in scena per lâ??Art Week
bolognese, come ricorda Lorenzo Balbi, direttore del MAMbo, la Rivoluzione russa su una tavola imbandita
per i suoi commensali, gli spettatori chiamati a prender posto e a partecipare agli eventi in scena.

 



Vadim Zakharov, Tunguska Event. History Marches on a Table, Art City Bologna 2018, ex GAM [Foto:
Daniel Zakharov â?? Courtesy Istituzione Bologna Musei]

Interessanti sono anche i percorsi espositivi a piÃ¹ voci, tra passato e presente, che non scompongono e
ricompongono opere preesistenti in chiave contemporanea ma riuniscono opere e autori di epoche diverse
sotto lâ??egida di un unico tema di fondo: Ã¨ il caso dellâ??esposizione Eco e Narciso alle Gallerie Nazionali
Barberini Corsini (2018), con Le ore di Luigi Ontani esposta nel salone di Pietro da Cortona e soprattutto
lâ??installazione di Eco nel vuoto di Giulio Paolini di fronte al Narciso alla fonte di Caravaggio, che
agglomera â??due storie avvenute in tempi diversi, ma che condividono il tema del riflessoâ?•, come scrive
Lucia Corrain nel suo saggio con Mirco Vannoni.

Un doppio fuoco, quello della sala ovale con Paolini e Caravaggio, che a chi si occupa della vita delle
immagini non puÃ² che evocare la sala ellittica progettata da Aby Warburg per la sua biblioteca, pensata per
â??riproporre la â??forma simbolicaâ?? dellâ??orbita cosmologica di Kepleroâ?• (Claudia Cieri Via, nel suo
saggio) e il suo dinamismo continuo e mobile.

 



Lâ??installazione di Eco nel vuoto di Giulio Paolini con Narciso alla fonte di Caravaggio, Roma, Palazzo
Barberini.

Se lâ??esperimento di Warhol Ã¨ lâ??archetipo dellâ??anacronia in quanto dispositivo espositivo, Warburg,
con la sua teoria della sopravvivenza dellâ??antico e la pratica del â??buon vicinatoâ?• tra le immagini piÃ¹
diverse, nel suo Atlas Mnemosyne, Ã¨ tra i riferimenti di chi riflette sul tema da un punto di vista teorico,
insieme al giÃ  citato Benjamin.

Altrettanto fondamentale, a segnare la via sullo studio delle temporalitÃ  multiple, Ã¨ anche il lavoro di
Louis Marin, soprattutto nel suo ripensare il rapporto tra lâ??arte del presente e lâ??arte del passato. Spesso,
infatti, ha evidenziato il teorico e semiologo dellâ??arte, il presente opera sul passato una sorta di
â??paradossale influenza a posterioriâ?•, nel momento in cui lâ??opera del presente diviene un â??prismaâ?•
che mostra ciÃ² che Ã¨ â??costitutivamente allâ??opera nella rappresentazione stessaâ?•: cosÃ¬ Angela
Mengoni, che nel suo saggio ci accompagna, proprio rileggendo Marin, attraverso due opere come Woman in
the Water (1972) di De Kooning e Lo sbarco a Marsiglia di Maria deâ?? Medici di Rubens (1622) per
scoprire quello che De Kooning ha colto di nuovo, paradossalmente, in Rubens. In altri termini, Ã¨ proprio
guardando a Rubens attraverso De Kooning che diventa evidente quanto il primo avesse giÃ  iniziato a
lavorare dentro e oltre la figurazione classica, scavando a piene mani nella materia pittorica.

 



Willem De Kooning, Woman in the Water, 1972, DÃ¼sseldorf, Galerie Hans Mayer, collezione Siegfried e
Jutta Weishaupt.



Pieter Paul Rubens, Lo sbarco a Marsiglia di Maria deâ?? Medici, 1622, Parigi, MusÃ©e du Louvre,
dettaglio.

Ã? insomma il montaggio anacronico tra immagini differenti ma capaci di interagire tra loro che puÃ²
sprigionare, sulla scorta di Benjamin, una scintilla che unisca il passato al presente. 

CosÃ¬ Ã¨ anche nel saggio di Giovanni Careri, che compone insieme una lunetta nel ciclo degli Antenati di
Cristo nella Cappella Sistina, quella che reca il nome di â??Aminadabâ?•, e una fotografia di scena tratta da
una rappresentazione di Aspettando Godot di Samuel Beckett, rintracciando nel fondo di entrambe
unâ??immagine della carnalitÃ  e dellâ??inerzia umana â?? aperta verso un possibile orizzonte, nel Giudizio,
disperata invece in Beckett, con giÃ  la Shoah sullo sfondo.

 

Michelangelo Buonarroti, Antenati di Cristo, affresco, lunetta 6 sud, recante il nome di â??Aminadabâ?•,
CittÃ  del Vaticano, Cappella Sistina / Foto di scena di En attendant Godot, spettacolo diretto da Lorraine
CÃ´tÃ©, QuÃ©bec, gennaio 2005

 

Tarcisio Lancioni, invece, si concentra sul Polittico di Isenheim e sulle sue influenze in epoche e opere anche
di molto successive, dapprima interrogandosi sulle dinamiche che collocando unâ??opera dâ??arte in
orizzonti culturali differenti ne producono letture diverse, e poi su alcuni casi di â??ripresaâ?• o di



â??citazioneâ?• piÃ¹ o meno diretta dellâ??opera di GrÃ¼newald.

Spicca, tra tutti, il potente lavoro di Jasper Johns, che â??incorporaâ?• il Polittico â?? in un modo che Ã¨
visibile solo a un lettore esperto â?? nel suo Perilous Night (1982) costruendo una nuova opera sulla
trasfigurazione di elementi della prima e finendo per proporne, indirettamente, una lettura obliqua, dando il
via a â??un gioco ironico con il suo osservatore, a cui finge di proporre soluzioni che vengono poi
immediatamente trasformate in â??dubbiâ??â?•. 

 

Siamo molto lontani, seguendo il filo di questi saggi che intrecciano Warhol e Benjamin, Johns e Warburg,
Ontani e Caravaggio, dal vecchio paradigma, serpeggiante nel linguaggio comune, che oppone lâ??
anacronistico allâ??attuale, il nuovo fiammante che ogni volta si propone come la versione piÃ¹ aggiornata
del presente. Anacronia, invece, come ricorda Paolo Fabbri (che Ã¨ il nume tutelare di questo libro, per il
modo in cui ha sempre saputo prendersi cura delle immagini), puÃ² essere piÃ¹ proficuamente pensato come
un termine neutro â?? neutro in senso semiotico, ovvero capace di schivare le prescrizioni e aprire a nuove
possibilitÃ  di senso (e il pensiero corre alle lezioni di Barthes al CollÃ¨ge de France, sul tema).

Ecco che i cortocircuiti anacronici, come quelli ripercorsi qui, si mostrano come animati da una tensione
continua, interna alle opere stesse o al display espositivo: una tensione capace di attivare simultaneamente,
tenendoli insieme, presente e passato.

 

â??Se sono influenzato dalla pittura di un altro tempo, Ã¨ come il sorriso del gatto del Cheshire in Alice. Il
sorriso restava quando il gatto era scomparsoâ?•, ha detto De Kooning, con parole centrali anche per la
riflessione di Marin.

Come il sorriso del gatto di Alice, si tratta di veder riaffiorare, nel presente, lâ??impronta di un altrove con
cui fare i conti (o viceversa, come abbiamo visto). Un orizzonte multiplo che abbiamo imparato a scrutare,
senza accigliarci come i curatori del passato, lasciandoci affascinare dalla danza controtempo delle immagini.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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