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Trale declinazioni dellaformaromanzescasi annovera datempo la narrativa controfattuale, fondata
sulla??potesi che un cruciae evento storico &?? tipicamente, una guerra a?? abbia avuto esiti diversi da
quelli realmente verificatisi. Esempio preclaro, La svastica sul sole di Philip K. Dick (The Man in the High
Castle, 1963), ambientato alcuni anni dopo il presunto trionfo della Germania nazista e del Giappone sulle
democrazie occidentali; manon andranno dimenticati alcuni casi italiani, come Contropassato prossimo di
Guido Morselli (1969-70, uscito postumo nel 1975), che ribalta |&??esito della Grande Guerraimmaginando
vincenti gli Imperi centrali, o Asse pigliatutto di Lucio Ceva (1973), imperniato sulla??eventuaitA di un
irriducibile isolazionismo da parte degli Stati Uniti. L&??attrattiva che suscitail filone delle ucronie, del
romanzo fantastorico o A«allostoricoA», del A«What ifA», dipende evidentemente dalla sensibilitA o dalla
curiositA anti-deterministica del Iettore: allabase A” la percezione del divenire come risultanza mai
inevitabile e mai ovviadi uninsieme impregiudicato di variabili.

Ma cosa accade se la dimensione controfattuale si sposta dal campo lungo degli eventi collettivi, sfondo di
unatrama da??invenzione, al primo piano della biografia da??un personaggio famoso? Qual che decina
da??anni fa, in 1o venA-a pien da??angoscia a rimirarti (1990), Michele Mari immaginA2 che gli incantati
notturni lunari di Leopardi adombrassero un caso di licantropia. Allafiguradi Leopardi si A” ispirato piAt di
recente anche Alessandro Zaccuri; malatramadel romanzo Il signor figlio (Mondadori, 2007) comincia
dove lavitadel poetanellarealtA finisce, cioA” nel 1837. AnzichA© morire di colera, qui Leopardi
sa??imbarca sotto falso nome per 1&??2Inghilterra, dove il suo destino s@??intreccia con quello di Kipling:
dunque, piA? che lariscrittura fantastica di und??esistenzareale, s tratta di una giunta, un supplemento &??
un sequel. Nel suo ultimo libro &?? Poco a me stesso (Marsilio, pp. 234, &2~ 16) &?? Zaccuri si dedicainvece
ad Alessandro Manzoni: o per dir meglio allamadre, Giulia Beccaria, cA2ta nelle ultime sue settimane di
vita, cioA™ alla??inizio dell&?%state del 1841.

La??idea di fondo &?? 1a A«trovataA» 82?2 A" che 1a?2inquieta figlia della??autore dei Delitti e delle pene,
anzichA© rassegnarsi a sposare il vecchio conte Pietro Manzoni, abbia a suo tempo consegnato il neonato
frutto della relazione clandestina con Giovanni Verri alaruotadi un orfanotrofio. Al piccolo viene dato il
nome di Evaristo Tirinnanzi. Gracile, introverso, solitario e nervoso, mabrillante negli studi, il trovatello
viene poi accolto a casa Beccaria come contabile; e in tal veste fala sua conoscenzail protagonista del
romanzo, un viaggiatore francese che si presenta come il barone Jean-Louis AurA©lien di Cerclefleury,
discepolo devotissimo di Franz Anton Mesmer, discusso fautore della teoria del magnetismo animale. Giulia
lo prende sotto la sua protezione e lo introduce nel suo salotto, dove egli riscuote immediato SUCcesso presso
le dame, affascinate in pari misuradai racconti delle sue avventure, delle persecuzioni subite dal maestro,
dall&??esposizione delle mirabolanti teorie mesmeriche, nonchA© dalla prospettiva di trarre da queste ultime
concreti benefici: il francese infatti, pur avendo |&??aspetto eil vigore di un giovane, proclama di avere quas
settant&??anni (una decina appena meno della sua ospite).
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Il Cerclefleury sospetta che [&??austero e schivo Tirinnanzi gli sia ostile; ma presto scopre che, afflitto dal
vizio del gioco, il contabile haben altro acui pensare. NA© i dadi ei debiti sono il suo unico segreto. Fin
dall&??adolescenza egli A" visitato periodicamente da una grave, misteriosa voce che gli detta frasi
smozzicate e sconnesse, trascrivendo le quali la sua stessa grafia muta, quasi fosse un altro a guidare la sua
mano. || quaderno, gelosamente nascosto, A un guazzabuglio incomprensibile a tutti, eccetto beninteso il
lettore, che non stenta aravvisare stralci dalle opere manzoniane: versi, espressioni, immagini, un grandioso
universo di parole ridotto (ricondotto?) a uno stato di primordiale caos. Certo A" che |1&4??arcano oracolo
interiore turba profondamente il povero Tirinnanzi. Che cosa succederebbe se la circostanza venisse resa
nota? Verrebbe rinchiuso tragli alienati mentali, sottoposto a esorcismi?

Non starA2 aricostruire latrama: Poco a me stesso, al di IA dello spunto storico-biografico, hail decorso di
un romanzo da??avventura, dove la suspense giocail suo ruolo. Mi limiterA2 ad aggiungere che 142?azione
non s limitaal quartiere di Brera (dove tuttora sorge casa Beccaria) e agli ambienti aristocratici. Lo scenario
comprende anche il quartiere popolare del Bottonuto, a sud del Duomo, frala??attuale via Torino e via
Larga, giA piuttosto malfamato ametA Ottocento; nel volume del 1923 Milano sconosciuta (cui la
descrizione di Zaccuri A largamente debitrice) Paolo Valeralo definirA un A«bubbone slabbratoA »,
tantd??A" che nel decennio seguente |4?7intera zona verrA  sottoposta a un radicale intervento urbanistico. E
il sistema dei personaggi comprende anche un efferato malvivente, Aristide Faggini, che del Bottonuto A
padrone: e che nella sua sfrontata scelleratezza risultail personaggio piAt simpatico del romanzo.




Nel famoso saggio Come leggere un libro (How Should One Read A Book?) Virginia Woolf paragonale
biografie ei libri di memorie alle case di sera, quando le luci delle abitazioni sono giA accese male tende
delle finestre sono ancora aperte, e quindi il nostro sguardo puA2 cogliere il quotidiano svolgersi delle
esistenze (A «the servants gossiping, the gentlemen dining, the girl dressing for a party, the old woman at a
window with her knittingA»). Vediamo i personaggi occuparsi delle proprie faccende, mangiare, lavorare,
riscuotere successi e insuccessi, odiare, amare. Ora, nel campo dellamemoriaisticasi A" datempo affermata
la variante dell&??autobiografia alternativa, condizionale o inattendibile (non dirA2 menzognera); con il libro
di Zaccuri s rafforzalatendenza aistituire unaforma analoga per i resoconti biografici, comprensivi di
elementi finzionali che possono assumere carattere preponderante, come nella storia di Gesualdo da Venosa
di recente rivisitata da Andrea Tarabbia (Madrigale senza suono, Bollati Boringhieri, 2019).

E di conseguenza sta cominciando a prendere piede, in ambito critico, il termine biofiction (corrispettivo
dell&??autofiction): una forma mista, declinata ora come biografia A «finzionalizzataA» di unafigura storica
0 come scrupol 0so resoconto biografico relativo aun personaggio di finzione. Su questo tema hanno giA
scritto contributi critici significativi vari studiosi, da Riccardo Castellana al giovane italianista bolognese
Marco Mongelli: come sempre accade, quando una forma letteraria nuova acquista caratteri riconoscibili,
sa?2impone come necessaria la ricostruzione della sua genealogia, nellaquale di normasi ravvisano non solo
anticipazioni e prodromi, ma modelli esemplari, prototipi, archetipi.

Resta |a??interrogativo suggerito dal discorso dellaWoolf. Che cosa ci spinge a leggere unabiofiction, visto
che non si puA2 parlare di curiositA per fatti realmente accaduti, NA© di interesse per |a vita nascosta di
personaggi pubblici? Dando per assodata la fascinazione contemporanea per le ibridazioni (che ovviamente
non s limitaal dominio della narrativa di parole, e sempre piAt volentieri valicai confini mediali), credo che
convenga soffermarsi sulla specificitA dei casi singoli. Poco a me stesso deve il suo titolo aun emistichio

del sonetto autoritratto che il giovane Manzoni scrive nel 1801 (Capel bruno, alta fronte), per la precisione
alaterzinafinale, che cosA- recita: A«A 18?%rapresto, e piAt presto al perdono;/ poco noto ad altrui, poco a
me stesso:/ gli uomini e gli anni mi diran chi SonoA».

Nella??appendice (Giustificazione e perdono), dopo aver narrato la genesi della??opera, Zaccuri dice di
essersi accorto a posteriori della complementaritA fralaclausoladel sonetto autoritratto e |&?7incipit
dell&??incompiuto poemetto La vaccina (1809-12): A«In quellaetA che, di veder bramoso, / Ancor
l'ingegno ale cagioni A" cieco, / Ascoso un Genio, anco a me stesso ascoso, / Disse improvviso a mio
pensier: Son tecoA». La??%dea stessa di ispirazione poetica suggerisce un virtuale sdoppiamento della
soggettivitA creatrice: ispirare A” verbo transitivo, A«essere ispiratoA» rinviaa un agente esterno, sia
Musa, divinitA , inconscio individuale o collettivo, memoriainvolontaria, Zeitgeist. Fin qui, nulladi nuovo.
Che cosaci dice, in piAt, lastoriade figlio naturale di Giulia Beccaria?

Nel romanzo di Zaccuri, dove il cognome Manzoni non ha luogo, nessuno scrive il Cinque Maggio, 182?
Adelchi, i Promessi sposi; ameno di presumere che, oltrei fatti narrati, Evaristo non si possa conciliare con
la voce misteriosa, facendola propria e assimilandone lo spirito. In questo caso il rapporto fraveritA storicae
ricostruzione controfattual e risulterebbe speculare. Alla morte dellamadre, il figlio di Giulia Beccaria che
ebbe nome Alessandro Manzoni aveva sostanzial mente deposto la penna, e non avrebbe scritto piAt nulla per
trentd??anni. Non A" quindi azzardato supporre cheil rapporto di successione trafervore creativo e silenzio
poetico possa essere capovolto nel caso del presunto orfano battezzato Evaristo (graziosa, per inciso,
|a2?affinitA etimologica con il nome del capobanda del Bottonuto, Aristide: un trovatello e un delinquente,
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nel segno della??eccellenza, Ajristos).

Maal di IA di questaipotesi, restail fatto che la controfiguradel Manzoni storico presenta, accentuati,
omologhi connotati di fragilitA , dalla??agorafobia allabalbuzie, dalla??ipersensibilitA allatendenza
bipolare, atacere del vizio del gioco. Secondo latradizione, fu il poeta Vincenzo Monti, di trent&??anni piAt
anziano, arampognare il giovane Alessandro che giocava da??azzardo nel ridotto della Scala, inducendolo a
smettere. E tornano alla mente, per contrasto, i passi dei Promessi sposi dove qualcuno gioca a carte o adadi:
loschi frequentatori dell&??osteria dellaluna piena, facinorosi o ladruncoli, gli sgherri dell&??innominato ala
Malanotte, maancheil prestigiatore (il A«giocator di bussolottiA») evocato per viadi similitudine nel
resoconto delle macchinazioni ordite dallafamiglia per intrappolare Gertrude. L&a??immaginaria figura di
Evaristo Tirinnanzi giovainsomma arendersi conto di quanto precaria e esposta ainsidie fosse la condizione
di Alessandro Manzoni: e di quanto incidono le contingenze nell&??assecondare o nell&??ostacolare 47? ma
forse bisognerebbe dire: nel modellare &?? leinclinazioni del carattere, e quindi anche |&??%espressione della
genialitA .

Un ultimo aspetto di Poco a me stesso che merita di essere sottolineato riguarda 1422immagine della societA
che trasmette. Latrama A" caratterizzata da una serie di inganni e dissimulazioni: dal modo in cui si
reciprocamente si neutralizzano o si corroborano dipende quello che poi in effetti accade. 11 chenon A™
affatto estraneo alla concezione manzoniana: basti pensare al cap. V111 dei Promessi sposi, la notte degli
imbrogli e dei sotterfugi. Ma soprattutto corrisponde a una visione certo non ottimistica degli uomini, i cui
comportamenti appaiono sempre regolati in primis dal tornaconto personale. La??amore &?? perfino
|&2?amore materno 42?2 A" meno forte delle norme della convenienza sociale; 1a??amicizianon A” mai
disinteressata; laveritA A" nascosta o esibita a seconda delle opportunitA . E a questo punto 4?? come nel
capolavoro manzoniano 8?7 tanto vale che il romanzo abbia, a suo modo, un lieto fine.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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