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Buio

 

Che cosa avresti detto, John, di fronte alle catastrofi annunciate e avvenute da quando te ne sei andato, il 2
gennaio del 2017? Da allora ho cercato di rispondere da me alle tante domande che avrei voluto rivolgere a te
e alle quali tu avresti ribattuto con la tua capacitÃ  di non smettere mai di amare questo mondo mutilato. Non
mi avresti rassicurata. Mi avresti fatta sentire meno sola. 

Qualche giorno fa, parlando con unâ??amica, mi sono ritrovata ad affermare dâ??impulso, con una sicurezza
misteriosa, che le risposte le avevi giÃ  date tutte, che bastava riprendere in mano i tuoi scritti, a partire dai
piÃ¹ antichi, quelli redatti nei primi anni cinquanta del secolo scorso, quando il mondo era attanagliato
dallâ??incubo nucleare. La tua, ho insistito, non era una dote profetica. Non sei mai stato un vaticinatore. Ã?
che sapevi guardare e cogliere i segni che annunciano con precisione lâ??a venire. Ecco perchÃ© quella tua
sapienza anticipatrice non se ne Ã¨ andata con te. Non solo perchÃ© ci restano le tue opere, ma perchÃ©
continui a ricordarci che, se si guarda bene e si fanno le giuste connessioni, il presente smette di essere un
puzzle impazzito, una disorientante mappa degli orrori. 

 

Forse quella tua capacitÃ  di orientarti al buio, usando tutti i sensi di cui disponiamo, lâ??avevi sviluppata a
forza di guardare le opere dâ??arte del passato e di interrogarti su di esse, sul clima in cui furono realizzate,
sulle cose che gli artisti avevano osservato in unâ??epoca diversa dalla nostra, a lume di candela, mentre le
guerre e le pestilenze imperversavano e lâ??arte poteva nascere solo al riparo del Potere, come sua
espressione e conferma e, al contempo, sua paradossale smentita.

Â«Ã? in gran parte lâ??interesse per lâ??arte che mi ha condotto alle mie convinzioni generali sul piano
politico e socialeÂ», scrivevi nel 1953 sul settimanale â??New Statesmanâ?•, Â«non sono assolutamente io
che trascino la politica nellâ??arte, Ã¨ lâ??arte che mi ha trascinato nella politicaÂ». E fu allora, poco piÃ¹
che ventenne, che passasti dalla pittura e dal disegno, tuo primo e mai tradito amore, alla scrittura, perchÃ©
Â«eravamo al culmine della guerra fredda e i maniaci di allora parlavano apertamente della possibilitÃ  di
una guerra nucleare preventiva contro lâ??Unione Sovietica. La minaccia di un conflitto atomico era
incredibilmente reale. In quel contesto mi pareva che continuare a dipingere quadri a olio da appendere in
sala da pranzo distasse anni luce dal tentativo urgente di fare qualcosa nei riguardi della situazione terminale
e disperata in cui era il mondo. Dâ??accordo che la scrittura non puÃ² cambiare molto, ma almeno Ã¨ piÃ¹
direttaÂ».

 

Prigione
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SÃ¬, tu guardavi il disastro senza dimenticare mai che la storia non ha capolinea e che, nei momenti piÃ¹
oscuri, Ã¨ di immenso aiuto sapere che non siamo soli nÃ© nello spazio nÃ© nel tempo, che tutto in qualche
modo si Ã¨ giÃ  consumato e non ci ha resi nÃ© migliori nÃ© peggiori di chi Ã¨ venuto prima di noi. 

La storia ha un andamento ciclico, lâ??esatto contrario di quanto ci Ã¨ stato insegnato. Ã? in quella
circolaritÃ  dolorosa, in quel movimento allâ??apparenza immobile, che ci Ã¨ dato vivere. Tu, con la tua
incredibile tenerezza â?? frutto, credo, di una lotta furibonda e di lungo periodo con la tua parte piÃ¹
impaziente e ideologica â?? hai scritto e detto cose preziose sullâ??essere vivi attivamente, con
responsabilitÃ  reciproca, lucidi e sovversivi, senza illusioni ma anche senza cinismo. Lo considero uno dei
tuoi doni piÃ¹ indelebili. 

 

Â«Cerco le parole per descrivere il periodo storico che stiamo vivendo. Dire che non ha precedenti non
significa molto, perchÃ©, da quando si Ã¨ scoperta la Storia, ogni periodo Ã¨ stato senza precedenti! 

Non sono alla ricerca di una definizione complessa del periodo che stiamo attraversando. Sto semplicemente
cercando unâ??immagine figurata che funzioni da punto di riferimento. [â?¦] Il punto di riferimento che ho
trovato Ã¨ quello della prigione. 

Oggi lo scopo di buona parte dei muri della prigione non Ã¨ tener dentro i prigionieri e rieducarli, ma tenerli
fuori ed escluderli. [â?¦] Lo scopo Ã¨ non attivare la massa della popolazione carceraria, bensÃ¬ tenerla in
uno stato di insicurezza passiva, per ricordarle brutalmente che nella vita non câ??Ã¨ altro che rischio e che
la terra Ã¨ un posto pericoloso. [â?¦] Lo si fa mescolando informazioni accuratamente selezionate,
informazioni sbagliate, commenti, dicerie, storie inventate di sana pianta. Nella misura in cui riesce,
lâ??operazione propone e alimenta un paradosso allucinante, poichÃ© spinge la popolazione carceraria a
credere che per ognuno dei suoi membri la prioritÃ  sia organizzare la propria difesa personale e ottenere in
qualche modo, nonostante il comune stato di reclusione, la propria speciale esenzione dal destino
comune.Â» 

 

Paura

 

In questi giorni, ancora storditi da due anni di pandemia conclamata e non vinta, letteralizzazione pura della
metafora carceraria da te annunciata nel 2008, bombardati da messaggi contraddittori e informazioni
arbitrarie, sedotti dalla promessa di frettolose soluzioni sanitarie, siamo di nuovo sotto il maglio della guerra
e non ci capiamo granchÃ©. Ecco perchÃ© ho deciso di cercare nelle tue parole un poâ?? di senso. Senza
non si puÃ² vivere e si rischia di trasformarsi in tante Cassandre rabbiose, depresse o instupidite
dallâ??accumulo di cattive notizie. 

Voglio ripartire da quanto scrivesti alla fine di marzo del 2003. Gli Stati Uniti e la â??coalizione dei giustiâ?•
di cui anche lâ??Italia faceva parte avevano appena sferrato lâ??attacco militare contro lâ??Iraq, paese che in
quel momento veniva presentato, insieme al suo leader politico e militare Saddam Hussein, come il â??male
assolutoâ?•. I pacifisti dei paesi occidentali si erano mossi compattamente per impedire che George W. Bush
e i governi suoi alleati mettessero a segno il piano di Â«riportare lâ??Iraq allâ??etÃ  della pietraÂ». Il 15
marzo di quellâ??anno Roma era stata invasa da una delle manifestazioni contro la guerra piÃ¹ imponenti e
determinate della nostra storia recente. E cosÃ¬ Londra, Parigi, Berlino e altre capitali mondiali. Non fummo
ascoltati e per molti di noi fu la fine di unâ??epoca, la fine dellâ??illusione di contare, di avere una voce
collettiva che i nostri rappresentanti in parlamento erano tenuti ad ascoltare e rispettare.

Tu mi mandasti un testo fulminante, â??Pensiamo alla pauraâ?•. Ascoltiamo.



 

Â«Baghdad Ã¨ caduta. La cittÃ  Ã¨ stata espugnata dalle truppe che le stavano portando la libertÃ . I suoi
ospedali sono sovraffollati di civili ustionati e mutilati, molti dei quali bambini, tutti vittime dei proiettili,
delle bombe e dei missili computerizzati lanciati dai liberatori della cittÃ . Le statue di Saddam Hussein sono
state abbattute. Intanto al Pentagono, durante una conferenza stampa, il segretario alla difesa Rumsfeld
suggerisce che il prossimo paese da liberare potrebbe essere la Siria.

[â?¦] Lâ??obiettivo primario della guerra, avviata nonostante il parere contrario delle Nazioni Unite, era
dimostrare che cosa puÃ² verosimilmente accadere a qualunque leader, nazione, comunitÃ  o popolo, che
continui a rifiutare di adeguarsi agli interessi degli Stati Uniti. [â?¦] Quando una tirannide viene rovesciata,
non dal popolo oppresso, ma da unâ??altra tirannide, il risultato rischia di essere il caos. Alla popolazione
parrÃ  infatti che sia andata totalmente distrutta lâ??ultima speranza di un qualunque ordine sociale. Prende
quindi il sopravvento lâ??impulso a garantirsi la sopravvivenza personale e iniziano i saccheggi. Niente di
piÃ¹ semplice e di piÃ¹ terribile. Tuttavia i nuovi tiranni non sanno nulla di come si comporti un popolo
ridotto allo stremo. La paura impedisce loro di saperlo; sono soli su questo pianeta; anche i morti li hanno
abbandonati.Â»

 

In questa conclusione ritrovo la tua arte da trickster, la tua capacitÃ  di capovolgere i termini. Solo tu potevi
attribuire in modo convincente ai â??potentiâ?? il sentimento della paura, ricordarci che chi mente Ã¨ solo e
che la sua forza ha la consistenza della carta. 

 

Menzogne

 

Le menzogne, e ancor piÃ¹ le mezze veritÃ , quelle dette da chi non vuole esporsi troppo, insidiose, opache,
allusive, in una parola codarde, le hai indagate a fondo. Conoscevi bene il potere che esercitano, la forza con
cui possono spingere al delirio unâ??opinione pubblica incerta, poco informata, indifferente, forse scontenta
della â??paceâ?? in cui vive, di una sazia quotidianitÃ  senza storia. Ci sono, nel tuo romanzo piÃ¹ celebre,
G., pagine straordinarie sul clima che prepara lo scoppio della prima guerra mondiale, sulla facilitÃ  con cui
la folla va, estatica e rapita, al massacro. Sono gli individui, i piccoli gruppi, le minuscole schegge di senso
che albergano in chi non accetta la logica perversa del noi/loro a esigere la veritÃ . E la veritÃ  Ã¨ fatta,
anzitutto, di adesione al reale. Esagerare, caricare emotivamente i fatti piegandoli a interpretazioni di comodo
acceca, stordisce, depista. Lo sa bene chi ha potere e puÃ² governare lâ??informazione trasformandola in
propaganda, in dispositivo di persuasione. 

 

Â«Sembrava che fosse la volontÃ  del popolo italiano a spingere il paese verso la guerra. Ma la veritÃ  era
alquanto diversa. Il 26 aprile il re e il presidente del Consiglio avevano sottoscritto un accordo segreto che
impegnava lâ??Italia a entrare in guerra entro un mese a fianco dellâ??Intesa. In quel periodo il Parlamento
aveva opportunamente sospeso i lavori, ma andava riconvocato per la dichiarazione formale di guerra, e si
sapeva che una larga maggioranza sarebbe stata contraria allâ??intervento, come avversi alla guerra erano la
maggior parte dei contadini, lâ??ala sinistra del partito socialista, vari sindacati e il Vaticano. Bisognava che
nel giro di un mese la nazione, e in particolare le cittÃ , fossero infiammate a un punto tale che
lâ??opposizione, parlamentare o dâ??altra natura, si sarebbe disintegrata. Era questo il compito che il re e i
suoi due primi ministri â?? i soli tre uomini a parte del segreto â?? avevano affidato ai politici interventisti e
agli agitatori come dâ??Annunzio.Â»



 

Guerra

 

Nel 1954, a ventotto anni, scrivendo di Goya e dei suoi â??Disastri della guerraâ?•, una sequenza di
ottantadue incisioni pubblicate postume nel 1863, dicevi parole che adesso mi servono a mettere in
prospettiva il presente e a tenere a bada i suoi incubi: 

 

Â«Per noi, dopo Buchenwald e Hiroshima, ciÃ² che rende cosÃ¬ disperatamente rilevante la protesta di
Goya Ã¨ che lâ??artista sapeva che, quando la corruzione si spinge abbastanza oltre, quando le possibilitÃ 
umane sono negate con sufficiente crudeltÃ , tanto il predatore quanto la vittima diventano bestiali. [â?¦] Il
suo tema era: di cosa Ã¨ capace lâ??uomo nei confronti dellâ??uomo. [â?¦] Nessun artista ha mai raggiunto
un grado di onestÃ  maggiore: onestÃ  nel senso pieno del termine, come capacitÃ  di affrontare i fatti
conservando intatti i propri ideali. Goya sapeva incidere con arte paziente i volti e i corpi straziati dei morti e
dei torturati, ma sotto la stampa scarabocchiava con impazienza, disperazione e furia: â??PerchÃ©?â??Â»

 

E ti immagino ragazzino, intento a leggere un libro vietato, lâ??Ulisse di Joyce, mentre sulla costa
meridionale della Gran Bretagna e su Londra era in corso la Battaglia dâ??Inghilterra. Non avevi paura dei
bombardamenti, bombe reali, le stesse di cui Virgina Woolf scruta con apprensione gli effetti stilando alcune
delle pagine piÃ¹ definitive sulla e contro la guerra, ogni guerra. 

A distanza di anni tu, che allâ??epoca eri un quattordicenne appassionato di storia e per niente incantato dalle
sirene patriarcali della guerra, scriverai: Â«Il paese si aspettava lâ??invasione. Nessun futuro era certo. In
mezzo alle gambe stavo diventando un uomo, ma era molto probabile che non sarei vissuto abbastanza a
lungo da scoprire cosa fosse la vita. Ovviamente non lo sapevo. E ovviamente non credevo a quel che mi
dicevano, durante le lezioni di storia, alla radio o nello scantinato.Â»

Lei, in tempo reale, scrive: Â«La notte scorsa e quella precedente i tedeschi erano sopra la nostra casa.
Adesso sono tornati. FinchÃ© non pensiamo la pace tanto intensamente da materializzarla, ci ritroveremo
tutti â?? non solo questo singolo corpo in questo singolo letto ma milioni di corpi non ancora nati â?? in
unâ??unica tenebra con il medesimo ronzio mortifero sopra la testa.Â»

 

Qui, adesso, in questâ??Europa microscopica e frammentata che si pensa continente e non sa immaginarsi se
non per opposizione a un â??comuneâ?? nemico â?? da cui peraltro dipende per il rifornimento di alcune
materie prime essenziali â?? sembriamo precipitati in unâ??amnesia storica collettiva. Che cosa sarebbe il
mondo senza il tentativo generoso di un intero popolo di costruire un modello sociale piÃ¹ equo di quello
capitalistico? Il Terzo Reich di Hitler, cui oggi la Federazione russa viene equiparata, non fu forse abbattuto
dallâ??esercito sovietico? E la cultura complessa, variegata, ricchissima di quellâ??area geografica non Ã¨
forse parte strutturante della nostra identitÃ ? Chi saremmo noi senza Andrej Platonov, Michail BulgÃ kov,
Marina Cvetaeva, Anna Achmatova, senza Dostoevskij, Gogol, Tolstoj, Majakovskij, Pasternakâ?¦, senza
Dziga Vertov, Sergej Ä?jzenÅ¡tejn, Vladimir Propp, DmÃtrij Å ostakoviÄ•? 

Â«Nel 1942Â», hai scritto nel tuo formidabile ritratto di Antonello da Messina, Â«i londinesi sentirono per
la prima volta alla radio â?? credo fosse estate â?? la Settima Sinfonia di Å ostakoviÄ•, dedicata a Leningrado
assediata. Å ostakoviÄ• aveva cominciato a comporla nel 1941 durante lâ??assedio della cittÃ . Per alcuni di
noi fu una profezia. Ascoltandola, ci dicemmo che la resistenza di Leningrado, ora seguita da quella di



Stalingrado, alla fine avrebbe portato alla sconfitta della Wehrmacht da parte dellâ??Armata rossa. E andÃ²
proprio cosi. 

Strano come in tempo di guerra la musica sia una delle poche cose che sembrano indistruttibili.Â» 

La musica, non le parole. La musica, non le immagini.

 

Prospettiva

 

Manipolate, strumentalizzate, ridotte a fanfare di guerra, oggi le immagini ci stanno tradendo. Invece di
svelare ciÃ² che le parole nascondono, invece di affermare la veritÃ  lÃ  dove appelli, proclami,
dichiarazioni mentono, si convertono in malleabili strumenti di persuasione. Noi, dalla nostra comoda
posizione di spettatori, possiamo emozionarci, indignarci, distogliere lo sguardo, deprimerci, sottoscrivere
petizioni inevitabilmente tardive, pensare solo al nostro particolare, pregare, esporre vessilli, mandare aiuti
alle vittime di turno. Il problema Ã¨ che, a poco a poco, quasi impercettibilmente, ci assuefacciamo al peggio
e smettiamo di porre ad alta voce le domande che urgono. PerchÃ© alcune vittime sono definite tali e altre
no? Per quanto tempo resteranno sotto i nostri riflettori? Gli aiuti umanitari non sono ormai diventati,
tragicamente, uno dei volti delle guerre contemporanee? Câ??Ã¨ chi spara, bombarda, distrugge e chi cura,
sfama, accoglie. Le sette opere di misericordia non rischiano di trasformarsi in un enorme business, nel volto
umano del sistema/guerra, un sistema cui non osiamo o non sappiamo opporci? 

Nella generositÃ  di chi vuole aiutare senza tuttavia intralciare il paradigma bellico, senza ammettere che alla
forza non si puÃ² piÃ¹ rispondere con la forza, câ??Ã¨ un difetto strutturale, una colpa omissiva.

 

Â«Guardare una foto che ci mostra un momento di agonia puÃ² distogliere la nostra attenzione da un
problema piÃ¹ generale e pressante: le guerre di cui vediamo le immagini sono in genere combattute â??
direttamente o indirettamente â?? in â??nostroâ?• nome. Se ciÃ² che vediamo ci fa orrore, immediatamente
dopo dovremmo reagire alla nostra mancanza di libertÃ  politica. I sistemi politici attuali non ci concedono
alcuna possibilitÃ  legale di influire concretamente sullo svolgimento delle guerre combattute in nostro
nome. Rendercene conto e agire di conseguenza sarebbe lâ??unico modo efficace di reagire a quel che ci
viene mostrato dallâ??immagine fotografica. Eppure la duplice violenza del momento fotografato ci
impedisce questa presa di coscienza. Ecco perchÃ© le foto di guerra si pubblicano impunemente.Â»

 

Orizzonte

 

Â«Come Bosch previde nella sua visione dellâ??inferno, non câ??Ã¨ orizzonte. Il mondo sta bruciando. Ogni
figura cerca di sopravvivere concentrandosi sul proprio bisogno immediatoâ?¦ La claustrofobia, che qui
raggiunge il suo grado estremo, non Ã¨ provocata dallâ??affollamento eccessivo, ma dal vuoto di continuitÃ 
tra unâ??azione e lâ??altra, che pure le Ã¨ cosÃ¬ vicina da toccarla. Lâ??inferno Ã¨ questo.

La cultura in cui viviamo Ã¨ forse la piÃ¹ claustrofobica che sia mai esistita; nella cultura della
globalizzazione, come nellâ??inferno di Bosch, non si vede neppure di sfuggita un altrove o un altrimenti. 



Il dipinto di Bosch ci ricorda che il primo passo verso la costruzione di un mondo alternativo deve essere il
rifiuto dellâ??immagine del mondo impiantata nelle nostre menti e di tutte le false promesse usate ovunque
per giustificare e idealizzare il bisogno criminale e insaziabile di vendere. Abbiamo un bisogno vitale di uno
spazio diverso.Â»

 

Hieronymus Bosch, Il Giardino delle delizie, ca. 1480-1490 (trittico aperto).

Come si fa, oggi, a denunciare dallâ??interno immaginando un altrove e un altrimenti? Da soli Ã¨
impossibile farlo e costruire le collaborazioni di cui tu parli Ã¨ una delle imprese piÃ¹ ardue di questo
momento storico. Abbiamo perso la fiducia negli altri, perchÃ© ci sembra che siano (si siano resi?)
irraggiungibili. Ã? come se ognuno di noi si sentisse al sicuro rinchiuso nella sua minuscola cella di un
mondo/carcere di massima sicurezza. Non ci sono finestre, nemmeno una feritoia, e la luce Ã¨ quella
implacabile e obitoriale del neon. Non illumina, acceca. E i muri si direbbero fatti di gomma. Hai un bel
batterci contro, sperando di farti sentire e di sentire un sia pur tenue segno di risposta. Il codice Morse del
carcere tradizionale Ã¨ disattivato. Adesso si tratta di avere i nervi saldi, di non allucinare, di continuare a
credere che anche altre e altri si stiano facendo le stesse domande che ti fai tu. 

Â«Spingiti piÃ¹ in lÃ  che puoi col pensieroÂ», scriveva unâ??amica cara nel 1989, lâ??anno della caduta
del muro di Berlino, fine ufficiale della â??guerra freddaâ?•. Â«Ã? il solo potere che hai. Non possono
portartelo via, una volta che cominci a usarlo. Dunque provaÂ».

 

Di che cosa Ã¨ fatto il pensiero che avvicina se non di esperienza e di empatia, lâ??esatto opposto di quelle
concrezioni fantasmatiche che inducono a vedere quel che non câ??Ã¨ e a non riconoscere lâ??esistente. I
corpi, in questa stagione di digitalizzazione spinta, non sono mai stati cosÃ¬ concreti. Per proteggerli, cosÃ¬
come per eliminarli, li si penetra. Sfiniti, atterriti, arresi, la loro vera fragilitÃ  consiste proprio nel non
riconoscersi vulnerabili. Ã? come se non ci ricordassimo piÃ¹ che siamo fatti di carne, sangue, ossa, materia
preziosa e deteriorabile, votata non allâ??immortalitÃ  ma alla reciproca dipendenza, allâ??essere in



relazione. 

Provo a chiudere il trittico boschiano e ad analizzare ciÃ² che vedo. So che al suo interno, accanto alla
sulfurea ala destra, la piÃ¹ nota e inquietante, il pannello centrale rappresenta il falso paradiso, il paradiso
ingannevole della lussuria, mentre lâ??ala sinistra raffigura la creazione di Adamo ed Eva, lâ??origine
dellâ??umano, di ogni sofferenza e di ogni godimento.

 

Chiuso, il trittico somiglia a una sfera di vetro caliginosa. In basso una massa acquea, torbida e infertile. In
alto la volta del cielo, un ammasso minaccioso di nubi. A separarli il disco piatto della superficie terrestre,
alchemico paesaggio vegetale e minerale fossilizzato in uno svariare di grigi. Il globo immaginato da Bosch
galleggia su fondo nero, sigillato in una teca. Nemmeno il minuscolo Dio Padre creatore in alto a sinistra
sembra in grado di redimerlo dal caos. Faglie, rocce e crepacci incrostano la desolata terra dei viventi,
lugubremente illeggiadrita da strane piante dallâ??aspetto carnivoro.

Ne scrivo perchÃ©, per darsi un orizzonte, Ã¨ necessario mettere in prospettiva non solo lo spazio fisico, ma
le temporalitÃ  della storia. Lâ??olandese Bosch dipingeva il suo trittico mentre
Giovanni II, re del Portogallo, con il sostegno economico di papa Innocenzo VIII preparava la spedizione di
Cristoforo Colombo alla â??scopertaâ?? dellâ??America. 

Si puÃ² davvero continuare a parlare di â??innocenzaâ??, la nostra innocenza?

 

Scelta

 

Â«Chi ha un lavoro legale e non Ã¨ poveroÂ», scrivevi nel 2008, Â«vive in uno spazio ridottissimo che gli
permette un numero sempre minore di scelte â?? salvo la continua scelta binaria tra obbedienza e
disobbedienzaÂ». Ecco, Ã¨ andata proprio cosÃ¬. Di terze vie â?? quelle che impegnano a studiare,
ragionare, dubitare, interrogare e interrogarsi, rischiare â?? da parecchio tempo sembrano non essercene
piÃ¹. 

Nel 1987 in A Question of Geography, un dramma sul gulag da te scritto insieme a Nella Bielski, uno Zek, un
prigioniero politico, parla dei limiti di quanto si puÃ² scegliere in un campo di lavoro:

 

Â«Quando ti trascini indietro dopo una giornata di lavoro nella taiga, quando ti fanno rientrare mezzo morto
di fatica e di fame, ti viene data la tua razione di zuppa e di pane. Per la zuppa non hai scelta: va mangiata
finchÃ© Ã¨ calda o almeno tiepida. Per i quattrocento grammi di pane una scelta ce lâ??hai. Per esempio,
puoi tagliarlo in tre pezzettini: uno da mangiare adesso con la minestra, uno da succhiare tra i denti prima di
addormentarti nella tua cuccetta, e il terzo da serbare fino al mattino dopo alle dieci, quando lavori nella taiga
e il vuoto nello stomaco pesa come una pietra. 

Svuoti una carriola piena di sassi. FinchÃ© devi spingerla fino alla fossa non hai scelta. Adesso che Ã¨ vuota
una scelta ce lâ??hai. Puoi riportarla indietro come ce lâ??hai portata oppure â?? se sei intelligente, e la
sopravvivenza ti rende intelligente â?? puoi spingerla indietro tenendola quasi diritta. Se scegli questo
secondo modo, fai riposare le spalle. Se sei uno Zek e diventi caposquadra, puoi scegliere di atteggiarti a
guardiano o di non dimenticare mai che sei uno Zek.Â» 

 



Il tema della scelta torna e ritorna nei tuoi scritti. Il tuo non Ã¨ un invito allâ??eroismo, al sacrificio in nome
di chissÃ  quale salvifica causa. Il martirio Ã¨ una forma altissima di libero arbitrio e di resistenza, ma la
scelta di cui tu parli ha a che vedere con unâ??attitudine piÃ¹ modesta. La scelta puÃ² essere un calcolo
astuto, una scaltrezza che permette di sopravvivere. Non Ã¨ codardia scegliere di fuggire di fronte al
pericolo, riconoscersi inermi, arrendersi, disertare. Codardia Ã¨ obbedire quando non si Ã¨ convinti
dellâ??ordine che ci Ã¨ stato dato o quando, in nome di un presunto bene comune, non lo si discute. Scegliere
Ã¨ assumersi la responsabilitÃ  di se stessi e degli altri, darsi il tempo di organizzare pensiero e forze, non
delegare. 

Di John Sassall, il medico di campagna che verso la metÃ  degli anni sessanta del secolo scorso tu e Jean
Mohr seguiste per qualche mese nellâ??esercizio della sua professione, scrivevi:

 

Â«In una crisi che rivela e mette alla prova ogni uomo deve scegliere per sÃ©. [â?¦] Dalla fine della guerra,
nel corso degli ultimi ventâ??anni, abbiamo attraversato un periodo che va considerato lâ??esatta e
prolungata antitesi di un momento di veritÃ . Non abbiamo compiuto assolutamente nessuna scelta. [â?¦]
Molti diranno che questa Ã¨ la nostra fortuna. Ne dubito. La nostra esenzione dal compiere scelte ha
comportato finora il differimento dei problemi che influenzano in modo vitale il nostro futuro. Probabilmente
continueremo a differirli finchÃ© non sarÃ  troppo tardi. Poi subiremo la nostra crisiÂ».

 

La nostra crisi Ã¨ arrivata, e noi siamo impreparati a compiere una qualsivoglia scelta. La realtÃ , in questi
decenni sazi e storditi, si Ã¨ andata progressivamente trasformando in una fiction a distanza. Le vecchie
forme di lotta e di solidarietÃ  si sono sfibrate. Privi di una visione che vada al di lÃ  della prossima
settimana, di un progetto non solo individuale, non sappiamo piÃ¹ quale sia Â«il valore sociale di un dolore
lenitoÂ», quale Â«il valore di una vita salvataÂ». 

 

(Milano, 3 maggio 2022)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



