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A? senz&?altro uno dei piAt indecifrabili ed enigmatici film della carrieradi Philippe Garrel: Les
MinistA'res de 1&??art, realizzato per latelevisione francese nel 1988 A" un documentario di poco meno di
un&??ora che si propone di fare uno dei piAt classici atti di periodizzazione. A? infatti un film che provaa
mostrare, 0 adelimitare, una generazione di registi francesi (o per meglio dire, gravitanti attorno al cinema
francese dato che vi sono anche un tedesco e una belga) che pur richiamandosi allé??evento della Nouvelle
Vague ne sono in qualche modo conseguenti. Ci sono interviste a BenoA®t Jacquot, Werner Schroeter e
AndrA© TA©chinA®©; ci sono le due sequenze di Elle a passA© tant da??heures sous les sunlights dello
stesso Garrel con Chantel Akerman e Jacques Doillon; c&??A" Brigitte Sy al Louvre; ¢i sono un giovanissimo
L eos Carax e Juliet Berto; e poi una strana scena dove, prima Philippe Garrel e poi Jean-Pierre LA©aud
recitano un enigmatico testo sul cinema, parola per parola, ripetendolo primauno e poi |1&??altro. Si trattain
realtA di un intervento di Jean Eustache, pronunciato nel 1977 in un programma radiofonico di France
Culture chiamato 4?7Le CinA©ma des CinA©astesd?» con Claude-Jean Philippe. PerchA®© |&?2unico atro
regista presente nel film, che in effetti non appartiene a quella generazione (A" di 10 anni piA? vecchio di
Philippe Garrel, nonchA®© di tutti gli altri) A" proprio Jean Eustache.

Eustache morA - suicidanel 1981 con un gesto plateale e in un certo senso anche teatrale (registrA2 su un
magnetofono gli ultimi minuti della suavita) ed A" preso da Garrel come padre (morto, quindi simbolico) per
quella che lui vorrebbe che fosse una generazione, ma che forse non si A" mai percepita come tale. Duranteil
film &?? che non ha un filo narrativo e che forse anche per questo risulta essere composto da una serie di
riflessioni sconnesse e senza un vero ordine &?? Garrel sottopone spesso ai suoi interlocutori delle domande
sul loro rapporto con il cinema di Jean Eustache e soprattutto e con il suo film piAt famoso, ovvero La
Maman e la putain del 1973. A? come se tutti questi registi, interpellati sul loro modo di fare cinema, non
potessero esimersi, secondo Philippe Garrel, dal confronto con questo film. A? forse questo il film
capostipite della generazione successiva alla Nouvelle Vague? A? davvero questo 422 come sembra dire
implicitamente Garrel in Les MinistA'res de |a??art 822l punto di riferimento del cinema francese ed
europeo che viene dopo |&??evento spartiacque della storiadel cinema del Novecento, quello che hadivisoil
secolo in un prima e in un dopo? E poi, provando a portare ancorapiAt in IA |e domande implicite del film:
A" LaMaman et la putain il film emblematico di quello che A™ avvenuto dopo 1422ultima grande
avanguardia della storia del cinema, quellachein un certo senso ha posto le condizioni della modernitA
cinematografica? Ma che cosa ca??A" dopo il modernismo cinematogr afico?
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Jean Eustache

Ci piace iniziare con questi interrogativi la nostra serie di articoli sul Festival di Cannes di questd??anno
proprio perchA®© la prima proiezione di questa??edizione (prima ancora del film da??apertura, Coupez! di
Michel Hazanavicius) A" stata la versione restaurata in 4K de La Maman et la putain di Jean Eustache che la
Les Films du Losange ha deciso di re-distribuire nei cinema francesi successivamente alla presentazione a
Cannes. Non sappiamo se vi siano del significati impliciti nel decidere di far aprireil festival aquesto film
&7 probabilmente no, dato che A" sempre piAt raro che una programmazione festivaliera abbia velleitA
teoriche di questo tipo. Macerto A" chei film creano connessioni e 8?? perchA© no? 8?? anche pensiero, di
per sA©, indipendentemente dalle scelte di registi, curatori, programmatori, e a maggior ragione presidenti e
amministratori. E La Maman et la putain svetta ancora oggi nel 2022 come un film di rarainclassificabil itA .
Persino disturbante per come riuscA- amostrare asoli cinque anni dal Sessantotto e a poco meno di quindici
dalla??inizio della Nouvelle Vague, il lato dark e disincantato di quella sequenza storica, dove piAt chele
idealitA el&??ottimismo dellatrasformazione, la facevano da padrone la pulsione di morte e una sessualitA
che era sempre piAt espressione di un godimento individuale piAt che di unaliberazione dei costumi.

Nel 1973, quando venne presentato a Cannes, vinse il Grand Prix Speciale della Giuria, magiA aloranon
mancarono le critiche, come quella di Gilles Jacob (che poi diventerA Presidente del Festival di Cannes del
2001 al 2014), che alla presenza dello stesso Eustache |o definA- un 8?2ilm di merda, non-girato da un non-
regista e interpretato da un non-attore.&? Sul film poi aleggiava il sospetto di simpatie reazionarie, non solo
per il modo con cui veniva rappresentata la sessualitA o per una vicenda di fatto individualista, ma anche per



alcuni passaggi dovei personaggi esprimevano posizioni ambigue sull&??aborto, raccontavano di violenze
domestiche o addirittura st macchiavano di un peccato indelebile per la sinistra dell&??epoca: prendevano in
giro Jean-Paul Sartre!

[l film in effetti non ha nulla delle comunitA insorgenti del maggio francese, ma adotta semmai il punto di
vistadel disincanto individuale di chi vive nel momento del ritorno al&??ordine, dove le strade si sono
svuotate da ogni spinta utopica e dove amancare A proprio |&??aspettativa di un futuro rivoluzionario. 11
tempo del film A" quello bloccato, di una vita che haladimensione della giornata che si ripete sempre uguale
asA© stessa. || protagonista Alexandre A” un perdigiorno che non lavorae si vantadi non farlo. Alla??inizio
del film viene lasciato dalla suaragazza Gilberte (e quindi anche latemporalitA potenzialmente progressiva
dellarelazione viene messa da parte) elasuavitas divide tra una convivenza 8??apertaéd? si direbbe oggi,
con una donnapiAt grande di lui che di fatto lo mantiene, e le giornate spese a bar con amici. Quando al
CafA” Flore incontra Veronika, una??infermiera sessualmente disinibita e vagamente malinconica, ne nasce
una storia da??amore che inevitabilmente va ainterferire sia con la sua vita che con la sua relazione con
Marie.

Tuttavia se 1a?%incontro da??amore andrA aurtare e a mettere in discussione 1422equilibrio della vita di
Alexandre non A" chiaro, eil film decide di non sciogliere questo nodo. PerchA© La Maman et |a putain
non si costruisce sullo svolgimento narrativo nA© sulla??introspezione dei personaggi, che anzi rimangono
per tutto il film (per atro di quasi quattro ore) opachi e in superficie, quanto sulla manifestazione di una
parola che non s traduce mai in identificazione e biografia, ma che rimane semmai a livello
dell&??enunciato impersonale (Alexandre A un flusso continuo di parole, che perA2 non s tramutano mai in
un&??articol azione senso-motoria, per usarei termini di Deleuze).



Non A" un caso cheil titolo stesso facciariferimento a piAt classico dei fantasmi nevrotici 0Ssessivi
maschili: quello della??impossibilitA di decideretrale due partner, traquellache s amae quellache s
desidera sessualmente. Che A" poi la matrice di tutte e indecisioni tipiche dellanevrosi ossessiva: il sintomo
per eccellenza (maschile, A bene ripeterlo) dove il tempo rimane bloccato su SA© stesso e non riesce piAt a
tramutarsi in un percorso di narrazione soggettiva. A? in effetti un cinema dove lanarrazione si trova
costantemente messa in scacco (siaper viade fiume di parole di Alexandre, che anche sul versante
femminile per lamalinconica contemplativitA di Veronika, il cui desiderio rimane un enigmafino allafine).

Eppureil cinemadi Eustache, ein particolar modo questo film, A” un cinema sfacciatamente di parola, come
per altro sappiamo dai numerosi aneddoti di lavorazione dove si racconta di un regista 0ssessionato
dalla??assoluta fedeltA alla pagina scritta della sceneggiatura. Eppure siamo mille miglialontani dal cinema
iper-scritto di oggi che, trainato dalla serialitA televisiva, fa dell&?2introspezione psicologia unaregola
impossibile datrasgredire (penala perdita da??attenzione dello spettatore, distratto dai cellulari e sfinito
dall&??allungamento costante della giornata lavorativa).

Come disse Eustache: @??In linea di principio, penso cheil pubblico debba saperne un pod?? meno dei
personaggi e, per cosA- dire, mettersi sulle loro tracce. La narrazione deve mantenere una certa
distanziazione. Non credo all&?7llusione della partecipazione, ai grandi ritratti dipinti nei primi dieci minuti
del film. Per quanto mi riguarda, la conoscenza dei personaggi deve procedere di pari passo con la
conoscenza del film. A? un metodo che esige |&??abbandono di molti pregiudizi e ladisponibilitA a
percorrere nuove vie.a?



Eppure dietro a questa poetica distanziante e cosA- centrata sulla parola ca??A™ tuttd??altro che freddezza e
teoreticismo. Anzi, A" noto come il film sia direttamente ispirato alle vicende biografiche di Jean Eustache
(con un procedimento che verrA ripreso alla lettera anche da Philippe Garrel), alafine della sua relazione
con FranA8oise Lebrun, alla sua vita con Catherine Garnier e a suo amore per Marinka Matuszewski.

Forse A" per quello che il tentativo, un poa?? impacciato, di Philippe Garrel, di partire da Jean Eustache per
fare di un gruppo di cineasti nati tragli anni Quaranta e Cinquanta del Novecento &??una generazioned? era
destinato afallire. PerchA© quello che prende corpo in Franciatralafine degli anni Sessanta e gli anni
Settanta (e poi acquisisce sempre piAtimportanzanegli Ottanta) A” un cinema che piA! che parlare di un
progetto di poetica coeso (come A" sempre stato nelle avanguardie moderniste, riunite da manifesti
programmatici, o nel caso della Nouvelle Vague da una pratica critica comune sui Cahiers o su atreriviste
analoghe) parladelle proprie ossessioni individuali.

A?insomma un cinema che ha a che fare con il proprio sintomo, e che ha piA! dimestichezza a vedereil
baratro del godimento e il fondo oscuro della soggettivitA che non ladimensione del collettivo. Non A” un
caso che Gilles Deleuze (che avrebbe dovuto partecipare a Les MinistA res de 1a??art, ma che poi
ala?2ultimo rifiutA?) fu uno del primi a &22riunired? questa generazione nel capitolo 8 alafine di
La??immagine-tempo dedicato a &22Cinema, corpo e cervello, pensiero.d? A?in questo cheil film di Jean
Eustache rischia di essere ancora oggi, cosA- rilevante: nella??epoca della crisi dell&?2mmaginazione
utopica e della??apparente eternitA capitalista (che ha sostituito il tempo con lo spazio), questo cinema di
quasi cinquanta??anni farischiadi essere molto piA! contemporaneo della gran parte di quello che popolale
nostre piattaforme di streaming.

Tutte le immagini sono di Bernard Prim.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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