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La guerra è dichiarata. Un titolo, un assunto: trattenete il respiro, serrate i pugni,
spalancate le orecchie, assolutamente non chiudete gli occhi e gettatevi in questo
film che, per una volta, è perfettamente rappresentato da quel manifesto rosa
shocking con una coppia che gira su una giostra del luna park, bocca spalancata e
un urlo liberatorio nella gola.

Valérie Donzelli e Jérémie Elkaïm hanno scritto, interpretato e diretto, lei, la storia
che ha segnato il loro passato più recente, la storia della malattia di un figlio al
quale, a soli diciotto mesi, viene diagnosticato un tumore al cervello. Hanno
archetipicamente chiamato i propri personaggi Romeo e Juliette, il figlio Adam e
hanno raccontato un viaggio nell’inferno personale che ciascun genitore potrà
riconoscere come il peggiore degli incubi.

Paura? No: il risultato è un film sorprendente, assolutamente unico, un’esperienza
esistenziale più che una visione cinematografica tout court, un film paradossale e
mai tragico. Perché se c’è una cosa che questo film non fa mai è speculare sulla
tragedia o essere minimamente sadico: Adam si salva e si capisce subito. Donzelli
non tiene lo spettatore in sospeso, non lo fa temere o tribolare: della vita e della
propria storia personale salva solo il buono, il positivo, il buffo, regalandoci un’ora
e mezzo di preziosissima energia.

 

 

Il male c’è, è lì: visite mediche, analisi specialistiche, chirurghi, infermieri, letti e
lettini, più della metà del film si svolge all’interno di corsie e stanze d’ospedale.
Nulla è nascosto, tutto è guardato in faccia, deriso, affrontato, preso a schiaffi. A
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volte si soccombe ma sempre ci si rialza perché se c’è una cosa che a questi
protagonisti non manca è l’amore: rischiamo di sembrare retorici, cosa che gli
autori non sono mai, ma è proprio così. Romeo e Juliette sono innanzitutto molto
amati, da genitori, amici, parenti, famiglie più o meno convenzionali ma, quel che
più conta, unite, Romeo e Juliette si amano e amano il proprio figlio ma, cosa più
forte di tutto, amano loro stessi, si vogliono bene, si prendono cura anche del
proprio dolore, lo ascoltano e lo rendono partecipe di una vita che non smette mai
di chiedere. E allora non si smette di uscire, di divertirsi, di andare a correre nel
parco, di ubriacarsi con gli amici, di fare battute ciniche, di avere delle derive
erotiche, di ridere, di fare stupidi elenchi che provocano attacchi di riso
incontenibile, di andare sulla spiaggia e di voler vedere il mare. Non si smette mai
di essere vivi in questo film e in questa storia, non si cede mai il passo al dolore e
alla tragedia, si tiene sempre la testa alta e non per essere ottusamente
“speranzosi” ma per essere testardamente presenti a se stessi e a quanto di
meravigliosamente imprevedibile, buffo e bello ogni giorno può offrire come
sostegno alla lotta, alla guerra.

 

 

Non ci sono parole che riescano ad essere così poco retoriche e prevedibili quanto
riesce ad esserlo questo film. Donzelli ed Elkaïm hanno fatto del loro personale
percorso catartico, che per loro passa necessariamente per quello che conoscono
meglio ovvero il cinema, un condensato di dialoghi unici per verità ed intelligenza.
Donzelli ha scelto una mise en scène inclassificabile che mescola momenti di duro
realismo a sequenze da musical dove lavora sull’armonia musicale del movimento
di coppia, perfettamente sincronizzato: Romeo e Juliette sono sintonizzati, si
muovono all’unisono e creano coreografie piene di humor, sembrano un piccolo
esercito della salvezza che conosce i passi, le mosse e gli strumenti di una
sopravvivenza che passa, necessariamente, per la coesione, l’ironia e la dolcezza.

E se ha qualche difetto questo film è proprio la sua inclassificabilità, che è poi
anche il suo immenso pregio, perché è uno di quei film che riconcilia con il mondo
e anche con il cinema che può, ancora e sempre, essere uno strumento
meraviglioso, che cambia la vita e la migliora.

 



 

In Francia il film è stato un piccolo fenomeno anche di pubblico. Speriamo che lo
sia anche nell’Italia della testa sotto la sabbia dove d’habitude di drammi, di
bambini malati, di sofferenza non si vuole sentir parlare, se non coi toni finti ed
enfatici da polpettone americano, nell’incapacità di concepire un modo “altro” di
guardare alla vita, di uscire dal classificato e dal noto, di provare ad essere
estemporanei, bizzarri, divertenti, di imparare che ci si può salvare in tanti modi e
che ce n’è sempre uno che non abbiamo ancora imparato. Tipo andare al cinema
pensando di vedere un dramma ed uscirne radiosi, sorridenti, positivi, pieni di
energia, di musica e di colore.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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