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A«Alcune di queste storie potevano anche apparire improbabili, ma solo perchA®© il mondo A™ sorprendente.
In ogni caso, vera eralaforza che contenevano. Redi i loro effettiA» (p.109). CosA- scrive Enzo Fileno
Carabba nel suo ultimo romanzo I digiunatore, Ponte alle Grazie 2022. A«ChissA come dovevano essere
belle e storie vere inventate da GiovanniA» (p.242). Storie A«vere inventateA»: ca??A" unaveritA cheva
oltre larealtA , quelladella??invenzione, quando questa afferrala??animadellareatA (elarealtA
dell&??anima).

Ci capirA dunque Carabba se non ci soffermeremo piAt di tanto sul personaggio reale che A" alla base del
romanzo, tale Giovanni Succi da Cesenatico (1850-1918), passato alla Storia come il piAt grande digiunatore
dei tempi. Unavita, quella del Succi, iperbolica, naturalmente romanzesca, costellata daimprese mirabolanti,
circondata da quel sensazionalismo chei digiuni del famoso Succi portavano con sA©, ai quali s
aggiungono le avventure africane-spiritistiche, i ricorrenti ricoveri in manicomio, i proclami salvifici per
A«portare [a22umanitA aun livello superioreA», riscattandola dal bisogno e dallamortalitA materiae...
Unavitatra apoteos e disfatte, ammiratori e detrattori, scienziati accaniti acarpirneil prodigio o
[&??7imbroglio: pagliaccio o miracolo umano? Entrambi, pare rispondere Carabba. Sin qui la biografia.

Quello che ci si chiedeva del digiunatore (quanto ci fosse di vero nei suoi mirabolanti record) potrebbe
chiedersi di Carabba: cosaA™ vero e cosa A" falso di ciA2 che narradel suo personaggio? Il gioco A~ sottile e
dlafine sostanzialmente ozioso. CiA2 che ci interessa A" ciA2 che questa biografia diventa quando sia
centrifugata nel Carabba-mondo. Attraverso e oltre |a??arte del digiuno, Carabba va a sognare la storia di
uné??anima, cercando la cifra simbolica e mitopoietica di quel digiuno, conferendo a Succi parti importanti
dei propri sogni. Und??immersione dialogante nella biografiadi un altro, in un gesto di cura e fratellanza
immaginale, spirituale, che avolte Carabba si compiace di definire telepatica. Una??impresain cui la
letteratura si faanalisi mito-biografica, in assenza dell&??analizzando, ma alla presenza delle sue tracce, delle
sue impronte terrene.

Lestorieliberate

Dasempre |la letteratura ci interrogacircai rapporti traimmaginazione e realtA | il binomio entro il quale si
giocano le nostre vite. Le forme della?2immaginario cambiano con noi, cambia la ontologia delle nostre
a?visionia?s: di queste visioni Carabba ha deciso di prendersi cura, nella??arco, ormai trentennale, della sua
narrativa. Se primalo hafatto liberando totalmente |a suaimmaginazione, da un poa?? di tempo A” diventato
raccoglitore di Vite, di Vite speciali, segnate da una eccezionalitA , la eccezionale capacitA di
trasfigurazione del reale: vite di artisti e vite di santi, raccolte e pubblicate in volume e prime (Vite Sognate
del Vasari, Bompiani 2021) di prossima uscita le seconde; artisti ispirati e disciplinati come santi, santi
creativi erivoluzionari come artisti. Maancor primaci fu unavitadi Attila (Attila. L&??incontro dei mondi,
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Feltrinelli 2012) e poi la vita, ancorainedita, di Elio Aristide, un antico esperto di sogni. Personal itA
a??sognate dalla storiad?e (dal sottotitolo di und??operadi Sylvano Bussotti, Lorenzaccio) perchA© coi loro
sogni incarnati offrono alla storia un sogno, un altro possibile, e aloro voltari-sognate, trasfigurate da
Carabba.

Carabba ha approcciato queste vite sulla scorta dei dati storici disponibili, invitandole a esprimere la propria
visione, il proprio mito, la proprialeggenda, cercando nellarealtA unaverificaimpossibile, possibile solo
attraverso le vie dell&??anima. Potremmo dire di Carabba ciA2 che lui dice dei personaggi interiori che
animano lavitadel Succi: A«li rinnovava mentalmente, ma questo non li rendeva meno veri. Anzi: liberati
dalleimpuritA dellavitafisica, diventavano ancora piAt potentiA» (p.135).

In questo suo percorso di archeologiainteriore, Carabba ha reso consanguinee le &2?sued? vite nel
rispecchiamento di un mito comune, un unico grande mito condiviso, |0 stesso che ritroveremo nella sua
mito-biografia, nellavita sognata di se stesso (La Zia Subacquea e altri abiss familiari, Mondadori 2015): la
corrente del fervido rapporto traimmaginazione e realtA . Ognunadi queste vite A" una vocazione a
incarnare 14?7 deale, la propria veritA , secondo tutte le variazioni prospettiche dell&?2impresa (dal grottesco
a sublime, dal risibile a poetico) ma sempre secondo una autenticitA profonda che lancia la??eventuale
narcisismo di questi eccezionali giocatori oltre 142?ostacolo e oltre se stesso. Parliamo di quelle A«veritA
che s rivelano nella??esperienzaA». Ci vuole tutta una vita per fondare, sentire quelle veritA . A«Ci
volevano i baracconi della??infanzia, i lunghi pomeriggi in compagniadi uomini forzuti che erano buffoni e
profeti, le nonne, le Afriche, gli stregoni [&?] E tutte queste cose dovevano entrarti nella pelle, sbriciolate e
viveA» (pp.101-102).

Trail sacro eil profano, IA dove piacere e sacrificio s rincorrono, e nellaestrema diversitA delle storie e
dei tempi, Carabba parte dalla materia umana a tutti noi piAt prossima, per niente eccezionale, lainesauribile
sorgente delle nostre fragilitA , imperfezioni, miserie, e di questa materia mostra lafioriturain zone ate dello
spirito (non senza un passaggio dalla sfera catartica della comicitA , immancabile in Carabba), canalizzando
tutto ciA2 che siamo, senzaresidui, accogliendo anche quello che in un bilancio frettoloso o moralistico
saremmo tentati di scartare. Ecco, Carabba non scarta, come non scarta ogni economia davvero integrata
della psiche, sempre un passo oltre le nostre ideologie e le nostre schematizzazioni difensive. A? questo il
primo gesto narrativo e analitico di Carabba, rigenerante e destabilizzante: rigenerante perchA©
destabilizzante. Non c&??A" un terreno giA tracciato, per ognuna di queste storie &?2liberated, e al tempo
stesso c&??A" una grande corrente in cui tutte vanno a confluire, un unico girone dove Inferno e Paradiso
sono fluidamente miscelati, un girone mitico a cui siamo invitati a partecipare: larealtA re-incantata dopo
averlaliberata datutte le incrostazioni ideol ogiche che lariducono e la semplificano.

Sui crinali del tempo e dello spazio

L &?2ultimo personaggio approdato sulla scena di Carabba, il digiunatore, A" un artista/asceta del digiuno, che
Carabba, con passo narrativo corale, famuovere trale comunitA , trai mondi, in modo tale che proprio
guesta esplorazione trasversale potrebbe apparire il vero record del suo personaggio; una??esplorazione, un
irriducibile A«slancio vitaleA» allaricercadi se stesso: A«Sei tu che comandi [4?7] Matu chi?[..] Il vero te
stesso. Che non sei tuA» (p.100). Una rlcercalmperwa, come A" per ognuno che ci provi, traripetute crisi di
e&alta2| one e sconforto, megalomania e depressione. A«E se fossi un gigantesco cretino? Se in me non ci
fosse nulla? Solo il vuoto, 1&2?assurdo, il caos? [4?] Si sentA- ridicolo, caotico, perduto. SoloA» (pp.95-96).
Dal dubbio fioriscono tuttavia alcune certezze: |1a??assurditA della solitudine, A«nei rapporti con noi stessi



abbiamo bisogno degli atriA» (p.42) e la consapevolezza di qualcosa che ci trascende: A«Conoscendo la
propriafragjlitA avevabisogno di credere in potenze esterne che entravano in lui, altrimenti gli eventi non si
spiegavanoA» (p.186).
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Il primo mondo abitato dal digiunatore A” quello delle origini, la provinciaromagnola, gli uomini che
venivano dal mare, lafamigliadi mangiatori e affaristi, per quanto votati al fallimento. Ma primaancorail
mondo del mito, incontrato lungo le strade di alora, il mondo che apre e chiude il romanzo e la Storia
(prologo: Lacarovana; epilogo: 11 carro): A«carri traballanti, casette con le ruote di legno, strani veicoli che
portavano scimmie e pappagalli, uomini forzuti, donne magicheA» (p.7), carovane di immortali approdate tra
noi dal Paradiso Terrestre; in questo Paradiso ritroviamo la magia circense che fu tanto caraa Fellini, la
poesia &?7inutiled di quella bellezza utile all&??2uomo per provare avivere atrimenti. Alla A«saggezza
erranteA» dei saltimbanchi, degli A«uomini dei baracconiA» A«si dovevano la gioiae la salvezza del
mondo, e anche la suaA» (p.25). Lo stesso mito cantato da Roberto Vecchioni in | Commedianti, intenti A«a
beffareil destino e ainventare lavitaA»: A«chiudevano il tempo in una scatola d&??oro, € non so Cosa avrei
dato per partire con [oroA».

A differenza della??io narrante di Vecchioni, che custodirA nel cuore |8??aspettativa di quella partenza,
Giovanni Succi s mette immediatamente in cammino: |o fa per proseguire il destino affaristico dellafamiglia
nel mondo prossimo della modernitA , o per seguireil richiamo dell&??anima verso il Paradiso Terrestre?
Entrambe le cose. Fatto sta che la sua primatappa A 1a2?Africa, quando |1&4??Africa era ancora un mondo
A«eterno einesauribileA», dove si imbatterA nel suo A«stregone erranteA» che gli insegna a conoscere |
propri poteri, aumentati da una miracolosa pozione che accompagnerA Succi eil suo mistero. Il primo
quarto del libro A" dedicato a questi mondi delle origini, che, come |8??€lisir, salperanno con Succi alla
conquista del mondo.

Di ritorno dall&??Africa Succi sarA ghermito dalla Storia, una storia che comincia a accelerare, apensarsi in
grande, futurista, quel passaggio epocale tra 800 e 900 nel quale si agitano tutte |le utopie e contraddizioni del
secolo prossimo a venire. |1 fenomeno-Succi incrocia cosA-, e talora prelude, acune correnti del tempo, e se
ne lasciain parte strumentalizzare, cavalcando le occasioni a sua volta: socialismo (ma anche spiritismo
socialistal), scientismo, positivismo, informazione di massa, e poi business e spettacolo A«il vero futuro
della?2umanitA A» (p.207). Le performance estreme di Succi solleticano |4??attrazione repulsiva del
pubblico, il suo agonismo con se stesso promette un intrattenimento insolito.

La Storiacon cui Succi si confronta A |&?7stanza di potere e controllo materiale degli eventi, und??istanza a
crescita esponenziale che muove i millenni, a suo modo necessaria quanto lo A la capacitA di viverlain
trasparenza e di trascenderla, emendandola dei suoi risvolti oscuri, del suoi eccessi e delle sue mancanze,
illuminandola con la storia dell&?2interioritA , con la cura della??anima. Quella??animacheil personaggio di
Carabba celebra attraverso le pratiche del corpo (digiuni, respirazione, esercizi sensorialid?)) dove 18??anima
asuavoltadominail corpo per celebrarlo.

L amalinconia provata dinnanzi ala primaluce elettrica parladi A«Un mondo sovrailluminato, piatto, senza
accentiA» (p.192) mentre le infinite misurazioni dei rilievi scientifici a cui Succi s offre come caviaA«lo
allontanavano dal centroA» (p. 218), da quel segreto centro di forza che sfugge ad ogni misurazione.

Voci di dentro



Carabbanon A" interessato a un inquadramento diagnostico di Succi (tra genio e follia) bensA- ci fornisce, a
partire dal 4??suoé? Succi, una psicoanalisi vivente della Storia, di cui il personaggio rispecchiale ombre e
laforza, in bilico sul crinaletrail determinismo, la caducitA eil caos della Storia e |&?2infinito senso libero
dell&??anima. 1l superomismo istrionico di Succi, la sua sete di (super) potere, di controllo sul corpo, sugli
altri, lasua smania di affarista, rispecchiano |&??hybris della Storia, ma sempre Succi si scardina, imprime un
movimento di rivoluzione al suo cammino. Succi s scardina grazie a quella narrazione parallelache gli viene
dal mito del Paradiso Terrestre dei saltimbanchi (A«Quale miglior sistema, per incontrare un mito dellatua
infanzia, che diventarlo tu stesso?A» (p.137) e dalla??acceso dialogo delle sue voci interiori, una commedia
nellacommedia, in cui s scatenail piglioi |mmag| nifico di Carabba; voci ancestrali o quantomeno antiche
(A«le persone perdute le aveva sempre con SA®, per cui non erano perduteA» (p. 123) lanonna, lo ) stregone
errante dell4??Africa, lo A«spirito del leoneA» (lacui presenza profonda, forse, chissA 82 A«colpA- la
fantasia scientificadi Freud, che gli cambiA2 nome e lo chiamA2 inconscioA» (p.178), e poi spiriti di santi e
mistici, se non addirittura A«il respiro di DioA» (p.86).

Nella mappa profonda di Succi-Carabba non potevano mancare i sogni, la cui materiaaccompagna lavita, la
guidaene A" guidata (A«Modificail tuo sogno, niente A" separato dateA» (p.41). Sogni A«recensitiA»,
perfezionati, trascritti e amplificati coi dovuti accorgimenti, trai quali Succi annoverale piramidi ele
mummie, dispositivi per mettere in contatto i sogni dei vivi con quelli dei mortia?] Circa un quarto del libro
A" poi dedicato ale voci dei matti, nell&??interno manicomiale, una sorta di seconda e forse piAt vera
famiglia, che Succi halaventuradi frequentare, come degente, a piA? riprese. PerchA®©, si chiede Carabba,
ogni volta che Succi A" alla??apice del successo, si riaprono le porte del manicomio, il luogo dei deboli, dei
freaks umiliati e offesi? Forse sente il bisogno di tornare: A«aveva bisogno della sofferenza che davaformaa
quel luogo. Quei corridoi, quelle urla, quella??abbandono. Quella??insensatezzaA» (p.151).

Non solo. Nella narrazione di Carabba Succi tornaa manicomio come si torna, come ¢i Sl ricongiunge alla
matrice del mare; e forsd??anche A «venivano dal manicomioA» (p. 79) gli abitanti immortali del Paradiso
Terrestre. In un significativo rovesciamento di prospettivail manicomio, lafaccia smascherata della nostra
follia, A" ancheil luogo della scoperta della poesia e della saggezza, di piA®: di una saggezza che A” poesia.
Qui Succi incontrerA il suo alter ego poetico, Filsero, uscito da un sogno di Leopardi (Filsero era, a sua
volta, |&??alter ego immaginario del Poeta), |&?2uomo inerme e empatico che sa parlare ai fragili, ai sensibili.
Filsero introduce Succi ala??infinito di Leopardi e a A«ripostiglio della?2umanitA A», nella soffitta del
manicomio. A? cosA- chei due filosofeggiano sul A«lento naufragioA» della storia. A«Se non ca??A”
rivoluzione senza macerie, non ¢i sono macerie senzarivoluzioneA» (p.108). UnaA” laforza: laA«forzache
accumula macerieA» A" la stessa che A«permette di progettare cattedrali o creare civiltA A», la A«sorgente
di una speranzaillimitataA» (p.97).

Nel lager del manicomio Succi consegue il suo piAt bel primato, mettendo a servizio il suo slancio vitale, la
sua energia profonda: tesse relazioni, lavoradi empatia, A" terapeuta a suo modo, coglie le corde giuste
nella??altro, dA un senso alla pazzia e crea comunitA . Insegnala??arte dellafelicitA 4?2 dosare larealtA |
controllarsi per meglio assaporare. Non a caso, a conclusione della sua carriera, Succi tornain manicomio,
ma questa volta come custode, e qui Carabba gli regala un incontro con Dino Campana, il piAt orfico dei
poeti, che gli parlerA di Dante e sarA , proprio lui, Campana, il poeta, 1422ultimo interlocutore di Succi in
gueste pagine.



Laparaboladel digiunatore viene adirci che c&??A" bisogno di purificarsi sempre nuovamente dallo spirito
del tempo e della Storia per prendersi cura della??anima e poi tornare al mondo e poi di nuovo alla??anima,
nel sogno di quellaloro felice combinazione che solo potrebbe A«cambiare la storia della?2umanitA Ax. |
centa??anni di solitudine sono inesorabilmente finiti e o sono da sempre, nella??intuizione di un futuro
sognato dalla lungimiranza degli outsider della Storia. 1l digiunatore A™, in tal senso, quell&??A «uomo
primitivo del futuroA» in cui si rispecchiala??o narrante della Zia subacquea. Una chimera, un doppio
ossimorico, quello che guiderA il carro dell&??epilogo, il mangiatore eil digiunatore, due in uno, comei due
cavalli opposti e complementari dellabiga di Platone. A«Ma A" impossibile guidare in due! 422 A? vero,
approvarono entusiasti. PerA2 noi lo facciamoA» (pp.245-46).

Le ultime parole del prologo e le ultime parole del libro ci consegnano all&??uomo che spinge avanti la ruota
per spianarsi il cammino: A«Poteva sembrare lacero e malridotto, ma eraimmortaleA».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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