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Â«Alcune di queste storie potevano anche apparire improbabili, ma solo perchÃ© il mondo Ã¨ sorprendente.
In ogni caso, vera era la forza che contenevano. Reali i loro effettiÂ» (p.109). CosÃ¬ scrive Enzo Fileno
Carabba nel suo ultimo romanzo Il digiunatore, Ponte alle Grazie 2022. Â«ChissÃ  come dovevano essere
belle le storie vere inventate da GiovanniÂ» (p.242). Storie Â«vere inventateÂ»: câ??Ã¨ una veritÃ  che va
oltre la realtÃ , quella dellâ??invenzione, quando questa afferra lâ??anima della realtÃ  (e la realtÃ 
dellâ??anima).

Ci capirÃ  dunque Carabba se non ci soffermeremo piÃ¹ di tanto sul personaggio reale che Ã¨ alla base del
romanzo, tale Giovanni Succi da Cesenatico (1850-1918), passato alla Storia come il piÃ¹ grande digiunatore
dei tempi. Una vita, quella del Succi, iperbolica, naturalmente romanzesca, costellata da imprese mirabolanti,
circondata da quel sensazionalismo che i digiuni del famoso Succi portavano con sÃ©, ai quali si
aggiungono le avventure africane-spiritistiche, i ricorrenti ricoveri in manicomio, i proclami salvifici per
Â«portare lâ??umanitÃ  a un livello superioreÂ», riscattandola dal bisogno e dalla mortalitÃ  materiale...
Una vita tra apoteosi e disfatte, ammiratori e detrattori, scienziati accaniti a carpirne il prodigio o
lâ??imbroglio: pagliaccio o miracolo umano? Entrambi, pare rispondere Carabba. Sin qui la biografia. 

 

Quello che ci si chiedeva del digiunatore (quanto ci fosse di vero nei suoi mirabolanti record) potrebbe
chiedersi di Carabba: cosa Ã¨ vero e cosa Ã¨ falso di ciÃ² che narra del suo personaggio? Il gioco Ã¨ sottile e
alla fine sostanzialmente ozioso. CiÃ² che ci interessa Ã¨ ciÃ² che questa biografia diventa quando sia
centrifugata nel Carabba-mondo. Attraverso e oltre lâ??arte del digiuno, Carabba va a sognare la storia di
unâ??anima, cercando la cifra simbolica e mitopoietica di quel digiuno, conferendo a Succi parti importanti
dei propri sogni. Unâ??immersione dialogante nella biografia di un altro, in un gesto di cura e fratellanza
immaginale, spirituale, che a volte Carabba si compiace di definire telepatica. Unâ??impresa in cui la
letteratura si fa analisi mito-biografica, in assenza dellâ??analizzando, ma alla presenza delle sue tracce, delle
sue impronte terrene.

 

Le storie liberate 

 

Da sempre la letteratura ci interroga circa i rapporti tra immaginazione e realtÃ , il binomio entro il quale si
giocano le nostre vite. Le forme dellâ??immaginario cambiano con noi, cambia la ontologia delle nostre
â??visioniâ?•: di queste visioni Carabba ha deciso di prendersi cura, nellâ??arco, ormai trentennale, della sua
narrativa. Se prima lo ha fatto liberando totalmente la sua immaginazione, da un poâ?? di tempo Ã¨ diventato
raccoglitore di Vite, di Vite speciali, segnate da una eccezionalitÃ , la eccezionale capacitÃ  di
trasfigurazione del reale: vite di artisti e vite di santi, raccolte e pubblicate in volume le prime (Vite Sognate
del Vasari, Bompiani 2021) di prossima uscita le seconde; artisti ispirati e disciplinati come santi, santi
creativi e rivoluzionari come artisti. Ma ancor prima ci fu una vita di Attila (Attila. Lâ??incontro dei mondi,
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Feltrinelli 2012) e poi la vita, ancora inedita, di Elio Aristide, un antico esperto di sogni. PersonalitÃ 
â??sognate dalla storiaâ?• (dal sottotitolo di unâ??opera di Sylvano Bussotti, Lorenzaccio) perchÃ© coi loro
sogni incarnati offrono alla storia un sogno, un altro possibile, e a loro volta ri-sognate, trasfigurate da
Carabba. 

 

Carabba ha approcciato queste vite sulla scorta dei dati storici disponibili, invitandole a esprimere la propria
visione, il proprio mito, la propria leggenda, cercando nella realtÃ  una verifica impossibile, possibile solo
attraverso le vie dellâ??anima. Potremmo dire di Carabba ciÃ² che lui dice dei personaggi interiori che
animano la vita del Succi: Â«li rinnovava mentalmente, ma questo non li rendeva meno veri. Anzi: liberati
dalle impuritÃ  della vita fisica, diventavano ancora piÃ¹ potentiÂ» (p.135).

In questo suo percorso di archeologia interiore, Carabba ha reso consanguinee le â??sueâ?• vite nel
rispecchiamento di un mito comune, un unico grande mito condiviso, lo stesso che ritroveremo nella sua
mito-biografia, nella vita sognata di se stesso (La Zia Subacquea e altri abissi familiari, Mondadori 2015): la
corrente del fervido rapporto tra immaginazione e realtÃ . Ognuna di queste vite Ã¨ una vocazione a
incarnare lâ??ideale, la propria veritÃ , secondo tutte le variazioni prospettiche dellâ??impresa (dal grottesco
al sublime, dal risibile al poetico) ma sempre secondo una autenticitÃ  profonda che lancia lâ??eventuale
narcisismo di questi eccezionali giocatori oltre lâ??ostacolo e oltre se stesso. Parliamo di quelle Â«veritÃ 
che si rivelano nellâ??esperienzaÂ». Ci vuole tutta una vita per fondare, sentire quelle veritÃ . Â«Ci
volevano i baracconi dellâ??infanzia, i lunghi pomeriggi in compagnia di uomini forzuti che erano buffoni e
profeti, le nonne, le Afriche, gli stregoni [â?¦] E tutte queste cose dovevano entrarti nella pelle, sbriciolate e
viveÂ» (pp.101-102).  

 

Tra il sacro e il profano, lÃ  dove piacere e sacrificio si rincorrono, e nella estrema diversitÃ  delle storie e
dei tempi, Carabba parte dalla materia umana a tutti noi piÃ¹ prossima, per niente eccezionale, la inesauribile
sorgente delle nostre fragilitÃ , imperfezioni, miserie, e di questa materia mostra la fioritura in zone alte dello
spirito (non senza un passaggio dalla sfera catartica della comicitÃ , immancabile in Carabba), canalizzando
tutto ciÃ² che siamo, senza residui, accogliendo anche quello che in un bilancio frettoloso o moralistico
saremmo tentati di scartare. Ecco, Carabba non scarta, come non scarta ogni economia davvero integrata
della psiche, sempre un passo oltre le nostre ideologie e le nostre schematizzazioni difensive. Ã? questo il
primo gesto narrativo e analitico di Carabba, rigenerante e destabilizzante: rigenerante perchÃ©
destabilizzante. Non câ??Ã¨ un terreno giÃ  tracciato, per ognuna di queste storie â??liberateâ?•, e al tempo
stesso câ??Ã¨ una grande corrente in cui tutte vanno a confluire, un unico girone dove Inferno e Paradiso
sono fluidamente miscelati, un girone mitico a cui siamo invitati a partecipare: la realtÃ  re-incantata dopo
averla liberata da tutte le incrostazioni ideologiche che la riducono e la semplificano.  

 

Sui crinali del tempo e dello spazio 

 

Lâ??ultimo personaggio approdato sulla scena di Carabba, il digiunatore, Ã¨ un artista/asceta del digiuno, che
Carabba, con passo narrativo corale, fa muovere tra le comunitÃ , tra i mondi, in modo tale che proprio
questa esplorazione trasversale potrebbe apparire il vero record del suo personaggio; unâ??esplorazione, un
irriducibile Â«slancio vitaleÂ» alla ricerca di se stesso: Â«Sei tu che comandi [â?¦] Ma tu chi? [...] Il vero te
stesso. Che non sei tuÂ» (p.100). Una ricerca impervia, come Ã¨ per ognuno che ci provi, tra ripetute crisi di
esaltazione e sconforto, megalomania e depressione. Â«E se fossi un gigantesco cretino? Se in me non ci
fosse nulla? Solo il vuoto, lâ??assurdo, il caos? [â?¦] Si sentÃ¬ ridicolo, caotico, perduto. SoloÂ» (pp.95-96).
Dal dubbio fioriscono tuttavia alcune certezze: lâ??assurditÃ  della solitudine, Â«nei rapporti con noi stessi



abbiamo bisogno degli altriÂ» (p.42) e la consapevolezza di qualcosa che ci trascende: Â«Conoscendo la
propria fragilitÃ  aveva bisogno di credere in potenze esterne che entravano in lui, altrimenti gli eventi non si
spiegavanoÂ» (p.186).

 





 

Il primo mondo abitato dal digiunatore Ã¨ quello delle origini, la provincia romagnola, gli uomini che
venivano dal mare, la famiglia di mangiatori e affaristi, per quanto votati al fallimento. Ma prima ancora il
mondo del mito, incontrato lungo le strade di allora, il mondo che apre e chiude il romanzo e la Storia
(prologo: La carovana; epilogo: Il carro): Â«carri traballanti, casette con le ruote di legno, strani veicoli che
portavano scimmie e pappagalli, uomini forzuti, donne magicheÂ» (p.7), carovane di immortali approdate tra
noi dal Paradiso Terrestre; in questo Paradiso ritroviamo la magia circense che fu tanto cara a Fellini, la
poesia â??inutileâ?• di quella bellezza utile allâ??uomo per provare a vivere altrimenti. Alla Â«saggezza
erranteÂ» dei saltimbanchi, degli Â«uomini dei baracconiÂ» Â«si dovevano la gioia e la salvezza del
mondo, e anche la suaÂ» (p.25). Lo stesso mito cantato da Roberto Vecchioni in I Commedianti, intenti Â«a
beffare il destino e a inventare la vitaÂ»: Â«chiudevano il tempo in una scatola dâ??oro, e non so cosa avrei
dato per partire con loroÂ».

 

A differenza dellâ??io narrante di Vecchioni, che custodirÃ  nel cuore lâ??aspettativa di quella partenza,
Giovanni Succi si mette immediatamente in cammino: lo fa per proseguire il destino affaristico della famiglia
nel mondo prossimo della modernitÃ , o per seguire il richiamo dellâ??anima verso il Paradiso Terrestre?
Entrambe le cose. Fatto sta che la sua prima tappa Ã¨ lâ??Africa, quando lâ??Africa era ancora un mondo
Â«eterno e inesauribileÂ», dove si imbatterÃ  nel suo Â«stregone erranteÂ» che gli insegna a conoscere i
propri poteri, aumentati da una miracolosa pozione che accompagnerÃ  Succi e il suo mistero. Il primo
quarto del libro Ã¨ dedicato a questi mondi delle origini, che, come lâ??elisir, salperanno con Succi alla
conquista del mondo.

 

Di ritorno dallâ??Africa Succi sarÃ  ghermito dalla Storia, una storia che comincia a accelerare, a pensarsi in
grande, futurista, quel passaggio epocale tra 800 e 900 nel quale si agitano tutte le utopie e contraddizioni del
secolo prossimo a venire. Il fenomeno-Succi incrocia cosÃ¬, e talora prelude, alcune correnti del tempo, e se
ne lascia in parte strumentalizzare, cavalcando le occasioni a sua volta: socialismo (ma anche spiritismo
socialista!), scientismo, positivismo, informazione di massa, e poi business e spettacolo Â«il vero futuro
dellâ??umanitÃ Â» (p.207). Le performance estreme di Succi solleticano lâ??attrazione repulsiva del
pubblico, il suo agonismo con se stesso promette un intrattenimento insolito. 

 

La Storia con cui Succi si confronta Ã¨ lâ??istanza di potere e controllo materiale degli eventi, unâ??istanza a
crescita esponenziale che muove i millenni, a suo modo necessaria quanto lo Ã¨ la capacitÃ  di viverla in
trasparenza e di trascenderla, emendandola dei suoi risvolti oscuri, dei suoi eccessi e delle sue mancanze,
illuminandola con la storia dellâ??interioritÃ , con la cura dellâ??anima. Quellâ??anima che il personaggio di
Carabba celebra attraverso le pratiche del corpo (digiuni, respirazione, esercizi sensorialiâ?¦) dove lâ??anima
a sua volta domina il corpo per celebrarlo. 

La malinconia provata dinnanzi alla prima luce elettrica parla di Â«Un mondo sovrailluminato, piatto, senza
accentiÂ» (p.192) mentre le infinite misurazioni dei rilievi scientifici a cui Succi si offre come cavia Â«lo
allontanavano dal centroÂ» (p. 218), da quel segreto centro di forza che sfugge ad ogni misurazione. 

 

Voci di dentro

 



Carabba non Ã¨ interessato a un inquadramento diagnostico di Succi (tra genio e follia) bensÃ¬ ci fornisce, a
partire dal â??suoâ?• Succi, una psicoanalisi vivente della Storia, di cui il personaggio rispecchia le ombre e
la forza, in bilico sul crinale tra il determinismo, la caducitÃ  e il caos della Storia e lâ??infinito senso libero
dellâ??anima. Il superomismo istrionico di Succi, la sua sete di (super) potere, di controllo sul corpo, sugli
altri, la sua smania di affarista, rispecchiano lâ??hybris della Storia, ma sempre Succi si scardina, imprime un
movimento di rivoluzione al suo cammino. Succi si scardina grazie a quella narrazione parallela che gli viene
dal mito del Paradiso Terrestre dei saltimbanchi (Â«Quale miglior sistema, per incontrare un mito della tua
infanzia, che diventarlo tu stesso?Â» (p.137) e dallâ??acceso dialogo delle sue voci interiori, una commedia
nella commedia, in cui si scatena il piglio immaginifico di Carabba; voci ancestrali o quantomeno antiche
(Â«le persone perdute le aveva sempre con sÃ©, per cui non erano perduteÂ» (p.123): la nonna, lo stregone
errante dellâ??Africa, lo Â«spirito del leoneÂ» (la cui presenza profonda, forse, chissÃ â?¦ Â«colpÃ¬ la
fantasia scientifica di Freud, che gli cambiÃ² nome e lo chiamÃ² inconscioÂ» (p.178), e poi spiriti di santi e
mistici, se non addirittura Â«il respiro di DioÂ» (p.86). 

 

Nella mappa profonda di Succi-Carabba non potevano mancare i sogni, la cui materia accompagna la vita, la
guida e ne Ã¨ guidata (Â«Modifica il tuo sogno, niente Ã¨ separato da teÂ» (p.41). Sogni Â«recensitiÂ»,
perfezionati, trascritti e amplificati coi dovuti accorgimenti, tra i quali Succi annovera le piramidi e le
mummie, dispositivi per mettere in contatto i sogni dei vivi con quelli dei mortiâ?¦ Circa un quarto del libro
Ã¨ poi dedicato alle voci dei matti, nellâ??interno manicomiale, una sorta di seconda e forse piÃ¹ vera
famiglia, che Succi ha la ventura di frequentare, come degente, a piÃ¹ riprese. PerchÃ©, si chiede Carabba,
ogni volta che Succi Ã¨ allâ??apice del successo, si riaprono le porte del manicomio, il luogo dei deboli, dei
freaks umiliati e offesi? Forse sente il bisogno di tornare: Â«aveva bisogno della sofferenza che dava forma a
quel luogo. Quei corridoi, quelle urla, quellâ??abbandono. Quellâ??insensatezzaÂ» (p.151). 

 

Non solo. Nella narrazione di Carabba Succi torna al manicomio come si torna, come ci si ricongiunge alla
matrice del mare; e forsâ??anche Â«venivano dal manicomioÂ» (p. 79) gli abitanti immortali del Paradiso
Terrestre. In un significativo rovesciamento di prospettiva il manicomio, la faccia smascherata della nostra
follia, Ã¨ anche il luogo della scoperta della poesia e della saggezza, di piÃ¹: di una saggezza che Ã¨ poesia.
Qui Succi incontrerÃ  il suo alter ego poetico, Filsero, uscito da un sogno di Leopardi (Filsero era, a sua
volta, lâ??alter ego immaginario del Poeta), lâ??uomo inerme e empatico che sa parlare ai fragili, ai sensibili.
Filsero introduce Succi allâ??infinito di Leopardi e al Â«ripostiglio dellâ??umanitÃ Â», nella soffitta del
manicomio. Ã? cosÃ¬ che i due filosofeggiano sul Â«lento naufragioÂ» della storia. Â«Se non câ??Ã¨
rivoluzione senza macerie, non ci sono macerie senza rivoluzioneÂ» (p.108). Una Ã¨ la forza: la Â«forza che
accumula macerieÂ» Ã¨ la stessa che Â«permette di progettare cattedrali o creare civiltÃ Â», la Â«sorgente
di una speranza illimitataÂ» (p.97).

 

Nel lager del manicomio Succi consegue il suo piÃ¹ bel primato, mettendo a servizio il suo slancio vitale, la
sua energia profonda: tesse relazioni, lavora di empatia, Ã¨ terapeuta a suo modo, coglie le corde giuste
nellâ??altro, dÃ  un senso alla pazzia e crea comunitÃ . Insegna lâ??arte della felicitÃ  â?? dosare la realtÃ ,
controllarsi per meglio assaporare. Non a caso, a conclusione della sua carriera, Succi torna in manicomio,
ma questa volta come custode, e qui Carabba gli regala un incontro con Dino Campana, il piÃ¹ orfico dei
poeti, che gli parlerÃ  di Dante e sarÃ , proprio lui, Campana, il poeta, lâ??ultimo interlocutore di Succi in
queste pagine. 

 



La parabola del digiunatore viene a dirci che câ??Ã¨ bisogno di purificarsi sempre nuovamente dallo spirito
del tempo e della Storia per prendersi cura dellâ??anima e poi tornare al mondo e poi di nuovo allâ??anima,
nel sogno di quella loro felice combinazione che solo potrebbe Â«cambiare la storia dellâ??umanitÃ Â». I
centâ??anni di solitudine sono inesorabilmente finiti e lo sono da sempre, nellâ??intuizione di un futuro
sognato dalla lungimiranza degli outsider della Storia. Il digiunatore Ã¨, in tal senso, quellâ??Â«uomo
primitivo del futuroÂ» in cui si rispecchia lâ??io narrante della Zia subacquea. Una chimera, un doppio
ossimorico, quello che guiderÃ  il carro dellâ??epilogo, il mangiatore e il digiunatore, due in uno, come i due
cavalli opposti e complementari della biga di Platone. Â«Ma Ã¨ impossibile guidare in due! â?? Ã? vero,
approvarono entusiasti. PerÃ² noi lo facciamoÂ» (pp.245-46). 

Le ultime parole del prologo e le ultime parole del libro ci consegnano allâ??uomo che spinge avanti la ruota
per spianarsi il cammino: Â«Poteva sembrare lacero e malridotto, ma era immortaleÂ». 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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