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Molti anni fa Abraham Y ehoshua mi disse: 8??Non si dovrebbe scrivere romanzi primadel quarantd??anni,
al massimo racconti@?e.

Il grande autore isragliano con quella frase non pretendeva di imporre un limite anagrafico ai romanzieri. Del
resto sapeva bene che la storia dellaletteratura A piena di ventenni e trentenni che hanno prodotto dei
capolavori (Thomas Mann, quando pubblicA2 | Buddenbrook, aveva ventisei anni). Piuttosto intendeva che a
quella??etA ormai si A” conosciuto la vita abbastanza da potersi cimentare nella difficile arte del romanzo, la
quale, fratuttele arti, A" quella che piA? pretende una??acuta comprensione della natura umana.

Mi sono ricordato di quelle parole leggendo le note biografiche di Itamar Orlev, nato nel 1975 a
Gerusalemme, autore di racconti apparsi sulle pagine delle piAt importanti riviste letterarie isragliane, di
una??operateatrale e di un romanzo pubblicato, appunto, nel 2015, quando Orlev, compiendo guaranta??anni
esatti, A" diventato 422 secondo |o speciale canone di Y ehoshua 4?2 &22maggiorenned?.

I romanzo in questione era Bandit (Premio Sapir 2015 in Israele e Prix du Meilleur Roman des lecteurs
Points 2020 in Francia) che arrivaorain Italia col titolo Canaglia (Giuntina, traduzione di Silvia Pin).
Un&??opera grandiosa che ha per protagonista un uomo ripugnante e magnifico, un personaggio letterario che
sembra un puro distillato della storia del Novecento.

Il personaggio in questione A" Stefan Zagurski, un vecchio dal carattere impossibile, distrutto nel corpo e nei
sentimenti, che giace in un ospizio per eroi di guerraaVarsavia, consumato dalla vodka e assediato dai

mostri del passato. Siamo nel 1988 e lastoriaA” narrata dal figlio Tadek che all&??inizio conosciamo in
preda all&??avvilimento per un sogno infranto, quello di poter vivere da scrittore, e alla??angoscia derivata da
un matrimonio appena deragliato per colpa delle sue insolvenze di marito e di padre. Tadek vive a
Gerusalemme e non vede Stefan da ventd??anni, le due sorelle el fratello sono dispersi nel mondo e la
madre, a sessantasei anni, veste elegantemente quando A" in preda al cattivo umore e fa ancora gli occhi

dolci ai ragazzi, come a pretendere un risarcimento tardivo per tutto ciA2 che negli anni la vita le ha sottratto.

Cresciuto in Polonia con lafamigliain una fattoria agricola statale, come i kolchoz sovietici (in Poloniasi
chiamavano PGR), Tadek haricordi del padre attaccabrighe, lussurioso, un uomo temuto datutti che non
risparmiava violenze a nessuno, in casa e fuori, e che quando la moglie decide di emigrare con i quattro figli
in Israele per sfuggire alla miseria della Polonia socialista, lui a malapenava asalutarli alla stazione.

Approfittando della progressiva riaperturadei confini del paesi del blocco orientale, Tadek decide di andare a
trovare il padre, temendo che a vecchio ormai non manchi molto a morire. Raggiunto |&??0spizio a Varsavia,
Tadek portain regalo a Stefan alcune foto che lo ritraggono con la propriafamiglia, senzadirgli che quella
famigliain realtA non esiste piAt. Nonostanteil fisico distrutto dall&??alcolismo in fase terminale, Stefan
non tiene afreno la sua esuberanza, pur lasciandosi andare a furiosi attacchi di malinconia e accenni alle cose


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/padre-canaglia
https://test.doppiozero.com/andrea-pomella

orribili successe in tempo di guerra.



Itamar Orlev
—— Bandit
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La guerra combattuta nei Battaglioni Contadini aggregati all&??Armia Krajowa, quello chefu il principale
movimento di resistenza nella Polonia occupata dalla Germania nazista. Stefan porta addosso le cicatrici
|asciate dalle torture della Gestapo e quelle invisibili delle atrocitA che ha commesso a sua volta. E quando
Tadek gli chiede conto di quante persone abbia ucciso, Stefan rimase assorto e risponde: 4??Ho ucciso
abbastanza. A un certo punto ho smesso di contared?s.

A?[a??incontro tra due fallimenti, |&?2uno discendente dell&a??altro: 82211 figlio di merda del padre di merda
siede trale macerie della scenografia che hai costruito con troppo talento&?e, dice a un certo punto Tadek alla
dolce Lidia, lacamerieradellapensionein cui alloggiaaVarsavia con laquale trovail tempo di improvvisare
unafugace storia da??amore (mi piace immaginare che questa Lidia sia un omaggio aund??altraLidiadella
|etteratura, ancha??essa cameriera da??albergo, nonchA© amante del medico protagonista del romanzo
L&a??anno della morte di Ricardo Reis di JosA© Saramago).

CiA2 cheil figlio eil padre devono intraprendere perA2 A" un viaggio attraverso il quale tentare una doppia
riconciliazione: 1822uno con 1&2?altro, e 422 ciascuno 8?? fraSA© el proprio passato. Un viaggio in una
Polonia mesta e poverissima, coltaal tramonto dell&?%era sovietica, in cui non si trovano piAl neppure i
fiammiferi perchA© i russ si sono presi tutto il legno per far andare le loro industrie, framezzi di fortuna,
visite improvvisate a parenti e avecchi amici, racconti sempre piAt atroci degli orrori della Seconda guerra
mondiale.

Unariconciliazione che si rivelaimpossibile, ameno che non si contempli lapossibilitA di tenere tutto
dentro e di non scartare niente, il bene eil male, il miele eil vomito. &2V olevo bene al padre che odiavoa?.,
dice Tadek a un certo punto osservando in treno il viso assorto del vecchio Stefan.

Intorno alla storiadi questo colossale farabutto, di questa canaglia, si dipana un romanzo spietato e al
contempo pieno di pietA , tetro e luminoso. Orlev riesce a toccare con sorprendente maestriatutti i registri
dell&??animo umano, siaemotivi che razionali, alternando pagine comiche ad altre tragiche e immensamente
malinconiche, con una scrittura paziente e lieve, ma sempre capace di scartare all&??2improvviso verso
|&??assol uto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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