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A?il primo verso di unadelle piAt note poesie di Costantino Kavafis (qui la riporto nella traduzione classica
di Filippo Maria Pontani). Un verso allocutorio, rivolto al lettore: il tu della poesiaA”, come semprein
Kavafis, rappresentazione di un soggetto in ascolto, maanche di un singolo lettore che comprende in SA©,
per cosA- dire, |a22universale umano. Ad apertura, Itaca: isola mitica dell&??approdo di Ulisse, terrache A
limite dell&??estrema avventura, orizzonte che appare e scompare lungo |8??arrischiato navigare che A" la
vita stessa. La pronunciadel nome di Itaca, sin dalla sogliadel dire poetico, inaugura un procedimento
particolare dellapoesiadi Kavafis, per il quale 1&?? evocazione di figure proprie di un mondo perduto e di
unagrecitA |ontanissima e ancora eloquente si caricaviaviadi un senso morale, si fa se non allegoria
almeno segno visibile di una presenza: 1a??antico, la sua incantata e inattingibile e trepidante bellezza,
osservato nella??incerto e ordinario tessuto di una contemporaneitA privadi esemplari figurazioni. Quel che
A" perduto tornain un lampo che dischiude una scena allo stesso tempo venata di malinconia per lasua
Sparizione e visivamente molto mossa, spesso sospesa tra incantamento e amarezza. Ma ecco il primo
movimento della poesia

Se per Itacavolgi il tuo viaggio,
fad?? voti cheti sialungalavia,

e colmadi vicende e conoscenze.
Non temerei Lestrigoni ei Ciclopi

o Posidone incollerito: mai

troverai tali mostri sullavia,
serestail tuo pensiero alto, e squisita
A" 1a??emozione cheti toccail cuore
eil corpo. NA© Lestrigoni o Ciclopi
nA© Posidone asprigno incontrerai,
senon li rechi dentro, nel tuo cuore,
senon li drizzail cuoreinnanzi ate.

Tradurre Kavafis, per quanto el egante e prossimo all&??original e possa essere 1&8??esito, significa appianare
una lingua composita, in cui il parlato delle comunitA greche di Alessandria da??Egitto e di Costantinopoli
si apre ale risonanze dellaclassicitA |, e nel vivo del dire quotidiano si riflettono modi dellalirica greca
raccolta nella??Antologia Palatina. Lalingua A~ insommain dialogo stretto con 1a22universo figurale del
poeta, con il suo lontano e un poa?? estenuato mondo ellenistico cA2to nella piAt atatemperie di
contaminazioni tra culture e popoli, tragrecitA morente e romanitA anch&??essa languente per i costumi
cristiani in viadi diffusione. Ma A" proprio su questi confini di epoche e di culture, di credenze e di lingue,
cheil poetadisponei suoi personaggi: seducenti corpi di efebi, regnanti e cortigiane, prefetti e dignitari vuoti
di potere, divinitA confuse nel tumulto dellacittA , patrizi bizantini in esilio. E soprattutto, profili di lontani
amori giovanili: testimoni di un eros che compendiava |&??ardore della vita nella bellezza di un corpo. E
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ancora, fragranze di giardini orientali, fumide taverne di Alessandria e di Antiochia, bordelli e palazzi
sontuosi in decadenza, vite brevi e ardenti consegnate alla pietra di un epitaffio, e su tutto la risonanza di
antiche narrazioni, lacerti di mitologie greche e romane, in una sortadi struggente dissipazione della storiae
dellamemoria.

| versi sopracitati di Itaca, poesia scrittanel 1911, annunciano con nitore il tema: il viaggio per mare 8?? e
quel viaggio di ognuno che A" la vita stessa 8?? nel suo periglioso svolgersi ha per timoneil proprio cuore, il
proprio sentire. 1l vero azzardo A" |1a2?affrontamento di sSA©, |1&42?ardimento che fa dileguare come estranei al
proprio sentire i fantasmi che si levano facendosi ostacolo: le minacce dei Lestrigoni, dei Ciclopi o di
Posidone, quelle che Ulisse ha affrontato, si fanno realtA solo se sono prima alimentate dentro di sSA©. Gli
ostacoli scompaiono seci s affidaa viaggio vivendo il suo dischiudersi come un dono. Con laleggerezza di
chi non si lascia soggiogare dall&?? ncombenza ossessiva dell&a??ultimo approdo. Vengono in mente, quasi in
controcanto, i versi del Voyage di Baudelaire:

Mais les vrais voyageurs sont-ceux-lA seuls qui partent
Pour partir; coeurs |A©gers, semblables aux ballons,
De leur fatalitA© jamaisils ne sa??ACcartent,

Et, sans savoir pourquoi, disent toujours. Allons!



Mai veri viaggiatori partono per partire:

cuori leggeri, come palloni in alto vanno,

il loro corso mai vorrebbero smarrire,

dicono sempre &??andiamoa?., ed il perchA© non sanno.

Itaca di Kavafis s apre con una considerazione per immagini che, con variazioni e riprese, trascorre nel resto
dellapoesia: il viaggio sia per te non unad??occasione ombreggiata dal dovere e dalld??ansia dell&?2ultimo
approdo, ma una??esperienza vissuta per latumultuante e inattesa e festosa offerta che i tanti approdi i
riservano. Entrare in porti sconosciuti, frequentare mercati ed empori di pietre dure e di aromi, imparare dai
sapienti che si incontrano in ogni approdo, fare del frattempo un nuovo sorprendente tempo, insomma
alontanare Itaca, tenendola perA2 sempre amente, A” questo il cammino che chiamiamo vita:

Itaca tieni sempre nella mente.

Latua sorteti segnaa quella??approdo.
Ma non precipitareil tuo viaggio.
Meglio che duri molti anni, che vecchio
tu finalmente attracchi all&??isoletta,
ricco di quanto guadagnasti in via,
senza aspettare che ti diaricchezze.

Unaletturadel mito di Ulisse che, non distogliendo lo sguardo dalla??ombradi Itacariflessa nelle onde,
accoglie con saggezza lo svolgersi del tempo che A navigazione, avventura, incontro, sequenzadi approdi e
partenze, anzi di quel tempo sospeso tra un prima e un dopo fail ritmo del proprio vivere. Il filosofo
JankA©IA®©vitch, nel suo saggio La??irrAGversible et la nostalgie, legge il viaggio di Ulisse come una
ricerca della??avventurain SA©, una pura fascinazione per |a??avventura, per i nuovi misteriosi approdi, per
gli inattesi incontri: la navigazione consiste, alora, nella??allontanare il piAt possibile il compito del ritorno
altaca. Ddl resto, su questo dispiegars della??azzardo, su questo ardimento che sospinge verso |1a??estremo,
e s faaffrontamento dell&??oltre e della??ignoto, si fondava la variante del mito di Ulisse accolta nei
bellissmi versi dell&??Inferno di Dante. Ma ecco ancora Kavafis:

Itaca td??hadonato il bel viaggio.
Senzadi lei non ti mettevi invia
Nulla ha da darti piAL.

La??orizzonte non occlude il paesaggio della vita, malo dischiude, lo mostra nellaluce dei suoi particolari,
nel richiamo forte delle sue occasioni. Itaca A 1422ultimo approdo 427 figura oltre la quale ca??A" il nulla
a?? maproprio da quellalinea ultima e ignota piove laluce cheilluminai sentieri della??esistenza. |1 sapere
dellamorte A" quel dono che liberail piacere della??essere in viaggio, dell&??essere in una peregrinazione
che A" [a?7essenza stessa del vivere. Una??altravoce, da una??altra lingua &?? Antonio Machado, nel 1912,
soltanto un anno dopo la scrittura della poesia di Kavafis 8?? consegnerA ad altri versi uno sguardo analogo
sul cammino che A" lavita:



Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas,
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Viandante, sono |e tue impronte
il cammino, e niente piAL,
viandante, non c&??A" cammino,
il cammino s fa andando.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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