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&7?l1 calendario non mi segued? A" un incipit tratto da una pagina dei taccuini di Goliarda Sapienza, autrice
del grande romanzo del Novecento L&??arte della gioia. A? un incipit che contiene tuttala scrittura e la
figuradi questa grande scrittrice che con i suoi libri elasuavitaA” statain un tempo atro, un altrove
temporale shalzato in avanti di qualche decennio: sia con il grande romanzo, siacon i romanzi in formadi
autobiografia analitica, soprattutto con le poesie e con i taccuini. Gran parte della sua produzione A™ uscita
postuma, mentre Sapienza erain vitamolto di ciA2 che andava scrivendo e tentava di pubblicare, spesso
senzarisultati, era collocabile in unavisione del mondo e in un approccio alla scrittura ancora
incomprensibile anche agli addetti ai lavori.

L a sua scrittura privata, privatissima, si A riversatain ottomila pagine raccolte in quaranta taccuini, a penna
Bic, e copre gli anni che vanno dal 1976 al 1992: sono |a testimonianza dell&a??importanza della pratica della
scrittura lungo tutta la seconda parte dellavita di Goliarda, nonchA© delladiversitA evarietA del suo tipo
di scrittura nelle differenti tipologie di testo.

Seladatadi inizio stesura A" il 1976, ciA2 indica che la scrittrice inizia a scriverli quando sta ultimando la
stesuradi La??arte della gioia. Continua indefessamente aredigere i suoi taccuini fino a 1980 quando nella
sua vita accade dell&??altro: lastesura di L&??universitA di Rebibbia e di Le certezze del dubbio che escono
rispettivamente nella??83 per Rizzoli e nella??87 per Pellicanolibri (entrambi poi riediti da Einaudi), il
carcere per furto e una profonda depressione dovuta principalmente al susseguirsi dei rifiuti editoriali per il
grande romanzo. Nel 14?288, in seguito a un viaggio, Goliarda riprenderA |a sua scrittura privata che non
lascerA fino allamorte e che si rivelerA essere lanuova dimensione di scrittura che la pervade.

Non sono diari, non sono confessioni, non sono nemmeno bozze di altri testi: sono taccuini, appunti di vita.
Goliardarifiutavala??idea siadi diario siadi autobiografia. GiA con Lettera aperta nel 82767 el filo di
mezzogiorno nel 4?7769 avevainiziato una narrazione in formadi autobiografia analitica, sullasciadelle
esperienze di quegli anni 8?7 la depressione, la cura analitica ecc. 8?? rifiutando nettamente la
memorialistica.

a??Anche alora per dieci anni, e Citto mi fu amico nel nostro segreto, non dissi niente a nessuno che
scrivevo. E che pacein quel dieci anni di lavoro, ricerca, libera da occhi estraneid?) ecco, si scrive per gli
altri, ma senza averli addosso. Scrivere per gli altri come sesi fosse giA morti e pensando che mai, mai i tuoi
scritti arriveranno alle persone che ami, ma solo a una massa sconosciuta che poi s riduce a un ragazzo, una
ragazza, un vecchio saggio che mai hai conosciuto e mai conoscerai. Questo A” per me lo scrivere, non
ca??A" niente da fared.

| taccuini nascono da questo credo di Goliarda, come educazione ricevutain famiglia e come pratica di vita,
rifiutando dunque tutto ciA2 che possa suonare falsificazione dellarealtA o esaltazione dell&??ego, comei
diari, per approdare sempre alla scrittura e | etteratura come impegno, come ricerca di veritA ; contengono la
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vitadi Goliarda, i suoi incontri, ricette, appunti, disegni, riflessioni su piccoli e grandi eventi della suavita
privata ma anche dell&??Italia e del mondo, testimonianza di affetti, relazioni, riflessioni sulla scrittura degli
altri e sulla propria, testamenti, liste delle cose da fare ma soprattutto grandi elenchi di cose da non fare mai,
racchiudono anche parte della storia del Paese, di |otta sociale e politica.

Ma ci sono anche moltissime persone che si incontrano di paginain pagina, trai tanti sua madre Maria
Giudice e suo padre Peppino Sapienza, i suoi numerosi fratelli e sorelle, Dario Bellezza, Elsa Morante,
Natalia Ginzburg, Cesare Garboli, Sandro Pertini, Citto Maselli, Umberto Terracini, Orson Welles. Trale sue
pagine passeggiano anche molte sue personagge che riaffiorano dai romanzi, Modesta, |a personaggia di
La??arte della gioia, A" quella piA? sconsolata perchA© non vede pubblicazione e giace abbandonata senza
lettori:

&72Cerco il modo di tagliare qualche artiglio a pensiero lucido dellamia Modesta. A? molto difficile,
non ho mai ceduto nA© allo scrivere troppo nA© dopo a queste lusinghe dell&??autocensura, ma forse
per una volta devo farlo: non vorrei seppellire del tutto questa mia bimba nata morta. Fra poco sarA2
vecchiaelei deve vivere, anche a costo di gridare meno forte le sue istanze ribelli di vitad?e.

Questo meraviglioso luogo di scritturadellavita A uscito in volume in questi giorni con il titolo Scrittura
della??anima nuda, Einaudi, e unisce tutti i taccuini finora editi di Goliarda Sapienza. Il primo volume A"
uscito nel 2011 conil titolo Il vizio di parlare a me stessa, il secondo, La mia parte di gioia, nel 2013,
entrambi per Einaudi. Questo nuovo volume che li mette insieme ha una prefazione ampliata rispetto alle
precedenti a curadi Angelo Pellegrino e una postfazione, sempre afirma dello stesso, che comparein tutte le
uscite dei titoli Einaudi di Goliarda Sapienzadallaristampadi Il filo di mezzogiorno.

| taccuini, oltre a loro straordinario contenuto, gettano una nuova e interessantissima luce sulla voce di



Sapienza, sulla sua scrittura anche in relazione alla sua storia di attrice di cinema e teatro.

Lavoce di Goliarda Sapienza nasce come voce nella??espressione sua di ragazzina che raccontaai coetanei |
film che ha appena veduto al cinema: Goliardache dA voce ad altre voci, ad atre storie, ein questo s fa
ascolto e narrazione; s dirama poi in Goliarda attrice di teatro e cinema, in voce di scrittura di documentari e
film con il compagno Citto Maselli, scrittura privata e pubblica nella prima parte della sua vita, fino agli anni
&7250 circa, punto in cui si disperde, sembraquasi che perdalavoce di SA© stessa. Accade il momento
invero in cui la scrittrice deve affrontare una depressione fortissima dopo la morte dellamadre, A™ il periodo
in cui rinchiusa nel suo male trova espressione attraverso la propria voce poetica e scrive lasilloge
Ancestrale, che vedrA laluce solo presso lavitafelice nel 2013. MaA™ questo smarrimento della propria
voce, il non trovare senso in quello che si sta scrivendo per lo piA per atri, che la porta alla poesia come
approdo salvifico che lacondurrA aritirarsi da ogni cosa per dedicarsi solo alascrittura. E lo fa producendo
romanzi, poesie, taccuini, lettere...

Nel suoi romanzi autobiografici la suavoce trapelanellaversione di lel stessa che indossa una maschera
e come personaggia parladi SA©; nel grande romanzo A” quelladi Modesta, suo alter ego ma
personaggia letteraria; poi ci sono le lettere e biglietti in cui lavoce A" quellapiAt intima, relazionale,
affettiva, personale; lavoce dei taccuini A" quelladi chi osservatutto da una giusta distanza dalle cose,
una sorta di riflessione testimoniale o di testimonianzariflessiva: sadi non essere letta, almeno in vita, e
per questo si sente piA? libera dall&??occhio degli altri. Lavoce della poesia attraversa, interpreta, dA
corpo e slancio atutte le altre. In tuttala sua prosa alcuni versi fanno capolino qui e |A- trale pagina,
anche nel grande romanzo vi sono del versi, nei taccuini si incontrano incipit, come quello citato qui in
apertura, di straordinariaforza poetica.

Come cambialavoce nei diversi testi che scrive, cosA- cambia la scrittura alla??interno dei taccuini.
Nei primi anni, trail 42276 e il 42278 si percepisce una scrittura piA? sincopata dettata dalla??urgenza
di dire meno controllata sianel periodare sia nelle osservazioni che sono talvolta molto dettagliate,
talvolta sotto uno sguardo affettivo sulle cose. Si hala sensazione che in questa parte confluisca
guella??assenza di freni che non poteva mettere in pratica nel frattempo con la stesuradel grande
romanzo, una sorta di sfogo libero totalmente dalla lettura degli altri. Questa scrittura piAt prorompente
mantiene molte delle sue caratteristiche nel periodo in cui descriveil viaggio in Transiberiana, per poi
divenire piAt controllata nel periodo che vafino agli anni 42280.

Quando riprende i taccuini nell&??88 la scritturasi fa meno concitata maal contempo piAt piena,
intensa, come se tragli appunti minuti di ogni giorno ei pensieri, i resoconti, le riflessioni, la scrittrice
laintraprendesse come comprensivadi tutti gli atri generi. Non sta scrivendo altro, riprende in questi
anni arecitare per guadagnare, non scriverA piAt romanzi anche sein acune pagineil progetto di un
grande romanzo sulla madre appare spesso ma sa di non averne piAt le forze e ladelusione per Modesta
la pervade. | taccuini sono in questo periodo per lei lasuaformaunicadi scritturain cui condensa
decenni di stesure di romanzi, poesie, lettere, generi in cui ha declinato una voce diversa: oralavoce A"
una e inglobatutte le altre, ora A™ libera di scrivere con una voce unica che ha una giusta distanza dalle
cose da essere eterna, quasi post mortem. Lavoce di lel bambina che raccontai film ai compagnucci di
scuolaA™ arrivata sino a qua, la voce della??attrice e della scrittrice:
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a??Feci questa scoperta con Elsa Morante: un giorno di suairafuriosa (cosa che Adele e io conosciamo
di persona) mi trovai sotto i suoi insulti astupirmi affascinata del tempi da??attrice che possedeva. Lei
mi insultava e io pensavo: avrebbe solo bisogno di uno studio vocale per abbassare di qualche tono ed
essere una tragica perfetta; in certi suoi sguardi e gesti, infatti, mi ricordA2 la Magnani. Giusto per
scherzare: forse anche della silenziosa Natalia Ginzburg si potrebbe fare una??attrice comica, avolte ha

degli imbarazzi arispondere a chi 1&??interroga che sono proprio graziosi! LaBice Valori li fingevaa
meravigliad?e.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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