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Basta, ho deciso. Era da parecchio tempo che ci pensavo. La questione mi tornava alla mente di tanto in
tanto; 1&?2ultima volta poche settimane fa, in occasione del nuovo allestimento del verdiano Ballo in
maschera andato in scena alla Scala all&??inizio di maggio. Ora una notizia dalla Francia, che apprendo da
un articolo di Adalgisa Marrocco sullo A«Huffington PostA», mi induce a rompere gli indugi. Dichiaro
quindi che d&??orain poi riprenderA2 a usare normamente la parola A «negroA». DirA2 e scriverA2
A«negroA» in ogni circostanzain cui mi dovesse venire ataglio: in pratica, quando dovrAz2 fare riferimento a
persone dalla pelle scura di origine africana, o ad aspetti della societA |, della cultura, della??arte
dell&??Africa subsahariana o del Nord-sud-Centro America che lo rendessero opportuno. Non che mi

accadrA spesso, suppongo. Madi sicuro capiterA : il contesto sociale e culturale (I1&??evoluzione
demografica, lacircolazione, gli scambi, i flussi migratori) lo rende sempre piAt probabile.

Il tema, dunque, A" 1427interdetto sul vocabolo A«negroA», che viene considerato cosA- irrimediabilmente
ingiurioso, cosA- sfacciatamente provocatorio, cosA- intrinsecamente turpe, da meritare di essere bandito
siadalla conversazione civile siadaogni formadi comunicazione democrati camente orientata. Una??idea,
questa, dalla quale dissento con forza. La goccia che per me hafatto traboccare il vaso A” 142?annuncio della
pubblicazione di una traduzione francese del romanzo di Joseph Conrad noto come The Nigger of the
Narcissus con il titolo Les enfants de la mer (A2ditions Autrement, 2022). 11 titolo, per laveritA , A" del tutto
lecito, visto che corrisponde a quello della prima edizione apparsa negli Stati Uniti nel 1897 (The Children of
the Sea), anche se una diffusione molto piAt larga aveva avuto il titolo della coeva edizione inglese. Anchein
Francia, naturalmente, a partire dalla??edizione Gallimard del 1924 (Le nA’gre du Narcisse), ein Italia (1l
negro del Narciso, Corticelli 1926, poi Sonzogno e Mondadori). Ma, titolo a parte, lacosagrave A" chela
parola nA"gre viene censurata nel testo, e sostituita da noir. Non nei dialoghi, ci tiene a precisare 142%ditore
Alexandre Civico intervistato da A«LibA®©rationA»: solo nelle parti narrative. Ma questa, amio avviso, A"
solo und??aggravante.

Prima di proseguire, vorrei ricapitolare brevemente quello che A" successo di recente alla Scala con 11 ballo
in maschera. 11 libretto di Antonio Somma comprende due occorrenze dell&??aggettivo A«negroA». La
primaA” in un contesto intenzional mente sprezzante: A«Riccardo 4?? Che leggoad?! 11 bando ad una donnal
Or donde?/ Qual A" il suo nome? Di che rea? Giudice 4?? Sa??appella/ Ulrica, della??immondo / sangue dei
negriA» (1, iv). La secondafigurain una descrizione: A«<Amelia-

Odi tu come fremono cupi/per quest'aure gli accenti di morte?/ Di lassAL, dai quei negri dirupi,

il segnal de' nemici partA-A» (11, iii). Ora, nel primo caso mi pare evidente che a essere offensivaA”
|&2%espressione A «immondo sangueA »: |a specificazione che segue cambia poco. Nel secondo, A«negriA»
significa semplicemente A«neriA», nel senso di A«cupi, buiA». Cambiare la battuta del giudice 8?2 come A™
stato fatto in varie esecuzioni degli ultimi anni &2? A" uno scrupolo che non condivido; ma certo
|&2?espressione suona a quanto brutale. Sostituire A«negri dirupiA» con A«neri dirupiA», invece, A”
una??diozia pura e semplice. O meglio: A” un esempio di quel tipo di paranoia linguistica che ha preso piede
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nella culturadi sinistra, e che a questo punto mi sembra sia diventata davvero pericolosa. Pericolosa, proprio
dal punto di vista della battaglia contro il razzismo. Il razzismo A" ben lungi dalla??essere sconfitto, in
America e atrove; combatterlo A” piAt che mai necessario. Mal&??anatema su un vocabolo non giova. Al
contrario: trasforma una battaglia sacrosantain unafutile caccia afinte streghe lessicali.

Qualche antefatto, per rinfrescare lamemoria. Cinquantéd??anni fa uno scrittore sicuramente democratico
come Calvino poteva usare tranquillamente la parola A «negroA» in un brano delle CittA invisibili senza
timore da??essere frainteso. Proprio in quell&??epoca, tuttavia, chi si occupavadi cultura americana 4??
americanisti, corrispondenti, traduttori &?? aveva cominciato la nefasta prassi di censurare la parola
A«negroA», cioA” di considerare A«negroA» comeil corrispettivo italiano dello spregiativo nigger, e di
tradurre sistematicamente black con A«neroA». I risultato A" stato trasformare in spregiativo un termine che
in origine non lo eraper nulla. Lo dimostra, non fossa??altro, la presenza a tuttd??oggi di una quantitA di
cognomi di cui nessuno in Italiasi A" mai vergognato (Negri, Negro, Nigro, Nigris, Negrelli, Negretti, Dal
Negro, e cosA- via). Non mi risulta che esista nell&??anglosfera il family name Nigger, o Negro. Del resto in
inglese negro era un ispanismo, un termine importato, mentre il negro italiano, piA? prossimo alla??etimo
|latino, era usato non di rado in funzione nobilitante. Teste uno dei piAt memorabili canti leopardiani, A Sivia
: A«Non ti molcevail core/ ladolce lode or delle negre chiome, /or degli sguardi innamorati e schiviA» (vv.
44-46). A tacere poi del fatto che in molti dialetti &?? sostanzialmente, in tutte le parlate settentrionali 8??lag
etimologicasi A" conservata. A Firenze si diceva un gatto nero, aNapoli nu gA ttE? nA-rE?, aMilano on
gatt nA©gher. So what? A chi obietta chei dialetti sono in recessione, specie a Nord, ricorderA2 che
A«neroA» si dice negro in spagnolo (460 milioni di parlanti) e in portoghese (260 milioni); se s aggiungono
il romeno negru (25 milioni) eil catalano negre (10 milioni) si arrivaa poco meno del doppio dei
madrelinguaingles.

Sodtituire A«negroA» con A«neroA» era una??arbitraria fisima (piAt o meno come stracciarsi le vesti se uno
atavola augura A «buon appetitoA»): s tratta della stessa parola, NA© piAt nA© meno. Appendere
alla??esile gancio di una??occlusiva velare (sonora, per di piAY) il discrimine fraammissibilitA e
inammissibilitA di un discorso rappresenta, in primo luogo, una forzatura fonetica. Certo, molti avvertono, o
ritengono &4?? e molti, a dirla tutta, ritengono doveroso ritenere 422 che la parola A«negroA» sia da evitare
perchA© storicamente caricadi connotazioni peggiorative. GiA . Manon A” che nella nostra lingua
manchino gli usi negativi di A«neroA». Initaliano si dice A«un periodo neroA», A«una sfortuna nera»,
A«unamiseria neraA», A«und??anima neral».

CiAz dipende, molto banalmente, dal fatto che gli umani a buio non ci vedono, quindi lamancanza di luce
A" avvertita come forieradi minacce e di pericoli; e anche sul piano figurato 18?7 dea generale di oscuritA si
associaaimmagini disforiche 82? ostacoli, avversitA , penuria, perfidia, sciagure. Tutto questo non
impedisce di associare |18??aggettivo A«neroA» aimmagini di bellezza: si tratti di pietre (I14??ossidiana,
|&2%ematite, il basalto), di abiti, di capelli, di occhi. PerchA© non dovrebbe valere la stessa cosa per
A«negroA»? A«NegroA» mi pare una bellissima parola; frala??altro ho sempre amato particolarmente il
termine A«negritudineA», derivato dal francese nA©gritude, e coniato da un movimento politico-culturale
nato senza dubbio nel segno della battaglia antirazzista 4?2 cosA- come |&2%espressione art nA’gre, legata a
una stagione artistica che val orizzA2 con inedita spregiudicatezza la cultura africana.
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Non mi soffermo sull&??obiezione secondo cui, per evitare il rischio di offendere, bisognerebbe astenersi
anche dalla parola A«neroA», e usare ad esempio |&422espressione A «afro-americanoA», Afro-American,
anzi, African-American. Se ci inoltriamo su questa strada siamo perduti, perchA© ogni parola ha una storia, e
lastorianon A" mai innocente. Gli americani che ora se la prendono con Cristoforo Colombo forse non si
Sono ancoraresi conto che Amerigo Vespucci, |1&??esploratore fiorentino in onore del qualeil continente
appena scoperto dagli europel venne chiamato America, non era affatto politically correct; ma unavolta che
si decidesse, per amor di coerenzaideologica, di rinunciare al nome A«AmericaA», semplicemente non
rimarrebbe nulla per sostituirlo. Vespucci parlavadi Nuovo Mondo: ca??A" forse qualcosa di piAt
eurocentrico, e quindi di offensivo verso i nativi, della denominazione A«Nuovo MondoA»? A?la
maledizione della cosiddetta cancel culture. Dalla cultura della cancellazione alla cancellazione della cultura
il passo A" brevissimo.

In sintesi, le considerazioni principali dafare su questa materia sono due. In primo luogo, tutte le lingue sono
indissol ubilmente legate alle comunitA che le usano, alaloro culturae allaloro storia. Seil nostro modo di
parlare contiene ipoteche razziste (e sessiste, e intolleranti, e eurocentriche, e antropocentriche), non A" chei
problemi si risolvano inventandosi doppioni lessicali o artificiose perifrasi, e meno che mai imponendoli
come normasociae. Igienizzare il vocabolario A” una sciocca velleitA : chi disinfetta le parole non fa che
renderle, letteralmente, sterili. Paradosso dei nostri tempi: mentre abbiamo capovolto la connotazione di
verbi come A«ibridareA» o A«contaminareA», cheriferiti aprass artistiche o a processi culturali sono usati
0ggi in senso positivo, come sintomo o frutto di produttiva vitalitA , cA??A" chi pretende di ripassareil
vocabolario con [&??amuchina.

Vorrei fare un esempio. Lafrase A«Barack ObamaA™ stato il primo presidente negro degli Stati UnitiA»
sarA respinta con sdegno dai sostenitori del politically correct a causa della parola A«negroA». Manon A"
che le cose migliorino molto dicendo A«Barack Obama A™ stato il primo presidente nero degli Stati UnitiA»;
nA© dicendo A«Barack Obama A" stato il primo presidente afroamericano degli Stati UnitiA». 1 razzismo
non sta nella parola A«negroA» o A«neroA», o in qualunque locuzione aternativasi voglia usare, manel
fatto di considerare negro o nero il figlio di un keniota e di und??americana bianca (una Euro-American,
come tradizionalmente non si usa dire). Dare per scontata la prevalenzadi un colore A quanto di piAl
A«culturaleA» e discutibile si possaimmaginare.

Noi conveniamo, candidamente (ah, le astuzie dellalingua!), cheil figlio di un negro sia automaticamente
negro. Ma perchA© mai dovrebbe essere negro il figlio di una bianca? In una prospettiva culturale
specularmente alternativa si potrebbe sostenere che un negro degno di questo nome dovrebbe avere entrambi
i genitori negri, e tuttd??e quattro i nonni (i quarti di negritudine!), e magari gli otto bisnonni. LaveritA A"
che noi siamo eredi di una cultura discriminatoria, diciamo pure razzista, che attribuiva ai bianchi &?? ai
nativi europei 4?? una posizione di privilegio. Da quell&??orizzonte mentale non si esce giocando sui
vocaboli. Noi tutti, Obama compreso (che sicuramente, e giustamente, si considera the first black president of
the United States) facciamo parte di quella cultura, ne sslamo i discendenti. Oggi possiamo e dobbiamo
combattere le secolari ingiustizie, gli atavici pregiudizi e soprusi che essa conteneva; ma A puerileilludersi
che apurificarci dalle nequizie passate e presenti basti evitare una parola &?? o, in italiano, un fonema
(I&??occlusivavelare di cui sopra).



L a seconda considerazione da fare 422 amio avviso, lapiAt importante 42? A” legata al funzionamento della
lingua. Il politically correct incorre in un fondamentale errore di metodo, che consiste nel misurare la
A«correttezzaA », cioA™ |a??accettabilitA | la convenienza, la decenza del linguaggio sullamisuradel singolo
vocabolo. Le parole sono importanti, certo, come diceva Nanni Moretti in una citatissima scena di
Palombella rossa. E vorrei che non ci fossero equivoci: io sono profondamente convinto che bisogna cercare
di esprimersi in maniera corretta e rispettosa, perchA© parlare A" un modo di agire. Ma quello che contaA”
il discorso, non lasingola parola. Conta quello che si dice, quello che si intende dire, non |&??isolata tessera
lessicale, perchA© A" il contesto a determinare il significato. Come ci hainsegnato Michail Bachtin, non
ca??A" ingiuria che non si possaribaltare in espressione di apprezzamento o di anmirazione, e perfino di
affetto; cosA— come non c8??A" parola normal mente usata in senso positivo che non possa essere piegata a
intenzioni derisorie o ingiuriose. Ripeto: 1&??7imputazione di correttezza deve riguardare gli enunciéti, le frasi,
i discorsi (e tenendo presenti le circostanze in cui vengono pronunciati): non le parole singole, che di per
sA© significano poco o nulla. CiA2 acui assistiamo A” inveceil diffondersi di una??ossessione che rasentail
delirio.

Penso ad esempio all&??episodio narrato su queste pagine da Alessandro Carrerain una delle sue illuminanti
corrispondenze americane, il professore della University of Southern California posto in congedo per essersi
soffermato alezione su una A «parola riempitivaA» cinese dal suono simile anigger. Un esempio, amio
awiso, di verapatologia linguistica, e dunque culturale, sociale, politica. NA© vatrascurato il fatto che
simili eccessi sono controproducenti, giacchA© aforzadi perifrasi ed eufemismi tesi ad azzerare qualunque
sfumatura potenzial mente offensiva o discriminatoria s rischiadi regalare agli avversari dell&??integrazione
il valore primario della spontaneitA espressiva. Incaponirs su feticci lessicali A” fareil gioco dei razzisti.

Torniamo a Les enfants de la mer. Titolo legittimo, dicevo, a suo tempo accettato da Joseph Conrad e mai
ripudiato in seguito. Varicordato peraltro che nel 1897 il rifiuto del termine Nigger da parte della??editore
americano (Dodd, Mead & Co.) non nasceva dalla preoccupazione di non offendere i discendenti degli
schiavi deportati dall&??Africa, quanto dal desiderio di non demotivarei potenziali acquirenti (bianchi) del
libro, del tutto ignari (occorre dirlo?) di A«Black Lives MatterA». Insomma, dietro quella edul corata dicitura
ca??era un calcolo commerciale, non uno scrupolo ideologico. Siamo proprio sicuri che oggi le cose siano
cambiate? Quanto al Ballo in maschera, qualcuno potrA forse pensare che correggere A«negri dirupiA» in
und?aria A" piAt che altro ridicolo, perchA®© [a??2importanza del libretto in uno spettacolo operistico A”
tutto sommato limitata, e nel melodramma (come nel teatro in genere) la tradizione esecutiva comprende una
quantitA di aggiustamenti, anche occasiondi. SarA . Ma sostituire A«negroA» in un testo letterario,
adterando lavolontA dell&??autore, A” un abuso intollerabile. Und??offesa ala cultura, allalinguae alla
storia: e, in ultimaanalisi, un attentato allalibertA di espressione. Bel risultato, per un movimento che per la
libertA dovrebbe battersi. Come giustamente sostiene Stefano Bartezzaghi (anche nel suo ultimo libro, Senza
distinzione, People), A" paradossale che si pretenda di promuovere [8?7inclusione a colpi di interdizioni e
divieti.

Concludo. Questo intervento A" penosamente tardivo. Avrei potuto decidermi prima: due anni fa, ad
esempio, quando Ten Little Niggers di Agatha Christie (And Then There Were None negli USA),
tradizionalmente tradotto Dix petits nA"gres, A" stato tradotto in Franciacon il titolo 11s A©taient dix (piAt
complicatalastoriadel titolo in uso in Italia, Dieci piccoli indiani, legato a una canzone che riprendevail
testo di unafilastrocca). O meglio ancora, tredici anni fa, quando |a casa editrice WordBridge Publishing
pubblicA2 il romanzo di Conrad con il titolo, non saprei se piA? bislacco o ipocrita, The N-word of the
Narcissus. Intento conclamato, A«non urtare la sensibilitA modernaA». Non urtare le sensibilitA : ecco il
mantradei braghettoni del secolo XX 1. Ben intenzionati, per 1o piAt. Ma, ciA2 non di meno, fautori di un
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nuovo e insidioso oscurantismo culturale, del quale A venuto il momento di cominciare a preoccuparsi
davvero.

Leggi anche

Francesca Serra, Chi cancella cosa?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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