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Inlstria, fino al 1993, ca??era un grande scrittore. Ma pochi lo sanno, ancor meno sono quelli chelo
ricordano. Forse perchA®© Ligio Zanini, a essere sinceri, non hamai fatto niente per attirare |a??attenzione
dei critici, dei giornalisti, su di SA©.

Del resto, per lunghi anni, lavitalo ha costretto a collezionare esperienze davvero complicate nella sua
bellissima Istria. Primail crollo dell&??lmpero Austro-Ungarico, poi |&??arrivo dei fascisti asserviti ai nazisti.
E quando pensava chei partigiani di Tito portassero pace e libertA inlstria, i eraritrovato nella??infernale
gulag di Goli Otok. La??sola Calvadoveil sole non tramontamai, perchA© ca??A" soltanto roccia e
gualche stecchito arbusto arso da una calura divorante. &2?Che a suo confronto la Ponza di Pertini 477
scriveva &??, eraun ameno luogo di villeggiaturad?e.

Il paradosso dellavitadi Ligio Zanini statutto qui. Tacciato di nostalgia per 1&22lmpero Austro-Ungarico
quando tutti i dichiaravano d??italianissimia?, costretto acelare il proprio antifascismo per non finire nei
lager nazisti, al poeta e romanziere nato a Rovigno nel 1927, e morto a Polanel 1993, non portA2 fortuna
nemmeno ladecisione di aderire alalottadi liberazione al fianco dei partigiani jugoslavi. Visto che lui non
voleva smettere di pensare con la propriatesta. E per questo venne perseguitato, emarginato, ridotto al
silenzio.

Quando Stalin decise di scomunicare Tito, il 28 giugno 1948, e il Maresciallo troncA2 la sua liaison con
[&??Urss, molti comunisti filosovietici furono rinchiusi nella prigione a cielo aperto di Goli Otok. Con
|&??accusa di essere dei cominformisti. Ovvero, una quinta colonna di Mosca nella Jugoslavia che si
apprestava a diventare leader dei Paesi non allineati.

Dacompagni di strada, all&?2improvviso, diventarono pericolosi nemici del popolo. Avversari, insomma, da
rieducare con i metodi piA® brutali, fino a quando non si fossero rassegnati ad accettare il Verbo del Partito
unico. Come accadde a molti dei 2500 lavoratori che dal Friuli Venezia Giuliasi trasferirono nella Jugoslavia
di Tito, trail 1946 eil 1948, sognando di contribuire a creare una vera repubblica socialista, ma che dovettero
rientrarein Italiaalla spicciolata, nei primi anni 8?2250, dopo aver scontato lunghi anni di prigione e di
confino.

Lui, Ligio Zanini, non erail tipo daandare in giro avantarsi della sua attivitA di scrittore. Tantomeno di
guello straordinario romanzo intitolato Martin Muma. Un capolavoro del 8?2900 dove trasfigurava la propria
vitanel festoso, e poi drammatico, incedere nella Storia di un ragazzo 8??piAt leggero di una piumache a
cavallo della schiumain unanotte di malaluna, forte vento e di sfortuna, arrivA2 senza saperloa?e.

Eppure, alafine, qualcuno si A” accorto per davvero di quanto il Martin Muma fosse davvero un grande
romanzo. Primo fratutti il critico letterario e docente universitario triestino Bruno Maier, estimatore e amico
di Zanini. Poi, Giuliano Manacorda, professore di L etteraturaitaliana moderna e contemporaneaalla
Sapienza di Roma, che definA- il libro &22un testo insostituibilea? per capire gli anni oscuri, complicati,
ambigui e dolorosissimi che stanno a cavallo della Seconda guerra mondiale.
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A unirsi al piccolo coro di lodi, aun certo punto, arrivA2 anche la voce dello scrittore Mario Rigoni Stern.
L&??autore di |1 sergente nella neve, Soria di TAfnle, Le stagioni di Giacomo, riconobbe in Zanini non solo
un compagno di viaggio nellaricerca della sempre piAt raralibertA di pensiero. Ma, soprattutto, il creatore
di 8?2un libro esemplare, un esempio, voglio dire, di come e perchA© un libro deve essere scrittoa?e.

Adesso, il Martin Muma arriva nelle librerie italiane in una nuova, preziosa edizione. La pubblicala??editore
Ronzani di Vicenza (pagg. 406, euro 19), acuradi Mauro Sambi, nella collana VentoVeneto diretta da
Matteo Righetto. Questa versione propone non soltanto il testo del romanzo riportato alla sua originale
struttura, senzatagli e aggiustamenti nell&??abbondante punteggiatura che contrassegnalo stile di Zanini. Ma
A" arricchita anche da una prefazione del giornalista e saggista fiumano Ezio Giuricin e dagli scritti di
Giuliano Manacorda, 8??Narrar parlandod?, e Mario Rigoni Stern, 822LaggiA?, un uomoa?..

Come sianato il Martin Muma lo raccontava lo stesso Zanini nelle 8??Postilled?s che stanno allafine del
romanzo: &??Martin Muma fu un simpatico personaggio del &??Corriere dei Piccolia?? negli anni Trenta, da
me ammirato prima che sapessi leggere, tanto da essere ancor oggi il mio eroe preferito. La mamma, per
Martin Muma, doveva comperarmi il giornalino e labuona zia Ita mi leggeva contenta |e strofetted?e.

Quel ragazzino, che diventerA uomo negli anni peggiori del 42?900, erail simbolo di chi &??riescea
sopravvivere in un ambiente spesso ostiled?.. PerA2 &?2senza violenza, quel che A~ piAt importanted?. Ma
Zanini voleva proiettare su di lui hon soltanto 1a??ombra lunga della sua stessa vita, una sorta di 4??confesso
che ho vissutoé?.. Allo scrittore rovignese servivalafiguradi un piccolo principe fatto di sogni eillusioni, di
passioni e curiositA , per dare voce alla sua sconfinata voglia di libertA . Al desiderio di spalancare gli occhi
sul mondo, di esplorare larealtA attorno a casae molto piAtinIA | di conoscere persone, di imparare a
scoprire il corpo delle donne e innamorars di loro. Senza che nessuno pensasse di dettargli regole.

Scrivendo Martin Muma, insomma, Zanini decise di imboccare la via opposta a quella battuta dai cultori del
modernismo in letteratura. Quanto loro cercavano di estinguere la personalitA del poeta, di nascondere
14?710 debordante del romanziere, affidandosi alla??impersonalitA del linguaggio, tanto lui costruiva una
voce originale eppure personale. Mescolando, come diceva T.S. Eliot nella 8??Terra desolatad?s, &??memoria
e desideriod?. Sovrapponendo le parole dellafantasia, del sogno, della curiositA e della??illusione con
quelle di un facciaafacciabrutale con larealtA .

Per mettere assieme questo impasto narrativo, perfetto per un narratore cantastorie, Zanini aggiungeva alla
nitidezza della?7italiano le parole piAt immaginifiche della sua lingua madre. Quel dialetto di Rovigno,
imparato fin dai primi anni dellafanciullezza, che A" una variante polifonica del piAt dotto veneto. Uno
slang pieno di sfumature di colore, terragno e volatile al tempo stesso, che si rivelerA perfetto per dare voce
al contrasto tralafalsitA dei roboanti discorsi del Potere e la schiettaluciditA della gente comune. Delle
persone che faticano a mettere assieme il pranzo con lacena, masi rivelano assai piAt lungimiranti di chi
sproloquia sui massimi sistemi.
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Non stupisce che Franco Juri, uno degli intellettuai istriani piAt lucidi prestato alla politica, abbiaintravisto
nelle pagine di Martin Muma echi dellafantasmagoria latinoamericana di Centa??anni di solitudine di
Gabriel GarcAaMA jrquez. PerchA© Zanini ha saputo far convivere nel romanzo il passo veloce della Storia
eil pirotecnico fascino della saga. Senzamai nascondereil lato tragico dellarealtA |, hairrobustito il suo
mondo narrativo con gli strumenti dell&??ronia. Ridicolizzando Benito Mussolini nel personaggio di Testa
Quadrata (&??Dopo |a??Austria comanda uno solo e anche stupidod?s), inchiodando il Papa al ruolo di Santo
Infallibile, liqguidando il cambio di regnanti con un lapidario: &??Prima avevamo Cecco Peppe, sazio e lustro,
ci s A" voluti liberare di Iui e come premio abbiamo avuto un piccolo re affamatod?.

Accanto aloro, nel racconto della modesta, mafavolosavitadi Martin Muma, sfilano personaggi presi di
peso dalla quotidianitA . Tutti dotati di un nome indimenticabile: come la vecchia Cogometa, chiamata
cosA - per |a sua bassissima statura che la faceva assomigliare a una &??cogomaé?, |a caffettiera; o come la
Sacra Famiglia del protagonista, formata da mastro Sandro-San Giuseppe, mamma Checchina-la Madonna,
perseguitati tutti da Erode-Testa Quadrata: 1&??onnipresente Mussolini.

PiAt tardi compariranno sul palcoscenico delle pagine Quel tartaifel di un sergente croato, Baffetti tedeschi,
|&2?0rda d&??0ro agli ordini indiscutibili di Tito, chetroppo in frettasi farA acclamare come nuovo Dio
della Jugoslavia. Indimenticabile la santola Niene Basabanchi, che racchiude nel suo cognome gli orizzonti
strettissimi del suo essere fin troppo osservante dellareligione cattolica.

Martin Muma A" dotato della grazia di saper attraversare |a?2infanzia e 1a??adol escenza con incantata
gentilezza. PerchA© Zanini voleva che quel ragazzo gracile e sensibile, bravo a scuola e dotato di
una??innata, sana curiositA , esplorasse tutti i territori della vita, spesso costellati daimprevisti burroni,
passaggi oscuri, campi minati.

Per questo, Zanini lascia che il suo sognatore si emozioni davanti alla bellezza del territorio dellé??Istria. Che
impari ad amare il mare, le isole disperse nella corrente, la vegetazione profumatissima, ascoltando la voce
dei bianchissimi &??cocaia?, i gabbiani. E, poi, |o portaascoprireil fascino delle cose semplici: poche
amicizie, |a?2importanza di avere vicino affetti solidi, il piacere di trascorrere lunghe ore pescando con
|&2?amo. Passione a cui o scrittore sarA legato fino agli anni dellavecchiaia. E che lo aiuterA anon dare
eccessivo peso alle continue umiliazioni che gli infliggerA il Potere. Quando lui, bravissimo maestro di
scuola elementare, dovrA rassegnarsi primaafareil magazziniere al cantiere Stella Rossa di Pola, eil
contabile in una ditta commerciale.

Una menzione a parte merita |&??iniziazione erotica di Martin Muma. PerchA© Zanini faincontrare a suo
ragazzo la quintessenza dellafemminilitA in una donna che proviene dalle case chiuse, ma chetrova
|&2?amore in un gentiluomo pronto a sposarla. SarA |abionda Jole afar scoprire a ragazzo piAt leggero di
una piuma quanta bellezza puA2 contenere il corpo umano, demonizzato dalle chiese, umiliato e offeso dalle
ideol ogie dogmatiche. Profanato fino aimpensabili livelli nel campi di concentramento.

&72Guarda Martino, come sei bello! Devi conoscerti per essere felice e per donare contentezzad?, gli dirA la
signoradel Sette Moreri. Impartendogli una lezione preziosa, da tenere a mente anche quando incontrerA |a
giovane pallavolista Silvia, futuramoglie e madre dei suoi figli: |&??essere umano A™ uno dei capolavori
della Natura.

Sela??2umanitA , perA2, insiste a credere in un Dio usato per &??benedire i cannoni e culo e camicia coi
generalia?, spesso complice 8?2dei piAt ladroni e assassini del mondod?, non puA2 pretendere di evitare le
peggiori disgrazie. E cosA-, nella seconda parte del romanzo 4??Dal Rubinum all&??sola Calvaé?s, i
tamburi di guerra cominciano arullare. Trascinando con SA© vagheillusioni che nel cambiamento di fronte,
di partito, nella??affidarsi afacce nuove del tutto diverse da quelle di prima, stiala vera soluzione di ogni
problema.



[llusioni, sciocche, terribili illusioni. PerchA© nella??Istria che era stata austro-ungarica, poi fascista e
nazista, non poteva risultare semplice ricomporre una divisione che aveva allungato le sue radici nell&??odio
etnico. Anche dopo laliberazione, infatti, la contrapposizione del tutto manichea tra diverse fazioni nazionali,
politiche, umane, continuerA in formaancora piAt brutale: 42?Pola era divisain due fronti, ambedue
violenti. Per |&?2uno, gli Slavi erano ancora sa??ciavi, per 1a??altro, volere 1a??Italia significava esser
fascistia?.. Riassunta in poche parole, dette nel dialetto istro-veneto, lasituazione verrA cosA- fotografata
damastro Sandro: 8??0ggi potremmo essere in America, via da questa fogna: taliani magna bigoli,
s&??ciavoni e gnochi, tutto un dreck. LA , invece, si diventa mericania?.

Come poteva credere, Martin Muma, in un capo come Tito, in un partito come quello comunista jugoslavo,
che ripetevain continuazione il mantra: 42?10 sono 1&??Unico, non avrai atro Dio ala??infuori di med??
Come poteva piegarsi all&??dea che, dopo le violenze fasciste e naziste, ci fosse la necessitA di essere
guidati da un unico credo 8??che altro non A" che una??associazione di scagnozzi alle dipendenze di un
padrone assol uto, circondato da una nutrita cerchiadi commensali, i quali s spingono, si azzuffano per
adulare il capotavolad? Infatti, il ragazzo finirA per affermare in pubblico che lui non si rassegnerA mai a
guella shorniaideologica. E nemmeno al fatto che, per vincere la dittatura, sia necessario arruolare i
lazzaroni.

A quel punto, Martin MumadovrA inventarsi un modo per sopravvivere alla feroce persecuzione scatenata
contro di lui. Si salverA dallo Strafauss, la solida prigione del tempo della??Austria dova??era stato
impiccato Nazario Sauro. E uscirA vivo anche dalla??inferno di Goli Otok, dove i nuovi prigionieri
venivano accolti dalle botte, dagli sputi e dagli insulti degli altri prigionieri. Ormai trasformati in obbedienti
robot da chi voleva sradicarli dallaloro posizione di &?”nemici del popolod?s. Sottoponendoli allatecnica
a??dello scorpione trale fiammea?s: &??Consisteva nel far agire le stesse vittime per autodistruggersi mentre
il carnefice si lavale mani, sporche per aver soltanto acceso il fuocoa?..

Salvarsi, SA-, macome? Martin Muma sperimenterA una sorta di autoipnosi. UserA lafantasia, scatenerA
|&?2immaginazione, per illudersi di volarea di IA dell&a??orrore visto e vissuto sulla propriapelle. 4272La
prigione gli divenne sopportabile. Per laveritA , selarese lui, Martin Muma, tollerabile, usando la propria
innata capacitA : quelladi volared?.

A rileggerlo oggi, Martin Muma appare come un capolavoro dai mille registri. Sa essere carezzevole e
urticante, lascia spazio libero alla fantasia senzamai abbassare gli occhi davanti alarealtA . Si rivela, pagina
dopo pagina, un fermo, atratti durissimo, atto da??accusa di chi non hafatto nulla per costruire le
fondamenta di un mondo libero. Masi A” accontentato delle briciole di dignitA che gli elargivano i potenti
di turno.

E poi, A" uno dei piAt centrati e sinceri racconti dellatragedia del popolo istriano. Uomini e donne
strumentalizzati dai fascisti per laloro fasulla propaganda che inneggiava alle origini romane della??Istria,
dlasuaitalianitA dasempre, rinnegando la convivenza del tutto normale con genti di lingua slava. Progetto
politico che voleva cancellare la commistione di stili di vita, |&??amalgama indissolubile di riti religiosi,
[&??intrecciarsi di tradizioni culinarie, di patrimoni culturali.

Gente, quelladella??Istria, che ha poi pagato il pregiudizio covato dai comunisti titini, capace di scatenare la
caccia spietataai nemici italiani, considerati in maniera ottusa e incondizionata tutti servi di Mussolini e di
Hitler. Mentre chi scappava, e s rifugiavain Italia per costruirsi una nuova vita, veniva considerato sempre e
comungue un fiancheggiatore dei fascisti.

Ci sono passaggi in cui lastoriadi Martin Muma intercettail drammatico esodo degli italiani dalla??Istria. E,
al tempo stesso, |4??amarissima sorte toccata a quelli che decisero di restare, bollati da subito come rinnegati,
collaborazionisti di Tito. Senza considerare che &?2sarA per merito nostro, di noi &??rinnegatia?? 42?2 scrive
Zanini 822, seun domani si parlerA lanostralinguain queste terre: avremo le scuoleitaliane e starA avoi
intellettuali onesti educare le nuove generazioni nell&??amore per la nostra Nazione, nel rispetto di tutte le



altred?s.

Ligio Zanini, &??abituato ai manrovescia?s che lavita gli aveva assestato in pienafaccia, ha concluso il suo
cammino di uomo continuando a dichiararsi seguace fedele dellalibertA di pensiero. Abbandonati i panni di
maestro nella scuolaitaliana di Valle da??lstria, conseguita una laureain Pedagogia a 52 anni, non hamai
smesso di dedicars alle sue vere, grandi passioni: la pesca con 1&??amo e la scrittura.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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